

中國當代文藝叢書

香港高原出版社出版

讀詩在想錄

李素

中國當代文藝叢書

讀詩狂想錄

李素

香港

高原出版社出版

版權所有
不准翻印

讀詩狂想錄

著者 李素
出版及發行 高原出版社

香港九龍彌敦道七三九號金輪大廈十六樓

電話：三 九四〇七八八

PUBLISHED BY HIGHLAND PRESS

No. 739, Nathan Rd. 15th. Fl.,

Kowloon, HONG KONG

TEL. 3 - 940788

承印者 和記印刷有限公司

九龍官塘巧明街119號

年運工業大廈三樓

電話：三 - 四一六八八八

經售處 港九及南洋各大書局

一九六九年十月初版

一九七九年十一月再版

目錄

欲上青天攬明月	一
古今幽恨幾時平	一十二
同是天涯淪落人	二十四
蠟炬成灰淚始乾	三十六
祇憑天地鑒孤忠	四十八
斜陽冉冉春無極	六十
抱璞含真	七十三
萬古雲霄一羽毛	八十六
回首叫雲飛風起	九十六
有情風萬里卷潮來	一〇六
坐看雲起時	一一九
江湖寥落爾安歸	一三〇

往來成古今	一四五
無可奈何花落去	一六〇
落花人獨立	一七一
勸君莫作獨醒人	一八四
江湖夜雨十年燈	一九二
萬人如海一身藏	二〇九
淚眼問花花不語	二二三
須把乾坤力挽回	二三五
問何人重整漢家邦	二五〇

欲上青天攬明月

許久沒抽空誦讀詩詞，漸覺思想銹鈍，性靈黯淡，心情也漸趨落寞。雖則尚未變成逐臭的蒼蠅，但心中靈境盡失，眼前蛛網縱橫；加上世局紛紜，試問誰能不意亂心煩？尤其是每天上班下班，走在車塵滾滾的人潮裏，像蛆虫般你推我擠時，很想長嘯怪叫，發一陣瘋狂，以抒散精神上的鬱悶！

然而，徒瘋無益。難得有一天假期，趕緊讀詩，把塵封的靈魂磨洗一番吧。

要抒散積悶，滌蕩胸襟，使感情思想和精神奔放一下，那最好是讀幾首李白的作品。

在歷代詞人中，我最喜歡高唱「大江東去」的蘇東坡，和「醉裏挑燈看劍」的辛棄疾。詩則李杜我都喜歡，似乎更愛太白的豪縱與曠達，及從不為哀愁所壓倒的那點倔強，從不向權貴低頭的那分驕傲與尊嚴。我喜歡他輕財仗義，慷慨任俠；喜歡他「撫劍夜吟嘯，雄心日千里，」（贈張相鎬），「三杯拂劍舞秋月，忽然高歌涕泗漣，」（玉壺吟）的壯心與狂態。而最最喜歡的是：由於他這種性格所招致的挫折與失敗，使他能自由在地縱情詩酒，漫遊天下名山大川，以複雜豐富，多難多采的人

生經驗，隨興吟詠，成爲純粹的詩人，終於在詩史上獲登崇高的寶座。假如他肯隨俗逢迎，官運亨通，長伴帝皇左右，固能享盡富貴，但能否遺留如此巨量的好詩，那是個極大的疑問了。

先錄他一首樂府，細讀幾遍吧。

將進酒

君不見黃河之水天上來，奔流到海不復回；君不見高堂明鏡悲白髮，朝如青絲暮成雪。人生得意須盡歡，莫使金樽空對月！

天生我材必有用，千金散盡還復來。烹羊宰牛且爲樂，會須一飲三百杯。岑夫子，丹邱生，將進酒，杯莫停。與君歌一曲，請君爲我傾耳聽。鐘鼓饌玉不足貴，但願長醉不願醒。古來聖賢皆寂寞。唯有飲者留其名。

陳王昔時宴平樂，斗酒十千恣譴謔。主人何爲言少錢，徑須沽取對君酌。五花馬，千金裘，呼兒將出換美酒，與爾同銷萬古愁！

一開頭就使我目瞪口呆，看見千萬丈高空之上，有千百倍於尼阿格拉瀑布的洪流，俯衝而下，衝破一切，直達海洋。這兩句的景象之奇偉，氣勢之壯盛，空間之遼闊，都足以驚心動魄；因爲一個「天」字使人想到無盡的高處，有縹緲蒼茫之感；「奔」字也教人看見一瀉千里的動態，感覺到遙遠與奇速。如果他說：「……黃河之水山上來，長流到海不復回，」則氣勢和力量都完全改觀，境界殊異，引不起讀者壯美之感，情緒也毫不緊張了。一字之差，竟是天差地遠！詩人的胸襟與才華，正是

從這些地方表現出來。「不復回」是斬釘截鐵的真理。生命消逝，歲月奔流，都是一去不回的啊，這是何等沉痛的慨嘆。這兩句既能融情入景，也是借物喻人。同時又象徵了勇往直前的剛強與魄力。

三四兩句，由實寫人生的短暫引起下文：「人生得意須盡歡，莫使金樽空對月，」把及時行樂的動機與理由，表現得十分自然而巧妙。假如你曾經錯過機會，讀到這裏，能不自恨辜負了生命，並因後悔已遲而深感遺憾麼？「朝如青絲暮成雪」，這一句的內涵既深且廣，豐富異常，把個人的，千萬人的，全人類的無限複雜的人生經驗，變化多端的人世歷程，濃縮在七個字裏。

「天生我材必有用，千金散盡還復來，」這是全篇之中我最欣賞的兩句，同時也是作者真性流露，和人格表現的所在。樂觀、積極、自信心、優越感，及獨立自尊的氣概等等，都是造物主賦予人類的立身處世的要素，應該是與生俱來的。人類因有這種自信，故能發揮潛力，逐步奮鬥，克服無數困難，不停地創造，使文化繼續發展，日進於輝煌與偉大。

李白在「上安州裴長史書」中說：「曩昔東遊維揚，不逾一年，散金三十餘萬，有落魄公子，悉皆濟之。」一個真會散盡萬金，而又能說「千金散盡還復來」的詩人，決不是低能，銅臭，懦弱的俗物。

我想像李白寫這兩句時，那副慷慨好義，豪氣橫天，超乎物外的神情，比說「富貴於我如浮雲」的孔子，更為瀟灑、自負與積極，既有力量主宰自己，又有役使物質的權能。

人生難得的是機緣與興會，既遇良朋滿座，何妨飲酒放歌？況世事無常，機會難再把握！依李白的

性格，自然是只要能與好友共暢心懷，則雖捨棄寶馬和珍裘，又何足惜！

末尾一句結得沈痛蒼涼，筆力萬鈞，至今餘響震盪，撼動心絃。也使我恍然於他那麼極力鋪張，幾乎句句不離飲酒盡歡，原來都是牢騷；而狂飲高歌，目的只爲「與爾同消萬古愁」。而這愁固然是他個人的，却兼是全人類，全歷史的萬古深愁啊！

在全詩的結尾突然蹦出一個「愁」字，初看似乎覺得與前兩段的爽朗達觀的情調和語氣有點矛盾。其實倒是這位詩人心理上很合理的自然狀態。因爲曠達是一種超越了愁苦的精神境界，而且是與愁苦互爲因果的。如果沒有愁苦哀傷，何所用其超越？也就根本無所謂曠達了。李白寫這首詩時已四十五歲，他已經自請退職，離開長安，經歷過政途上的失意和生活上的飄泊之苦。所以他說得越是達觀豪邁，越反映出他滿腹的辛酸。東坡與稼軒同屬這一類的人物。大概曠達豪放的人都具有極大的智慧和勇氣的吧？

從「將進酒」裏可以約畧窺見李白的天才，性格，人生態度，生活的藝術及精神境界。

他嗜酒，這是事實。喝酒原是極平凡的瑣事，他却說得那麼氣勢轟天，痛快淋漓，而又包含如許感慨與哲思；竟使生於千餘年後的我，不會喝酒也分嘗了詩中的豪興和深意，陶醉於高遠壯美的意境中，衷心悅樂。他說：「會須一飲三百杯」，杜甫也說：「李白一斗詩百篇」，這使我覺得他愛詩和愛酒，都愛得同樣地熱烈。儘管「舉杯消愁愁更愁」，但當他寫詩的時候，在寫作的過程中，心裏仍是洋溢着無限歡欣，沉醉於藝術的溫馨裏。

還有，我似乎因此領悟了一點道理，覺得他的愛酒精神，實在也是一種人生哲學。試把它推廣，應用於其他愛好，則藝術家之潑墨，揮毫，或捉刀；音樂家之於引弓，撥絃，或按鍵；考古家之於旅行和發掘；科學家之於觀察與實驗……等等，都具有同樣的狂熱的。當他們能進入這種至專，至摯的純淨境界，不惜任何犧牲，只醉心於為藝術而藝術，為愛好而愛好，為事業而事業時，則自然會有「天生我材必有用」之自信，有「千金散盡還復來」的慷慨，有「但願長醉不願醒」的沉酣的至樂，有「唯有飲者留其名」的唯我獨尊的欣然自得的滿足，而這最終的境界便是永恆的歡樂，亦即歡樂中的永恆。

人世間不如意事委實太多，外加天災人禍，生老病死，做人原是最苦惱的。如能埋頭於最感興趣的工作或事業，從專心致志進入欣然忘我之境，則萬古深愁自然消除淨盡了。「五花馬，千金裘」，只是財富及珍愛的事物的代名詞。如此崇高的極樂之境，難道不值得傾一切物質的力量去換取麼？

沈德潛的「唐詩別裁」說：「太白七言古，想落天外，局自變生，大江無風，波浪自湧，白雲從空，隨風變滅，此殆天授，非人所及。」只可惜我目前還沒有時間多讀。下面這首七古，格調和「將進酒」相彷彿，也是我在愁悶鬱結時，常愛背誦的，就順便抄下來吧。

宣州謝朓樓餞別校書叔雲

棄我去者昨日之日不可留，亂我心者今日之日多煩憂；長風萬里送秋雁，對此可以酣高樓。
蓬萊文章建安骨，中間小謝又清發，俱懷逸興壯思飛，欲上青天攬明月。抽刀斷水水更流，

舉杯消愁愁更愁。人生在世不稱意，明朝散髮弄扁舟。

首兩句確是萬古不磨的真理，兼是人類無可奈何的苦難；既有青絲成雪之悲，又有聖賢寂寞之感。讀了之後，不能不低徊嘆息。句中表露的煩憂落寞的心情，自然是由當前的事實所引起。三四兩句，很巧妙地點出送行和餞別以切合題旨。我却愛那「長風萬里送秋雁」，送得那麼氣象壯濶而境界淒清，却又竟然像長辰美景似的，可以對着它譙飲沉酣。其實仍是由於他個性豪爽曠達，每逢萌生了憂愁，便立刻宕開，以昂揚的精神，自我提昇，超越一切煩惱。「蓬萊……」這四句是把叔雲比作仙家才力，七子風骨，及謝惠連的英華煥發。他這樣極力讚美叔雲，同時也正是吐露自己的抱負，隱約以自己比擬這些人物。因為詩，尤其是抒情詩，所表現的總離不了詩人本身的感情與思想，他永遠戴着具有自己獨特色彩的眼鏡，很自然的，凡所見的便都是那種色彩。他在詩作中對大小謝都常表敬佩，風格也深受謝詩的影響，而當時所登的是謝眺樓，自然而然就把小謝提得特別顯明。

「俱懷逸興壯思飛，欲上青天攬明月。」說的雖是在座諸人，還不更是說他自己的豪情壯志？說得多麼的神采飛揚，靈光飄動！在我的感覺上，這兩句實具有無限提昇的力量，讀後頓覺雲生脚底，冉冉飛升，也跟着詩人羽化登仙，飄飄高舉，極目宇宙的光華，分享他的崇高的靈境，濁世的一切已不值一顧了。

人的確可以設法自我超升的。科學家創造太空船去實地觀察，我們則只須安坐在詩神的翅膀上，就隨時可以升空，周遊八極而毫不費事。多美，多樂！

然而，可哀的是，人終於不能脫離現實；縱然心飛天外，而此身仍在塵世中，何況是感情最豐富敏銳的詩人！於是他一交又跌了下來：「抽刀斷水水更流，舉杯消愁愁更愁。」誰能破除這不變的真理？所幸天生李白具有不屈的剛強，每逢絕處，仍能主宰自己。所以他又一筆宕了開去：「人生在世不稱意，明朝散髮弄扁舟。」他既能蔑視塵世的一切鐘鼓饌玉，則心靈自有安頓之處，這種超脫的氣質，使他能深受帝皇敬愛與殊寵之時，一知道自己的剛直不為小人所容，便即懇求還山，敝屣富貴，飄然離去。正因他有此胸襟，故能用這樣的話去勸慰叔雲而兼自慰。

我讀了上面兩首詩，覺得其中情意曲折多姿，奔放的感情隨着聲韻而抑揚頓挫，以平易淺顯的事物，表現着繁複深邃，波濤起伏的人生；同時也似乎悟到詩人的絃外之音，認為他的曠達豪縱，智慧與飄逸，確是不吃人間煙火的仙才。

稱李白為詩仙，大概是始於賀知章。王琦編撰的「太白年譜」說：「天寶元年（七四二年）吳道士薦之於朝，玄宗下詔徵之。太白入京師，遇賀知章，謂為天上謫仙人也。又謂「公非人世間之人，可不是太白星精耶？」這是極端讚嘆他的詩才之精純敏捷，非人力所能。後人就一直稱李白為詩仙。其實這也就等於把他放逐於凡人之外了。」

唐代大詩人中，我崇敬詩聖的誠摯，有血有淚，雄渾偉大，沉鬱蒼涼；也喜愛詩仙的豪邁飄逸，縱橫馳騁，像天馬行空。憑他無比豐富的想像，上天下地都絕無拘束，目無傳統與成規，這獨往獨來的氣概更是可敬可愛的。有人覺得太白放蕩不羈，尤其是好酒任性，似乎是不正當和不正常。我却覺

得詩人是文化之驕子，不忍，也不能以普通的尺度去衡量。

酒能亂性，而且損害健康，嗜酒固然是壞事，但這只限於飲者的本身。世間有多少人愛好榮華富貴和權勢爵祿啊！凡熱中名利的人，有許多都難免貪婪自私，損人利己的。這一類的嗜好頗足以侵蝕靈魂，難道比好酒更爲高尚而正當嗎？何況酒之於李白，實在是靈感的源泉之一，大有一杯在手，詩思潮湧之概。

李白一斗詩百篇，長安市上酒家眠，天子呼來不上船，自稱臣是酒中仙。

——杜甫：飲中八仙歌

李白長杜甫十一歲，兩人是忘年的摯友，相知最深，杜甫所說的，該不會是假話吧。太白不單是酒多詩也多，而且醉中和醒時寫的同樣是精采絕倫。且看他在酒店裏酩酊大醉時，給李龜年強抓進宮裏去，奉玄宗旨命作新詞以備歌唱，助他對妃子，賞名花的雅興，他帶醉一揮，立刻寫成那膾炙人口的三首清平調。把牡丹與妃子寫得多麼貼切優美，清麗自然！「雲想衣裳花想容……」恐怕只有醉仙纔能寫得如此出色當行。美國詩人克利斯妥夫·摩理說：「詩人的勇氣在於把通往瘋狂之門，經常敞開。」也許酒後的毫無拘束的半瘋狂狀態，正是靈感充沛，最宜於寫詩的時候吧。

李白的絕句，也是妙絕古今的瑰寶。胡應麟的「詩薈」說：「太白五七言絕，字字神境，篇篇神物，于鱗謂，『即太白不自知所以至也。』」真的，只要閉上眼睛默想一下，就有許多首都會爭先奔集腦海中來。「朝辭白帝彩雲間，千里江陵一日還。兩岸猿聲啼不住，輕舟已過萬重山。」（早發白帝

城）這首七絕使人感到清新明麗，氣勢如虹，輕靈迅疾，勝過二十世紀的噴射機呢。「兩人對酌山花開，一杯一杯復一杯。我醉欲眠卿且去，明朝有意抱琴來。」（山中與幽人對酌）「夜宿峰頂寺，舉手捫星辰；不敢高聲語，恐驚天上人。」（題峰頂寺）「問余何意棲碧山，笑而不答心自閒，桃花流水窅然去，別有天地非人間。」（山中問答）還有「獨坐敬亭山」，「靜夜思」，「玉階怨」，「黃鶴樓送孟浩然之廣陵」……等等，一時那裏背得完！心目中但覺有時是虹彩繽紛，有時却萬象清華；有和緩的雍容，也有奔騰的英爽。總之，李白詩中常是神思縹緲，意象飛動，洋溢着無盡的美感，讀後彷彿也跟詩人進入了別有天地的仙境，心悅而神怡。我以後還要好好的多讀呢。

假如世間沒有詩，人類的精神將會苦惱百倍。誰若是寫得成像詩仙的一樣傑出的詩喲，他也將不辭終生做個酒徒吧？

我一向相信唐「撫言」（王定保撰）所載：「李白着宮錦袍。遊采石江中，傲然自得，旁若無人。因醉入水中捉月而死。」並認為這是多麼富於詩意的，藝術化的，絕妙的神話化的死！屈原自沉於汨羅，死得剛勇壯美。李白入水捉月溺於江，則死得像赤子般純潔天真，像輕雲一樣瀟灑，似仙風那麼飄然，正是空前絕後的最美的詩！

能死得如此美妙，李青蓮真可以無所遺憾了。

然而所遺憾的是：最近無端地翻看了王琦的「李白年譜」及詹鍔編著的「李白詩文繫年」，竟把久藏我心中的美感破壞無餘！真是活見鬼，他們左徵右引地辨明李白不是因捉月而死的，却是死於：

……（我不願錄出，以免再害了其他的讀者）。詩仙何辜，死後千餘年還要遭好事者掘墳驗屍，掏挖瘡疤？真是太煞風景了！這正如見了月球的照片之後，我便覺得嫦娥變成了個大瘋子，廣寒宮坍塌成了廢墟一樣的使我傷心和痛惜，很想大哭一場。因此我討厭這一類不必要的破壞性的考據。我固然不反對一切探測及登陸月球的計劃。也高興雙子星座第六號和第七號即將在太空中會合，但會合後又如何？若干年後有了一批太空人登陸月球，是否就能解救人類的精神的墮落，及肉體的饑餓呢？當然，那總是科學家的成功，光榮與歡樂。

不過，儘管人家熱中於征服太空，我依舊嚮往於李白的：「……舉杯邀明月，對影成三人……」歌月徘徊，我舞影凌亂，醒時同交歡，醉後各分散，永結無情遊，相期邈雲漢」，嚮往於這種高遠清寂甯靜中的悠然自得之樂。也許，這是現世紀最痴狂，最落伍，最迂腐的思想了！那又有什麼關係！詩仙是幸福的。「俱懷逸興壯思飛，欲上青天攬明月。」在「思」與「欲」的階段，才有最奇幻的想像，最空靈的意境，最自由的創作，和精神上最美妙的享受。一旦真的飛，真的攬了時……唉，試問……

科學所探求的是真，藝術所表現的是美。這難道是戰爭與和平的關鍵之一麼？科學能救人也能殺人，藝術却能提昇，淨化與安撫我們的心靈。科學愈昌明，物慾愈熾盛，我担心人類將在追求物質進步與享受的瘋狂中，自我毀滅。

是的，物極必反。我猜想總有一天，科學過度發展，滿眼都是機械，使人厭惡得頭暈心跳，使人

受不了那種匆忙競爭的緊張時，全世界有識之士便會頓然悔悟，跑到擁有至聖亞聖，擁有詩仙詩聖的，我們這文質彬彬的詩之國族裏來，學習溫柔敦厚的中庸之道，追尋純真，恬淡，和平的詩的生活。

古今幽恨幾時平

先別管是誰家的詞，試錄幾首，看看有沒有多讀及細讀的興致。

采桑子

塞上詠雪花

非關癖愛輕模樣，冷處偏佳。別有根芽，不是人間富貴花。

謝娘別後誰能惜？飄泊天涯。

，寒月悲笳，萬里西風瀚海沙。

臨江仙

寒柳

飛絮飛花何處是？層冰積雪摧殘。疏疏一樹五更寒，愛他明月好，憔悴也相關。

最是繁

絲搖落後，轉教人憶春山。前裙夢斷續應難。西風多少恨，吹不散眉彎。

蝶戀花

又到綠楊曾折處，不語垂鞭，踏徧清秋路。衰草連天無意緒，雁聲遠向蕭關去。

不恨天

涯行役苦，只恨西風，吹夢成今古。明日客程還幾許？霑衣況是新寒雨。