

空无的蜜

泉子 著

 长江出版传媒
 长江文艺出版社

空无的蜜

泉子 著

长江出版传媒

长江文艺出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

空无的蜜 / 泉子著. -- 武汉 : 长江文艺出版社,
2017.11
ISBN 978-7-5354-9833-5

I. ①空… II. ①泉… III. ①诗集—中国—当代
IV. ①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 164912 号

责任编辑: 沉 河 胡 璇

责任校对: 陈 琪

封面设计: 江逸思

责任印制: 邱 莉 胡丽平

出版:  长江出版传媒  长江文艺出版社

地址: 武汉市雄楚大街 268 号

邮编: 430070

发行: 长江文艺出版社

电话: 027—87679360

<http://www.cjlap.com>

印刷: 武汉市首壹印务有限公司

开本: 880 毫米×1230 毫米 1/32

印张 7.375

插页: 6 页

版次: 2017 年 11 月第 1 版

2017 年 11 月第 1 次印刷

行数: 5406 行

定价: 46.00 元

版权所有, 盗版必究 (举报电话: 027—87679308 87679310)

(图书出现印装问题, 本社负责调换)



泉 子

1973年10月出生，浙江淳安人。著有诗集《雨夜的写作》《与一只鸟分享的时辰》《秘密规则的执行者》《杂事诗》《湖山集》，诗学笔记《诗之思》，诗画对话录《从两个世界爱一个女人》《雨淋墙头月移壁》等。作品被翻译成英、法、韩、日等多种语言。现居杭州。

倾心于道的诗人

你不认识我了吗？

在北山路沿湖的人行道上，
在正擦肩而过的刹那，她问。

你好！

但她是谁？

她是我遗忘已久的故国吗？

她是那伟大的汉语吗？

她是我终究不能记起姓名与来历的，
一个似曾相识的陌生人。

这是泉子的诗，写的如大白话，读后却令人难忘，我们伟大的汉语已经被我们遗忘很久了吗？确实，这几年我愈发觉得我们离汉语十分遥远了，其中最重要的原因是因为我们离汉语形成的源头越来越远，汉语的源头是本性的开启，本性开启了，智慧与慈悲会一同降临，而今天我们遮蔽最严重的就是本性了，这种严重的遮蔽使得我们失去了汉语的本源，也失去了汉语最重要的面容——智慧与慈悲，这样的汉语面容让我想起去年在南浔看见的张世铭太太的照片，那是一张为道所化的脸，那张脸实在太美了，与我们今天的为欲望所化的脸，真的天上地下，今天我们已经很

难有福气见到这样一张为道所化的脸，看着这样的面孔我不得不相信，这些面孔都因为是万物有灵论的信奉者，是因果论的信奉者，是道法自然的信奉者，才会具有这样一份清净的庄严相，我们现在的诗人表面看起来是个万物有灵论者，其实骨子里都是唯物主义者，因为是个唯物主义者，我们不可能再有民国那些人脸上的清净的庄严相。新诗的面容其实是相当唯物的苍白和贫瘠。这是根柢处出了问题。我们都太看重语言，而不重行持。只有语言，没有行持，这使得我们的汉语新诗成为一种非常可疑的语言，也使得我们的诗人成为一种并非实际的精神存在。苏东坡或是白居易的语言和他们的行持之间的距离究竟有多少？为什么古典诗人的语言值得信赖？为什么我们新诗的语言不太值得信赖？这就如同如果没有心地的平等行持，语言也不会有恭谦之相，这样的语言自然不值得信赖。在泉子这本新诗集里，有一首诗是写宋画的，宋画的面容就是那种我们汉人的值得信赖的道的面容：

我们在宋画面前垂下了头，
是我们向古人以笔墨线条勾勒而浮现的一颗如此寂
静的心的致意，
是我们又一次震惊于，这道的庄严与静穆。

今年三月，我在南浔重见泉子，一别近十年，感觉他变化很大，他说他每天念《金刚经》，已经坚持七八年之久，怪不得他的面容，远远望去，有那种出尘的光亮。读泉子这两年的诗，有两个体会：

一是泉子试图重建他与杭州山水之间的关系，读他的那

些写孤山、宝石山，写西湖的诗，感觉他是要把这些山水当做日课一样，成为他生活里的主要部分，他是希望被这些山水纯化的，而且，最重要的是，他希望杭州的这些山水遗存可以构成他同文明之间的一种关系，一种对话。在今天，愿意同我们的山水，同我们的文明，建立一个牢靠关系的诗人凤毛麟角。泉子观察这些山水的目光，也有别于我们长年读外国诗形成的目光；它是那种跪拜下来的虔敬的汉人目光，也是一种道人的目光，汉语之生就在这样的目光里，这里可以用泉子自己的诗来说明：

一种无爱亦无恨的看与深情

二是泉子试图重建他与道之间的关系。读泉子的诗，在在处处，他所忧虑的都是他与道之间的关系。我们是从什么时候开始失去了与道相契相融的汉语，而成为今天这种无道的汉语？失去了道，没有比这更大、更致命的事了，这是“五四”迄今最大的灾难了，甚至导致新诗直到今天，有可能连儒家讲的五常德也不具备，根本不在，道又如何安立？没有道，汉语如何永恒？生命，如何不朽？这正是泉子之忧。泉子有一首题为《祖国》的诗，短短五行，但非常了不起，一首只有五行的诗怎么会了不起呢？其中的道理不言自明，因为这位倾心于道的诗人已经加入这样一种古老的流淌：

除了身体至深处的这条河流，
再也没有什么能配得上“祖国”，
除了一种流淌的古老

与那注定的远方，

再也没有什么能配得上它的辽阔与虚无。

在泉子数十年的写作中，他试图通过山水，让汉语回归它的自然性，试图通过道，让汉语回归它智慧与慈悲的面容。汉语被败坏了，必须通过山水，通过道来救赎，别无他途，因为这是汉语的根源。在这里，山水好理解，道是什么意思呢？泉子用空无来解释，诗集的名字叫《空无的蜜》，意思是，只有空无，才有生命的蜜。我们太执有了，生命才如此之苦。空解放了物质世界，让我们回归到灵魂世界。空是存在之家，是挽救，不是别的。泉子信奉山水，信奉道，也即空无，而这两者是这个时代被荒疏得最为严重的，汉语的本源就是与山水相守，与道相契，泉子的诗歌服务于此，这是一种生长的诗，因为山水与道都在生长，“将此身心奉尘刹”，不是一种修辞，而是一条大道。那种历史的、性灵的、放下我执的、亲证的写作，无疑是我们古典的写作精神，同时也是泉子写作的努力方向——不是为写作而写作，而是为修正人生而写作，为人生进入一种自然性而写作。在今天，有几人的写作还是为人生，为自然的？世界正加速地物化与非人化，我们是根本处的受伤，如何在这世界性的下滑里依然可以使我们在一个大的文明的制约里？如何让汉诗回归汉声汉韵？如何让诗教重新滋润物化与非人化的心灵？泉子在诗中经常提到孤独与绝望，倾心于道的诗人如何不孤独？不忧患？未来会如何，谁也不知道。

杨键

2017年4月13日

目 录

第一辑 青山的徒劳

- 一首诗的完成 / 3 诗人的心 / 4 声音的箭矢 / 5
厌恶 / 6 立春日 / 7 将彼此镌刻于青山的渴慕 / 8
无词 / 9 青山的徒劳 / 10 逝者如斯 / 11
注视 / 12 一种人世注定永远无法企及的至善 / 13
雨落在莲花台上 / 14 故国 / 15 燕子 / 16
黄金在褪尽所有光芒后的素净 / 17 静美 / 18
荷叶从水面缓缓浮出 / 19 落日 / 20 独行者 / 21
春日即景 / 22 似曾相识的陌生人 / 23 泉子 / 24
如果 / 25 惊讶 / 26 落日的圆满 / 27 惊惧 / 28
荷塘 / 29 照片 / 30 迎面而来的二十年 / 31
诗人的孤独 / 32 远方 / 33 最初的自己 / 34
天才是一种病吗 / 35 鸽子的心 / 36 长啸者 / 37
如这流水 / 38 小野鸭 / 39 千年古树 / 40
那曾经怒放青春 / 41 涸泽而渔的池塘 / 42
感激 / 43 爱 / 44 这雾霾深处的国度 / 45 选择 / 46
人世如此之悲伤 / 47 只是一日 / 48 返回 / 49
劳作中的老妇 / 50 盛怒 / 51 圣徒 / 52
在净慈寺 / 53 诗人 / 54

第二辑 空无的蜜

山的嶙峋 / 57 空无的蜜 / 58 不着一字的天空 / 59
啼鸣 / 60 洁癖 / 61 云的城池 / 62 虽存已歿 / 63
从她的腹部隆起的 / 64 所谓的香与臭都是相对的 / 65
不安 / 66 祝福 / 67 覆水难收 / 68
远山 / 69 你在骨子里是一个徽人 / 70
一切都凝固了 / 71 寂灭之美 / 72
这永不为我们所见的织者 / 73 水是百谷之王吗 / 74
淡蓝 / 75 喧嚣中的孤独 / 76 热爱 / 77
偶然 / 78 圆月 / 79 灯光落在黑色的屋瓦上 / 80
如果这晃动的湖水就是你的心 / 81 旧日 / 82
轮回 / 83 宇宙大爆炸 / 84 凡心 / 85
直到你看见了自己 / 86 礼物 / 87 美是什么 / 88
羞耻的见证 / 89 不断醒来的自己 / 90
悲伤的人有福了 / 91 你要 / 92 广陵散 / 93
堕落刚刚获得那小小的开始 / 94 活下去 / 95
欢喜 / 96 第一个音符 / 97 春风在此刻的吹拂 / 98
人世之寂静 / 99 说出 / 100 决心 / 101
伟大的歌者 / 102 多好 / 103 永恒 / 104
啼鸣 / 105 最初的自己 / 106 时间 / 107
圆月 / 108 并非残忍的 / 109
没有比死亡更深的孤独 / 110 勇者 / 111
人世之空蒙 / 112 宋画 / 113 念诵 / 114 玉兰 / 115
最初是浑然的 / 116 孤独 / 117 奇痒 / 118

我已获得它的浩荡 / 119 永远是多远 / 120
你有多深情 / 121 非绝望 / 122 不仅仅是风 / 123
受苦 / 124 相遇 / 125 曾经所见的烟云 / 126
祖国 / 127 解药 / 128 真正的谦卑 / 129 镜子 / 130
珍惜 / 131 不是超凡的技艺 / 132 诗 / 133

第三辑 我终于没有辜负这片山水

一行为千年后读者所辨认的诗 / 137 多思的心 / 138
波德莱尔对我们的吸引 / 139 给点点 / 140
青山 / 141 它们都是不朽的 / 142 仲秋的孤山 / 143
领要阁 / 144 这一侧 / 145
保俶塔从来不是被我看见的 / 146
我如此热爱孤山 / 147 山水是最好的老师 / 148
不知从何时起 / 149 灵隐寺 / 150 孤坟 / 151
孤山 / 152 胜境 / 153 玛瑙寺 / 154 抱朴道院 / 155
东山峰纪游，赠李柯 / 156 青山之苍茫 / 157
西泠桥 / 158 一只白鹤来世的孤独 / 159
无穷无尽的皱褶 / 160 江南 / 161 不可穷尽之书 / 162
凝望者的脸庞 / 163 我终于没有辜负这片山水 / 164
麦积山 / 165 千岛湖 / 166
宝石山 / 167 尹山 / 168 雷峰塔 / 169
繁华是这一刻的 / 170 那共同的严寒 / 171 雨夜 / 172
云中一日 / 173 灼痛 / 174 元旦 / 175
我又活过来了 / 176 奖赏 / 177 忽然间 / 178
艄公 / 179 你只是不断地说出孤独 / 180

我不敢想象 / 181 不自由 / 182

第四辑 巨石

人生 / 185 二十五年过去了 / 190 顿悟者 / 193
悲伤 / 194 笑话 / 195 裂缝 / 196
一帧相视而笑后永不褪色的侧影 / 197
一次针对年幼的你的恶作剧 / 198 犹豫 / 199
东方是什么 / 201 诗人沈泽宜 / 202 新年快乐 / 204
对话 / 207 寒冷而彻骨的光芒 / 208 本来 / 209
中年诗人 / 210 点点的落寞 / 211 悼陈超 / 212
诀别 / 214 你几乎成就了一个奇迹 / 216
悲从中来 / 218 那决绝中的释然 / 219
洪荒之远处 / 221 巨石 / 222

第一辑

青山的徒劳

一首诗的完成

一首诗的完成是一个诗人不断地克服来自语言，
来自“色、声、香、味、触、法”的诱惑，
而终于成为他自己时的喜悦与艰难。

诗人的心

一片树叶落下来，大地以微微的震动作为回应。
是又一片，是又一片片的树叶，
落下来，
落下来——
直到大地获得一颗诗人的心。

声音的箭矢

每次听维吾尔族民间艺人的吟唱都会落泪，
在白杨树下，在篝火旁，在餐桌边，
一种即兴的吟唱，一种无意于修辞的表达，
一种不为你所知的声音的箭矢，
一种深入骨髓的忧郁与悲伤。