



与


# 亨利·戴维·梭罗对话


[英] 艾伦·雅各布斯 编

杨改娇 刘畅 译

等到我们迷失了，  
我们才会开始了解自己。

*Henry D. Thoreau*

 黑龙江出版集团



 黑龙江教育出版社



# 与 亨利·戴维·梭罗对话

[英] 艾伦·雅各布斯 编

杨改娇 刘畅 译

 黑龙江出版集团  
 黑龙江教育出版社

版权登记号：08-2017-005

---

## 图书在版编目 ( CIP ) 数据

与亨利·戴维·梭罗对话 / (英) 艾伦·雅各布斯  
( Alan Jacobs ) 编 ; 杨改娇 , 刘畅译 . -- 哈尔滨 : 黑  
龙江教育出版社 , 2017.1

ISBN 978-7-5316-9104-4

I. ①与… II. ①艾… ②杨… ③刘… III. ①散文集  
- 美国 - 近代②诗集 - 美国 - 近代 IV. ① I712.14

中国版本图书馆 CIP 数据核字 ( 2017 ) 第 012291 号

---

*Masters of Wisdom: Thoreau* by Alan Jacobs

Copyright © Watkins Media Limited 2012

Text copyright © Henry David Thoreau

Biographical essay and compilation and selection of text © Alan Jacobs 2012

Simplified Chinese edition copyright © 2017 by Heilongjiang Education Publishing House

Published by arrangement through Inbooker Cultural Development Co., Ltd

ALL RIGHTS RESERVED

## 与亨利·戴维·梭罗对话

YU HENGLI · DAIWEI · SUOLUO DUIHUA

---

作 者 [英] 艾伦·雅各布斯 编

译 者 杨改娇 刘畅 译

选题策划 王毅

责任编辑 田洁

装帧设计 Amber Design 琥珀视觉

责任校对 张爱华

---

出版发行 黑龙江教育出版社 ( 哈尔滨市南岗区花园街 158 号 )

印 刷 北京鹏润伟业印刷有限公司

新浪微博 <http://weibo.com/longjiaoshe>

公众微信 heilongjiangjiaoyu

天 猫 店 <https://hljjycbts.tmall.com>

E - m a i l heilongjiangjiaoyu@126.com

电 话 010-64187564

---

开 本 880 × 1230 1/32

印 张 9

字 数 200 千

版 次 2017 年 3 月第 1 版 2017 年 3 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-5316-9104-4

定 价 39.00 元

---

## 亨利·戴维·梭罗生平传记



亨利·戴维·梭罗（Henry David Thoreau），1817年7月12日生于马萨诸塞州的康科德镇，是美国颇具影响力的杰出作家，其父是约翰·梭罗（John Thoreau），其母是辛西娅·邓巴（Cynthia Dunbar）。亨利在家排行老三，哥哥叫约翰（John），姐姐叫海伦（Helen），妹妹叫索菲亚（Sophia）。他的父亲是一个铅笔制造商，但他却跟随外祖父阿萨·邓巴（Asa Dunbar）的脚步，进入哈佛大学学习。他的外祖父阿萨·邓巴曾在1766年领导了哈佛黄油叛乱，那是一场针对食品质量问题的学生抗议活动，在这次抗议活动中，阿萨·邓巴表现出强烈的激进主义倾向。

1835年，为了在马萨诸塞州康科德镇上的一所学校教书，梭罗向学校请了假。1837年，从哈佛大学毕业后，他返回家乡康科德镇，在当地一所公立中学继续从事教书工作，这在当时对于一个大学毕业生来说是份相当不错的工作。但没过几周，



因强烈反对体罚学生，梭罗辞去了教书的工作。第二年，亨利跟他的哥哥约翰在康科德合作开办了一所更具进步意义的文法学校，并取名为康科德学院，学院鼓励学生积极投身到当地的社区活动并融入周围的自然环境中。然而不幸的是，约翰在1842年死于破伤风，学校也因此被迫关闭。

毕业回到家乡之后，梭罗结识了拉尔夫·瓦尔多·爱默生（Ralph Waldo Emerson），此后一直深受其影响。爱默生是梭罗的人生导师，他们之间的亲密关系让他对梭罗的生活有了更深的了解。他积极鼓励梭罗去从事诗歌和散文的写作，并介绍他认识了文学界一些著名的作家学者，其中包括玛格丽特·富勒（Margaret Fuller）<sup>①</sup>、威廉·埃勒里·钱宁（William Ellery Channing）<sup>②</sup>、阿莫斯·布朗森·奥尔科特（Amos Bronson Alcott）<sup>③</sup>和纳撒内尔·霍桑（Nathaniel Hawthorne）<sup>④</sup>。

- 
- ① 玛格丽特·富勒（1810—1850年），美国著名的作家、评论家、社会改革家、早期女权运动领袖。她是新英格兰先验论派的著名成员，并于1840—1842年间负责先验论杂志《日晷》（*The Dial*）的编辑工作。
- ② 威廉·埃勒里·钱宁（1780—1842年），美国历史上著名的宗教思想家、社会改革者，唯一的神教派（否认三位一体）的使徒，他的“神像”的讲道，被认为是美国最早的超验主义表述之一，他还是梭罗的好友。
- ③ 阿莫斯·布朗森·奥尔科特（1799—1888年），美国19世纪教育家、改革家和新英格兰先验论哲学家。出身于贫苦农民家庭，自学成才，后为儿童办学，其教育理论在很大程度上受苏格拉底的影响。
- ④ 纳撒内尔·霍桑（1804—1864年），19世纪上半叶美国最伟大的小说家，美国心理分析小说的开创者，浪漫主义小说家、象征主义小说家，是美国超验主义的代表人物。代表作有《红字》（*The Scarlet Letter*）。

1863年，爱默生在他的日记中这样写道：

在阅读亨利·戴维·梭罗的日记时，我能感受到他浑身散发的活力。那不管是在林中行走、劳作还是调查都会展现的顽强力量，那农夫下地劳作时所需要的敏捷的双手，在我看来都是对体力的一种消耗，可梭罗却在他的作品中表现了出来。他拥有着我正渐渐消退的力量、冒险精神和行动力。在读他的作品时，我发现自己与他有着同样的思想、同样的精神，但他勇敢往前跨了一步，用生动的形象阐述了他的思想和精神，而我只是笼统地概述了自己的思想和精神。这就好比走进一个体育馆，看见年轻人用他们那无与伦比的力量在跳跃、攀登、旋转——尽管他们的举动只是我最初搏斗和跳跃的延续。

当爱默生问梭罗：“你写日记吗？”梭罗马上做出了回应。

于是我今天马上就动笔写。为了独处，我发现有必要逃避现有的一切，甚至包括我自己。我怎么能住在罗马皇帝装满镜子的房间里独处呢？我要找一个阁楼。一定不要去打扰那里的蜘蛛，不要去打扫那里的地板，也不要整理堆放在那里的破旧杂物。在爱默生家里，我发现对我来说，美洲印第安人的魅力在于他们可以无拘无束地生活在大自然中，他们是大自然的居民而不是客人，他们的穿戴也来自大自然，宽松而优雅。而



文明人的习惯是要拥有一所房子。他的房子就如同一座监牢，提供给他不是遮蔽和保护，而是压迫和禁锢。他走起来仿佛是支撑着屋顶；他双臂摆动的姿势就像墙壁会掉下来压到他；他走路时脚下也时刻注意着地板下的地窖。他的肌肉从未放松过。征服自己住的屋子，学会坐在屋子里享受家的感觉，让屋顶、地板和墙壁像天空、树木和大地那样给他提供庇护，这种情况真是太罕见了。闲庭漫步真是一门了不起的艺术。爱默生也是评论家、诗人、哲学家，他所具有的才华不那么显眼，似乎不足以胜任他的工作；可他的领域仍在扩展，他所要完成的任务也越发艰巨。他过着一种远比别人更紧张的生活；奋力去实现一种更神圣的生活；他的智商和情商得到同样的发展。假如再往前一步，他的面前便会有一片新的天地。爱情、友情、宗教、诗歌和神灵都与他亲密无间。一个艺术家的生活，更加绚烂多彩，具有更加敏锐的观察力和知觉；虽不那么强健，也不那么灵活，但却在自己的领域里脚踏实地。世上没有人能如他这般全面地评论万事万物，也没有人能如他这般忠诚。高尚的品格在他身上体现得比任何人都多：他是一个无条件赞美上帝的诗人评论家。爱默生拥有出众的才华，他身上的高尚品格无法用言语来表达。他对于年轻人的影响比任何人都大。在他的世界里，每个人都是诗人，爱统治着这个世界，美好的事情在发生，人与自然和谐相处。我曾与爱默生交谈过，或者说试图与他交谈过，这让我忘记了时间——不，是让我几乎忘记了自己。他假定了一个不存在任何不同意见的矛盾命题，他向微



风倾诉——告诉我我所知道的一切——而我在将自己想象成他人来反驳他的过程中忘记了时间。

在爱默生的关照下，1840年，玛格丽特·富勒同意发表梭罗向她主编的季刊《日晷》所投的诗歌和散文。

爱默生、富勒和奥尔科特都是美国超验主义哲学运动的领军人物，他们认为理想的精神状态是超越物质的、经验的状态而存在的，洞察力源于直觉而非宗教教条；人类与自然内在固有的善良美好可以被组织机构所腐化。难怪年轻的梭罗对这种精神意识和自然观十分赞同。

美国的超验主义者从一系列的精神原则中获得了灵感，其中包括德国伊曼努尔·康德（Emmanuel Kant）<sup>①</sup>的唯心主义，歌德（Goethe）<sup>②</sup>领导的德国浪漫主义文学运动，以及印度教经文，尤其是《薄伽梵歌》（*Bhagavad Gita*）和《奥义书》（*Upanishads*）。梭罗在他最著名的一本散文集《瓦尔登湖》（*Walden*）中经常提到：吠陀思想和超验主义运动的许多成员都对他产生过很大的影响。他曾写过下面这样一段话：

---

① 伊曼努尔·康德（1724—1804年），德国著名哲学家，德国古典哲学开创者和奠基人，康德的哲学主要关注认识论和形而上学问题，其学说深深影响近代西方哲学，并开启了德国唯心主义和康德主义等諸多流派。

② 歌德（1749—1832年），德国著名的思想家、作家、科学家，是魏玛古典主义最著名的代表人物。而作为诗歌、戏剧和散文作品的创作者，他是最伟大的德国作家之一，也是世界文学领域的一个出类拔萃的光辉人物。代表作有《少年维特之烦恼》。





清晨，我将自己沉浸在薄伽梵歌惊人的宇宙演化哲学中，因为那认为宇宙由众神组成的时代已慢慢消逝，而且我们的现代世界及其文学与之相比显得微不足道。我都怀疑它的哲学指的是否就是最初的存在状态，它的崇高远远超出了我们的理解。我放下书本，起身去井边打水。快看！我在那里碰到了婆罗门的仆人，梵天、毗湿奴和因陀罗的祭司，而他们的主人要么是坐在位于恒河之上的庙宇里诵读吠陀经，要么是拿着水壶和面包坐在大树下冥想。我碰到他们的仆人来给他们打水，我们的木桶在同一口井里碰撞摩擦。纯净的瓦尔登湖水与神圣的恒河之水就这样交融在了一起。

简单点说，它可以被称作是一种对人类精神发展的全面乐观论。自力更生也好，简单的公共生活也罢，都遵循这样一个准则：灵魂本身就是一个微观世界，反映着整个宏观世界中的万事万物。另一种对梭罗产生重要影响的思想就是：瑞典神秘主义者伊曼努尔·斯韦登伯格（Emanuel Swedenborg）<sup>①</sup>的天命神学，后来发展成为一种普世教会。

在1841—1844年期间，梭罗一直住在爱默生的家里，是爱

---

① 伊曼努尔·斯韦登伯格（1688—1772年），瑞典科学家、神秘主义者、哲学家和神学家。被誉为“西欧历史上最伟大、最不可思议的人物”，宇宙学和人类灵魂的本质是他在哲学研究方面的两大主要方向。代表作有《天堂与地狱》（*Heaven and Hell*）、《诠释启示录》（*Apocalypse Revealed*）等。

默生的杂务总管、编辑助理，也是他孩子的家庭教师。1843年，梭罗在斯塔顿岛上的爱默生哥哥威廉的家中生活了一段时间，也是做家庭教师。这期间，他结识了很多有名的作家和记者。也是在这里，他碰到了后来成为他文稿代理人的霍勒斯·格里利（Horace Greeley）。

回到康科德之后，梭罗到父亲的铅笔制造厂去工作，后来又继承了铅笔制造厂，这确保他的一生都能有个稳定的生活。他积极地监管工厂，并引进了一种新工艺，使用劣质石墨制成的铅笔的质量得到提高。后来，他把制造铅笔的工厂进行改造，用于生产一种排版机使用的石墨。

很显然，要在生存和写作之间取得平衡不是件容易的事情，但梭罗需要有绝对的空间和安静的环境来从事他的写作。1845年3月，埃勒里·钱宁告诉梭罗：“给自己建一个小屋，然后将自己完全隔绝，全心投入到写作中去。除此之外，你别无选择，也毫无希望。”很快，梭罗便开始了他为期两年的试验，移居到瓦尔登湖畔的森林中过简单的隐居生活。他听取了钱宁的建议，在风景秀美的林地和草场上亲手建造了一个小屋，而建造小屋的这片土地是属于爱默生的并且离他的家也不远。

第二年七月，因连续六年拒交人头税，梭罗被当地的一个税收员起诉入狱，这件事对他产生了巨大的影响。梭罗拒交人头税是为了表明他对于奴隶制和美墨战争的反对。他很乐意待在牢中，以此来强调自己的政治立场，但是第二天一大



早他就被释放了，因为他的姑姑慷慨地替他代交了所有的税款。1848年1—2月，梭罗在康科德学园里发表了题为“相对于政府而言，个人的权利和义务”的演说，并在演说中详细解释了他为何将拒交人头税当作是一种抵抗方式。这个演说后来被修改润色成著名的政论《抵制国民政府》（*Resistance to Civil Government*），又名《论公民的不服从权利》，并于1849年5月在《美学论文》杂志上发表。梭罗还从珀西·比希·雪莱（Percy Bysshe Shelly）的政治诗篇《暴政的假面》（*The Mask of Anarchy*）获得一些感悟，诗中描述了一种民众对抗不公的“非暴力抵抗”的斗争形式。梭罗的政治演说，也即后来的著作《论公民的不服从权利》，对民众有着深远的影响，也鼓舞了后世很多著名的人物，其中包括圣雄甘地（Mahatma Gandhi）、马丁·路德·金（Martin Luther King）、纳尔逊·曼德拉（Nelson Mandela）和肯尼迪兄弟。

在瓦尔登湖畔居住期间，梭罗继续进行他的写作，并完成了《康科德与梅里马克河上的一周》（*A Week on the Concord and Merrimack Rivers*）的初稿，这本书描述了1839年，他和哥哥约翰一起去怀特山旅行的所见所闻。由于找不到出版商投资，梭罗听取了爱默生的建议，自己出钱印刷了一千本，让爱默生的出版代理商芒罗（Munroe）发行。但遗憾的是，才卖出去不到三百本——而爱默生的出版代理商几乎没对这本书做什么宣传。这次的失败让梭罗欠下了一大笔债，后来他用了好几年才还清这些欠债。



1846年8月，梭罗前往缅因州的卡塔丁山去旅行，这次旅行为他写散文“卡塔丁”提供了很好的素材，随后这篇散文还作为第一部分收录在《缅因森林》（*The Maine Woods*）中出版。1847年9月6日，梭罗彻底离开瓦尔登湖，重新搬回到爱默生的家里。随后的几年，他将全部的精力都投入到《瓦尔登湖》（*Life in the Woods*）的写作上，这本书于1854年出版，后来成为一部具有深远影响的伟大作品。书中详细描述了梭罗在瓦尔登湖畔的生活经历，他把自己在瓦尔登湖畔生活的两年多时间浓缩成一年，以四季的变换来象征人类的发展。这本书最初并不是很成功。它是一部杂糅了自传、社会试验、自给自足和精神追求等一系列主题的书。但是，如今它却被当成一部关于自我决定的经典之作，一部独一无二的探索自然之朴素和谐与生态之美的美国文学作品，还是理想的社会和文化条件下，理想生活模式的最佳典范。

1848年，梭罗离开了爱默生的家。一直到1850年他才稳定下来，此后一直到他过世之前，都没再搬过家。他的日记很好地记录了他对于自然史越来越浓厚的兴趣。仿照达尔文（*Darwin*）的《贝格尔号航海记》（*Voyage of the Beagle*），梭罗通过近距离观察自然界中的各种变化，详细地记录了康科德当地的自然史。而对于他后来成为一个土地测量员，且二十四年间一直坚持记日记这件事，我们也不会感到惊讶。他的日记都有笔记注释作为补充，这些都为他后来写自然史提供了原始材料。当一些文学评论家批判他对于自然科学的追求不过是蜻



蜓点水时，一些学者从环境史的角度对他的作品做出了评价，大加赞赏了他作品中表现的科学手段和哲学方法。他的散文集《森林乔木的演替》（*The Succession of Forest Trees*），为研究林木再生以及动物和天气在种子传播过程中的作用，提供了一个梭罗式精确科学的方法。

1859年10月，为了支持废奴主义者约翰·布朗（John Brown）<sup>①</sup>的行动，梭罗发表了题为《为约翰·布朗上校请愿》（*A Plea for Captain John Brown*）的演说。为了发动奴隶起义，布朗攻占了位于哈珀斯费里的兵工厂和军械库；不过这场叛乱很快就被罗伯特·李（Robert E Lee）<sup>②</sup>率领的军队给镇压下去，而布朗则于1859年12月被处以绞刑。很多人，包括一些很有名的废奴主义者，都认为布朗的行动是鲁莽且无用的。但梭罗在他的演说中，以颇具说服力的论证为布朗申辩，并引导人们认同布朗是为了解放黑奴这项伟大的事业而献出了宝贵的生命。1861年，美国内战爆发，北方军队高唱着约翰·布朗之

---

① 约翰·布朗（1800—1859年），出生于康涅狄格州一个白人农民家庭。其父为废奴主义者，布朗从小受反奴隶制思想的熏陶。1856年曾参加堪萨斯内战，赢得胜利。1859年他领导美国人民在哈珀斯费里举行武装起义，要求废除奴隶制，并逮捕一些种植园主，解放了许多奴隶。他的起义最后被镇压，他被逮捕并杀害。

② 罗伯特·李（1807—1870年），美国军事家，出生于弗吉尼亚。他在美墨战争中表现卓越，并在1859年镇压了约翰·布朗的武装起义。在美国南北战争中，他是美国南方联盟的总司令。内战中，他在公牛溪战役、腓特烈斯堡战役及钱瑟勒斯维尔战役中大获全胜。

歌，歌词里这样写道：“约翰·布朗虽死，但他的精神将永垂不朽！”

1835年，梭罗感染了肺结核，随后每年都会复发，这让梭罗的健康日渐衰退。1859年，由于他大晚上顶着狂风暴雨在大自然中漫步，导致支气管炎发作，让他的疾病进一步恶化，而且在接下来的三年中都没有什么太大的起色。虽然最后卧床不起，但梭罗仍在继续修改润色他要出版的《缅因森林》和《远足》（*Excursions*）的手稿，并对《瓦尔登湖》和《康科德和梅里马克河上的一周》的修订版进行审查。尽管在他的信件和日记中还有很多可写的条目，但他已无力去添加了。他平静地接受了死亡的来临。当他的姑姑问他：“你跟上帝讲和了吗？”他回答道：“我都不知道我们曾吵过架。”

梭罗临终前最后的话是：“从今往后一切都将越来越好”，紧接着又说了两个毫无关联的词：“麋鹿”和“印第安人”。他死于1862年5月6日，死时年仅四十四岁。在葬礼上，阿莫斯·布朗森·奥尔科特选读了一些梭罗自己的作品；埃勒里·钱宁——梭罗的朋友与传记作家，为他创作了一首感人的赞美诗；而那时颇具影响力的拉尔夫·瓦尔多·爱默生则为他写了悼词。梭罗开始被葬在了邓巴家族的墓园里，后来他和自己的家人一起被移葬到了马萨诸塞州康科德的沉睡谷公墓里。

埃勒里·钱宁所写的《梭罗——自然主义诗人》（*Thoreau the Poet-Naturalist*）是梭罗的第一篇传记，于1873年出版；19



世纪90年代，钱宁与哈里森·布莱克（Harrison Blake）合作出版了梭罗的其他一些散文、诗歌和日记。梭罗的日记，曾为梭罗一生所发表的散文提供原始材料，于1906年全部出版，让我们对于他的政治立场和自然观有了更深的理解。国际梭罗协会确立了梭罗是美国文学史上最伟大的作家之一的地位。

## 序



亨利·戴维·梭罗（1817—1862年），在当时群星闪耀的文学领域里，他无疑是其中最聪明、最具才华的人之一。他和拉尔夫·瓦尔多·爱默生以及著名的诗人沃尔特·惠特曼后来都成了美国超验主义运动最具感召力的领导者。

超验主义源自于爱尔兰主教、哲学家乔治·贝克莱（George Berkley）、伟大的德国马格德堡圣人——伊曼努尔·康德和他的许多追随者，比如著名的思想家亚瑟·叔本华（Arthur Schopenhauer）<sup>①</sup>和乔治·威廉·黑格尔（George

---

① 亚瑟·叔本华（1788—1860年），德国哲学家，他继承了康德对于现象和物自体之间的区分，他认为物自体可以通过直观而被认识，将其确定为意志。意志独立于时间、空间，所有理性、知识都从属于它。叔本华影响了尼采、萨特等诸多哲学家，开启了非理性主义哲学。





William Hegel) <sup>①</sup>等人的哲学思想。这是一场被宽泛命名为超验唯心主义的运动，与当时广泛流行的实证唯物主义形成鲜明的对比。唯心主义者希望以先验原则作为认识世界的基础，他们对于世界的认识不是基于由具有欺骗性的感官体验所伪造的观察，而是源于人类内心世界的精神实质。与此同时，《薄伽梵歌》和《奥义书》等经典的印度教经文和哲学典籍被相继翻译并传入欧洲。很快，人们发现这些经文和典籍与新兴的西方超验唯心主义哲学能和谐共处，并在一定程度上对超验唯心主义哲学产生影响。除了这些经文的来源之外，美国的超验主义者也研读了英国浪漫主义运动代表人物的许多作品，比如托马斯·卡莱尔 (Thomas Carlyle) <sup>②</sup>和塞缪尔·泰勒·柯勒律治 (Samuel Taylor Coleridge) <sup>③</sup>，他们对于这些具有重大意义的思想也有一定的研究。

在超验主义运动的成员中对梭罗影响最深远的是拉尔夫·瓦尔多·爱默生，他是梭罗的良师、向导和益友。爱默生比梭罗年长十四岁，1837年春天，梭罗从哈佛毕业之后，他

- 
- ① 乔治·威廉·黑格尔(1770—1831年)，德国19世纪唯心论哲学的代表人物之一，许多人认为，黑格尔的思想标志着19世纪德国唯心主义哲学运动的顶峰，对后世哲学流派如存在主义和马克思的历史唯物主义都产生了深远的影响。
- ② 托马斯·卡莱尔(1795—1881年)，苏格兰评论家、讽刺作家、历史学家，代表作有《法国革命》(*The French Revolution*)、《过去与现在》(*Past and Present*)等。
- ③ 塞缪尔·泰勒·柯勒律治(1772—1834年)，英国诗人和评论家，是英国浪漫主义运动的代表人物。他的一生都致力于把伊曼努尔·康德以及其他德国哲学家的理论介绍给英国读者，代表作有《忽必烈汗》(*Kubla Khan*)等。