



# 印烙木水

胡 钰 著

清华大学出版社

水木烙印

胡钰著



清华大学出版社

北京

版权所有，侵权必究。侵权举报电话：010-62782989 13701121933

图书在版编目（CIP）数据

水木烙印 / 胡钰著 . —北京：清华大学出版社，2017

ISBN 978-7-302-46551-5

I . ①水… II . ①胡… III . ①随笔 - 作品集 - 中国 - 当代 IV . ① I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 030393 号

责任编辑：纪海虹

装帧设计：王嘉婧 李思安

责任校对：王荣静

责任印制：杨 艳

出版发行：清华大学出版社

网 址：<http://www.tup.com.cn>, <http://www.wqbook.com>

地 址：北京清华大学学研大厦 A 座 邮 编：100084

社 总 机：010-62770175 邮 购：010-62786544

投稿与读者服务：010-62776969, [c-service@tup.tsinghua.edu.cn](mailto:c-service@tup.tsinghua.edu.cn)

质量反馈：010-62772015, [zhiliang@tup.tsinghua.edu.cn](mailto:zhiliang@tup.tsinghua.edu.cn)

印 装 者：三河市中晟雅豪印务有限公司

经 销：全国新华书店

开 本：130mm × 185mm 印 张：7.75 字 数：157 千字

版 次：2017 年 4 月第 1 版 印 次：2017 年 4 月第 1 次印刷

印 数：1~3000

定 价：38.00 元

---

产品编号：073299-01

当鸟儿在古铜色窗外的碧绿藤萝上唱歌起舞时，  
当树影在清晨里阳光的悉心护送下洒入屋内时，  
新的一天开始了。

——题记

# 序

得知胡钰要编一本文集，把曾经发表的一些随笔、散文、评论等文章汇集起来，我很支持。我看过他写的许多文章，特别是近年来在《水木清华》杂志专栏上的文章，我几乎每期都看。他的文章内容许多是关于清华的人和事，善于从一个个鲜活的小故事入手，展现清华人的精神，读起来很亲切，多有共鸣。胡钰在博士毕业后曾离开校园走向社会历练，但多年担任清华校友总会的理事，清华一直是他的关注点，清华精神是他的精神家园，他的心一直连着清华、归属清华。我想这正是将文集取名“水木烙印”的缘由吧！

翻着这本文集，回想起来，我认识胡钰已经 24 年了。那是 1992 年的秋季，当时我是清华党委副书记，他是清华电子工程系的本科生，他组织了一个学生影视欣赏与评论协会，还办了一份《露天》报纸，请我来题写报头。之后，他读了中文系的科技编辑双学位来到人文社科学院，接着又成为清华第一批新闻学研究生的一员，毕业后就留在学院担任教师，讲新闻理论课。他还担任了学院主管学生工作的党委副书记，我兼任院长，我们的接触就更多了。

胡钰对专业学习很投入，从读研究生期间开始就发表了许多论文，得过冯友兰基金学术论文奖；也很喜欢写散文、杂文，在学校报刊和校外各类报刊上发表许多文章，还得过朱自清语

言文学奖。看到他的这些努力，我很高兴。这正是清华文科人才培养的一条路径。

清华文科的恢复和发展以 1993 年人文社科学院建立为重要标志，这不仅仅在于学科的布局走向综合，更重要的是为克服科学文化与人文文化的分离奠定了基础，为培养全面发展的人提供了更好的保障。梁思成先生 1948 年在清华大学作了关于理工与人文的演讲。他指出，科技与人文分离导致了两种畸形人的出现：只懂技术而灵魂苍白的空心人和不懂科技奢谈人文的边缘人。实际上，人文精神、哲学思维是一切学科的基础，也是人之所以成为真正意义上的人，一所大学成为真正意义上的有文化、有灵魂的大学的基础。

胡钰在清华就学期间，由电子本科到国际金融本科、到新闻学硕士，再到马克思主义理论博士，在学科上为科学文化与人文文化的融合奠定了基础，他担任政治辅导员、清华“双肩挑”教师、科技部公务员、科技日报评论理论部主任、《前沿科学》杂志编辑部主任、国务院国资委新闻中心副主任，再到清华新闻与传播学院教授与学院党委书记的经历，又为他的成长与施展才干提供了多种平台。在这本文集中，我们不难体味到清华所倡导的“又红又专，全面发展”的教育理念对一位清华人人生轨迹和精神世界的影响。

我一直希望清华的学生能够有更多的人文精神与文化底蕴，不仅仅体认“行胜于言”的校风，还要弘扬好“人文日新”的精神；不仅仅“务实进取”“不尚空谈”，还要“能行能言”“躬行善思”，这是清华培养世界一流人才的需要，也是清华成为

世界一流大学的需要。

读这本文集，能感受到作者对清华的浓浓情感。文集中有一篇文章是对徐葆耕教授的追思，还有一篇是对孙殷望教授的追思，读后让我很感动，使我回想起了与这两位老同事一起工作的许多场景。这两位老师在人文社科学院的工作期间，给予了胡钰很多关心，而他也在心底记住了他们的为人和给予后辈的关心，并用细腻的笔触记录下来。这正是清华大家庭和谐文化的一个体现。

当然，这本文集中的主题不仅是清华，还有关于创新、人才等主题的，还有许多不同地方的人和事。所有的这些文章，都源于作者的所见所闻，体现了作者的视野与洞察力，以及认真思考与真挚情感，读起来，很有味道，充满了正能量，并发人思考。

期待胡钰能写出更多作品，关于清华，关于社会，关于天下，关于人生。

是为序。

胡钰

2016年秋于清华园

# 映

## 第一部分 清华的色彩

水木烙印 ······	清華的色彩 ······
那一刻，我们回到了 20 年前 ······	清华园里的园丁 ······
清华园里的园丁 ······	永远带着温暖的笑容 ······
永远带着温暖的笑容 ······	蛮拼的清华人 ······
蛮拼的清华人 ······	成为建设世界科技强国的战略力量 ······
成为建设世界科技强国的战略力量 ······	在清华当辅导员 ······
在清华当辅导员 ······	基础与基石 ······
基础与基石 ······	回归大学之本 ······
回归大学之本 ······	丰厚的安静 ······
丰厚的安静 ······	目标感与走远路 ······
目标感与走远路 ······	天下心与美丽梦 ······
天下心与美丽梦 ······	让清华的文创声音更加响亮 ······
让清华的文创声音更加响亮 ······	给中学生讲清华 ······
给中学生讲清华 ······	一种烙印就足够 ······
一种烙印就足够 ······	用心为思想护航 ······

74 69 63 60 54 51 45 40 37 31 28 25 21 18 11 5 3

## 第二部分 创新精神从哪里来

以宽容之心拓展创新之路 ······	85
创新精神从哪里来? ······	88
『钱学森之问』的思考 ······	93
钱伟长创新精神的内涵 ······	98
人才融合与创新活力 ······	100
1/3时间搞科研：可怜而可怕 ······	103
钧窑与牛津 ······	107
没有珍珠怎能换玛瑙? ······	110
科学精神的『育种人』 ······	113
生命的奇迹从哪里来? ······	116
深圳，自主创新的热土 ······	120
	125

## 第三部分 不可忘却的美丽

从庄园到公园	225
从做泡菜说起	221
弗利桥边的临别	217
做全球企业公民不易	214
台湾的味道	208
香港公务员送给我的水杯	203
小窑洞里的大文章	199
松香与鸟鸣	195
坦坦荡荡天地阔	192
不可忘却的美丽	188
他们为什么奋斗?	185
为了搞好中国企业	181
安全飞行的背后	178
『浅阅读』时代	170
电影如何讲好故事	167
关注汉字关注心	164
『浅阅读』时代	160
为了搞好中国企业	155
安全飞行的背后	151
不可忘却的美丽	147
歌缘天下颂庄奴	144
其人若春风冬日	139

## 后记

清华的色彩





插图：《清华印象》

作者：王赫

# 水木烙印<sup>1</sup>

当银杏铺满校园  
我与你静静相拥  
你的容颜如此美  
你的气息如此甜

当荷花开满校园  
我与你静静相拥  
淡淡云儿轻轻走  
陌陌流水静静淌

美丽校园我的家  
宁静荷塘我的心  
东西荟萃在一堂  
水木烙印我的心

---

<sup>1</sup> 2016年校庆期间适逢1991级校友毕业20周年与清华校友总会文创专业委员会成立，写作此歌词纪念之。

当马杯硝烟燃起  
我与你征战赛场  
你的身影如此快  
你的喊声如此响

当多年后再回来  
我与你征战赛场  
为了祖国洒汗水  
五十年后仍健康

美丽校园我的家  
宁静荷塘我的心  
东西荟萃在一堂  
水木烙印我的心



【该歌词由霍光校友作曲，由他与赵菲菲校友于 2016 年 12 月 10 日清华大学文化创意发展研究院成立大会首次公开演唱。扫描上方二维码，可观看歌曲 MV。】

## 清华的色彩

2016年的第一天上午，我走进了位于大礼堂草坪东侧的新闻与传播学院的办公室。之所以来，是因为下学期要讲两门课《新闻学原理》和《马克思主义新闻观》，需要备课。

坐下来，打开电脑，突然有了一种错觉，似乎回到1998年的夏季。当时我刚刚留校工作，在人文社科学院，徐葆耕老师和孙殷望老师找我谈话，也给我安排了两门课：《新闻理论》和《舆论学》。于是乎，整个暑期就在备课中度过，当时我把每节课的讲稿都写了出来，每次要2万字左右。今年寒假又要开始备课了，毕竟已经许久没有系统讲授一门课了，毕竟现在

学生的信息量与活跃度远胜于近 20 年前他们的学长了。在备课时，仔细读了范敬宜院长和李彬老师 10 年前首次开设《马克思主义新闻观》后学生们写的数十份学习体会，从中，可以读到他们对这门课的体会，也可以读到他们对清华的感受。读着读着，又勾起了自己的清华记忆。

我第一次进入清华园是在 1991 年 7 月。当年，作为学校招生的一次尝试，招了第一届以综合素质优秀为特征的保送生。我们 50 多名同学提前近 2 个月入校，从那时起，开始沉浸在这个校园里，听各种讲座，接受各种培训。也是从那时起，我们每个人开始在自己人生的白纸上涂画清华的色彩。

清华的色彩是红的。红色是最能代表中国的颜色。清华人始终把自己命运与国家命运紧密相连，在学校这个大舞台，教育理念是“价值塑造、能力培养、知识传授”三位一体。强烈的家国氛围会感染到这个园子里的每个学生。就在这些学习体会中，一位研究生写道：“初入清华园，我的内心真是受到了极为强烈的震撼。因为从老师的谈话、从四周清华同学的言谈中，我切实感受到这个学校以国为本的浓厚责任感，很多人



早已远离的集体主义精神在这里几乎无处不在。”

在 2015 年校庆日，当年我们在校期间的学生部部长李凤玲老师专门与我们这个班的几位同学在校内的咖啡店漫谈，讲了自己工作中的许多故事，那种对国家、对事业的忠诚，对个人、对利益的淡泊，让大家很是赞叹。同学们说，当年在校，李老师给我们许多教诲；今天离校，李老师依然在用自己的人生经历给我们指引。

清华的色彩是绿色的。绿色是青春的颜色。清华人始终充满昂扬的青春活力，无论身处怎样的岗位，经历怎样的砥砺，始终追求完美，不断奋进。记得在 2006 年我们年级毕业 10 周年之际，大家一起给学校捐赠了 18 棵银杏树，就在图书馆与西大操场之间。在树下，立了一个很小的石碑，上面刻了 8 个字：母校长青，学子常新。这代表着我们对学校的祝福，代表着母校在我们心中永远的青春形象。

回到学校工作后，在同事的邀请下，我很快加入了“荷塘诗社”。加入后，惊喜地发现，这里原来有许多熟悉的老师。其中最熟悉的当然是胡显章老师了。看到胡老师写的那么多书法作品、那么多诗词，还有其中多位老师的诗作，不论老少，都洋溢着对生活的热爱、对美的追求，充满了青春气息。大家在忙碌的学术研究、行政工作之余，还有如此激情，也让我的青春感更加浓烈。

清华的色彩是橙色的。橙色是暖色系中最温暖的颜色。清华园给清华学子们的感受恰是温暖的感觉，清华的许多老师给学生们突出感觉就是这样的，宛如温暖的园丁，永远带着温