



理想在雲端

IDEAL IN THE CLOUD

黃帥·著

理想在雲端

IDEAL IN THE CLOUD

黃帥·著



图书在版编目 (CIP) 数据

理想在云端 / 黄帅著. — 北京: 经济日报出版社,
2017. 8

ISBN 978 - 7 - 5196 - 0167 - 6

I. ①理… II. ①黄… III. ①社会科学 - 文集 IV.
①C53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 169373 号

理想在云端

作 者	黄 帅
责任编辑	林 珏
责任校对	薛银涛
出版发行	经济日报出版社
地 址	北京市西城区白纸坊东街 2 号 (邮政编码: 100054)
电 话	010 - 63567691 (编辑部) 63516959 (发行部)
网 址	www. edpbook. com. cn
E - mail	edpbook@ 126. com
印 刷	北京京华虎彩印刷有限公司
开 本	710 × 1000 毫米 1/16
印 张	14. 75
字 数	188 千字
版 次	2017 年 8 月第一版
印 次	2017 年 8 月第一次印刷
书 号	ISBN 978 - 7 - 5196 - 0167 - 6
定 价	38. 00 元

版权所有 盗版必究 印装有误 负责调换



黄帅

又名黄西蒙，90后作家，山东济南人，澳门大学文学硕士，中国人民大学新闻学硕士生，现为《中国青年报》评论部编辑、评论员。热爱写作，曾在《中国青年报》《光明日报》《新京报》《北京晚报》《山东文学》等多家刊物发表各类文章50余万字。

黄帅个人微信公众号：

黄西蒙物语（ID：huangximengwuyu）



责任编辑：林 珏

封面设计：天行云翼·金丹

黄帅的评论以浓烈的人文情怀，潜入文学、文化、社会生活的某些细节，呈现出当下现实和历史关联的广阔景观。他以理想为天，以现实为地，在天地之间抒写思想与情怀。

——童明（木心作品的译者、美国加州州立大学洛杉矶分校英语系终身教授）

这是令人期待而欣喜的年轻人的书写。透过文字，给读者打开了一个富有激情而生动的新世界。

——冯雪梅（资深媒体人、《中国青年报》评论部主任）

读书，行路，阅文，阅人。黄帅以敏锐和执着一路勘问。藏理想于云端，取温暖在人间。

——邵燕君（北京大学中文系副教授）

这是一部以人文精神为底蕴，闪耀着思想火花的文化与时事评论集。阳光的背后是风，风的背后是云，在理想的云端，有作者的深思与洞见。

——龚刚（澳门大学中文系教授）

理想在云端，思考则在当下——黄帅的这本书谈经典文学，也谈三体现象和网红经济，每有会心，且常在时人激赏处有深切之拷问，而于时人指摘处表同情之理解，体现出一个青年学者优秀的人文素养和独立思考的锋芒。

——马兵（山东大学文学院教授）

一时代有一时代之批评家。黄帅作为90后一代批评家的代表，其文学批评和文化时评已经融汇了来自齐鲁大地的人文情怀、境外求学的精神视域和京城精神气息，又因与历史、经典、自我的精神对话，而将显现出“时代文化标本”的独特意义和价值。

——张丽军（山东师范大学文学院教授）

作者敏感而细腻，能够怀抱理想行走在现实之中，因此他的文字既有热情，亦不乏深度。不少人对黄帅兄的认知是“文艺青年”，其实他对文学的审视与解读，总能直击表象背后的社会存在与文化意识，并由此真挚表达自己的“怕和爱”。

——谷卿（中国社科院文学研究所博士后）

这里展示了一个文艺青年在犹疑、尝试与寻找的选择状态中的心路历程和生命感悟。理想虽在云端，但现实的道路已经呈现。

——石岸书（清华大学中文系博士生）

年轻的作家在自己写下的上下文里发现了自己秉性的来源，就像水稻田唤起了风。

——陈云昊（南京大学文学院博士生）

青年作家的水稻田与风

——序黄帅兄新书《理想在云端》

文学和写作对我们来说意味着什么？

这个问题是我在读白先勇的文章的时候冒出来的。白先勇在他二十多岁的时候，住在台北的松江路与长春路的交口处，推窗出去是一片生机盎然的绿色的水稻田。在五十年代，这是台北最大的一块野生地。在这片绿色的氛围中，他从中学进入大学，后来又和大学同学一起创办了《现代文学》杂志。在他赶稿子的间隙，抬头就能看到窗外的水稻田。我隐隐觉得，这片在他的文学作品里反复出现的水稻田，有一种风一样的力量。年轻的作家在自己写下的上下文里发现了自己秉性的来源，就像水稻田唤起了风。

半个多世纪以后，同样是二十多岁的我们，还能在稻田里获得生养的力量吗？或者，还有这样的水稻田吗？没有这样的泥土，现在的白鹭鸶又该飞到哪里去呢？

父辈曾经在大地里建立的生活关系和生命感觉，对年青的一代而言，要去异地重新寻找。这时的我们尤其需要那股从时间的深处与空间的远处吹来的风，它带来熟悉的泥土的气息，将我们的理想托起。文学在这样的一两个时刻成为我们灵魂的凭托。于是，文学意味着一种生活方式的唤醒——我们的行事借它书写为上下文，有时它回溯到我们的痛苦的诞生；有时它为无根的生活排列出韵脚；有时它在覆写中写出了我们是谁……



我还记得几年前在济南街头的夏风中，和黄帅兄讨论着理想，争论着见解。几年一晃就过去了，我回想着和你刚认识的时候，我们既走在黑灰色的街上，又像是散步在云端。那时候的天空真蓝，希望你的内心中也始终有这样的天空。

是为序。

陈云昊

（南京大学文学院博士生）

理想
在
云端





目录

第一辑

- 3 \ 孤独的咏怀
- 8 \ 失败的情欲
- 12 \ 当代文学画廊里的小镇青年
- 15 \ 历史的“补白者”王朔
- 23 \ 《三体》之魅
- 33 \ 浅谈几部中国当代文学史
- 40 \ 新闻写作语言 VS 论文写作语言
- 43 \ 游子余光中
- 50 \ 双子座川端康成
- 54 \ 我们这一代人的怕与爱
- 62 \ 隐匿的历史与幽暗的先锋
- 69 \ 半空火焰的最后一吻



75 \ 从阿城成名作《棋王》看知青 - 寻根文学转向

80 \ 浪漫主义西潮东来

86 \ 自我镜像里的文心

90 \ 翡冷翠与佛罗伦萨

93 \ 重读张承志《北方的河》

98 \ 文学就是游入即将幻灭的梦境

第二辑

105 \ 我用写作来抵抗逝去的岁月

107 \ 所有的人生都是求仁得仁

110 \ 从“人人广场”到“微信圈子”

113 \ 丫鬟身，公主心

116 \ 怎样理解“穿越者”王莽的心路历程

121 \ 历史的断崖

124 \ 失落的辉煌的谱系

128 \ 上将潘凤之死

131 \ 乌厄连的创世者

133 \ 如何区分真情与矫情

第三辑

137 \ 文学变局下的去芜存菁

141 \ 知识分子的“忧郁症”

144 \ 苏联时期的“潜在写作”

147 \ 图绘现实与反噬启蒙

150 \ 圣洁与罪愆

152 \ 胡河清的孤独与惶惑

第四辑

157 \ 中国年轻人失掉独立能力了吗

160 \ 你的优渥是他们不能承受之重

162 \ 女生回乡创业关“北大”标签何事

164 \ 别让天才少年毁于父母的疯狂

166 \ 谣言想象背后的社会现实

168 \ 学生“赶论文”不全是 不爱学术

171 \ 允许兼职兼薪，大学老师可以不再“哭穷”了吗

174 \ 国民偶像的嬗变意味着什么

177 \ 见义勇为的内涵不只是一纸凭证

179 \ 上古大洪水之争为何能引爆舆论

182 \ “网红”直播与集体窥私心理

184 \ 迎向知识付费时代的灵光

第五辑

189 \ 既要读万卷书，又要行万里路

192 \ 先生走了，老板来了？



195 \ 有创造力的青年不该“逃离北上广”？

197 \ 比“地图炮”更可怕的是舆论暴力

200 \ 别对名校硕博进中学教书大惊小怪

202 \ 读名校，读的是什么？

205 \ 网络语言为啥就不能进词典

207 \ 为什么是这些话题引起众声喧哗

209 \ 灾难记忆如何进入历史叙述

212 \ 比“奥数热”更头疼的是背后的畸形竞争

214 \ 大学评定助学金，不应该是“哭穷”“比惨”大会

217 \ “慢就业”的年轻人绝不是“垮掉的一代”

220 \ 真正的“学霸”不会只靠成绩刷存在感

理想
云端
在端



第一辑

理想
在云端



孤独的咏怀

“有一个湖总是走不厌。开花的早晨，初月的黄昏，疏星淡月的夜晚，甚至是夏日的静午，我们就是这样一圈一圈地走着。总是希望这路是无尽的，总是觉得这沿湖而行的时间太短暂。”

（《依依柳岸》）1955年，谢冕先生从遥远的福建来到北京大学中文系，从此与燕园结下了一生的缘分。五十多年后，他结集回忆文章，编成了《红楼钟声燕园柳》一书。

初读此书之时，我还是一个对大学生生活抱有诸多理想主义幻想的中文系本科新生，五年多过去了，那些理想有些已经实现，有些正在努力追寻，而有些不切实际的幻梦陆续破灭了。五年前，我并没有想到自己未来会与北大发生什么联系，因为在那时候，北大清华不过是老师与父母口中应试教育最强通关者的顶级荣誉，而我那时对这种荣誉并没有强烈的企慕之心，甚至心底对此是有一些轻狂的不屑。这一状况在进入大学后得到了根本的改变，应该说，本科初期钱理群、陈平原、谢冕、乐黛云等北大学者的“启蒙教育”给了我全新的精神指引，我开始近乎疯狂地阅读大量有关北大、有关大学精神、有关知识分子研究的著作。但是，我在真正意义上与北大结缘，还是在2011年。年初，我独自踏上北行之路，在寒冷肃杀的冬日里游遍了北京的著名高校，并初次邂逅了燕园风貌。半年后，我做出了考研北大中文系的决定，并用之后的一年多时间专注于此事。现在看来，这个决定彻底改变了自己的人生轨迹，它让我

收获了太多，同时，在有些方面，我也为此付出了沉重的代价。但我至今都没有后悔这一决定，因为正是它激发了我潜在的能量，并源源不断地为我提供继续前行的动力。

“我们之所以相信存在本身并非终结，是因为最美好的生活还未到来。若对周身的一切缺乏一种洞悉力，这存在本身竟也变得模糊不清了。人必存在于状态与过程中，存在本身才不会成为结果。正是由于未然之物的夺目光彩，才反照今日庸常生活的沉静之美。对于新生的渴望塑造了对于生活的态度，如果连从心底喊出‘时间开始了’的机会都没有了，所谓期待又何以成为习惯。这习惯总是令我感到坚实而欢欣，继而回溯内心，便可涤荡浮躁的灵魂。每至校园沉入暮色，眼下一处静谧的湖水，总能洗除心中的躁动与焦灼。然而每至深夜，深邃的水面下却似有暗流涌动。我看到璀璨的星光在夜的温柔中黯淡下来，变作湖底水草间的灰色精灵。而这星光的暗影终将随水波泛尽而逝——尘土从垂幕上滚落，星眼在夜风中上升。2012年初夏，我曾在燕园写下上述的文字。彼时于我而言，北大对我产生了巨大的精神感召力，我仿佛一个刚从襁褓中醒来的婴儿，沐浴在知识与思想的海洋里，我时常被启蒙的阳光刺得睁不开双眼。回首往昔，那真是一段阳光灿烂的美好日子，在那个时候，一切都是新的，学术、文学、爱情构成了梦想的三重变奏。“我们像是中了邪了，或者都像是恋爱中人，时时刻刻，只是想着、念着，抹也抹不去，想忘也忘不了。我们都钟情那湖，热爱那湖……”（《依依柳岸》）谢冕先生在书中的这段叙述，若我现在读来，那必然是两颊绯红了。一往深情没有错，但这种诗歌的语言大概也只属于那晶莹剔透的年少之时，一旦心底的热血冷却下来，就不免感到矫情。但是，直到今日，我都能理解谢冕先生对燕园的依恋。因为，一座院子，一汪湖水，临轩谈笑，满纸烟霞，正是所有曾经为这理想主义而洒下热泪的青年都不能忘却的记忆。