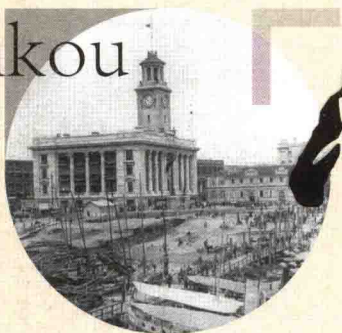


Hankou



漢口

老通城曾家

laotongcheng zengjia

三部曲·第一部

创业

曾宪德 / 著



武汉出版社
Wuhan Publishing House

Hankou



漢口

laotongcheng zengjia

老通城曾家

三部曲·第一部

创业

曾宪德 / 著

版 武汉出版社
Wuhan publishing house

(鄂)新登字 08 号

图书在版编目(CIP)数据

汉口老通城曾家. 1, 创业/曾宪德著.

—武汉: 武汉出版社, 2016. 11

ISBN 978-7-5582-0834-8

I. ①汉… II. ①曾… III. ①长篇小说—中国—当代

IV. ①I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 247265 号

著 者: 曾宪德

责任编辑: 徐建文

装帧设计: 马 波

出 版: 武汉出版社

社 址: 武汉市江汉区新华路 490 号 邮 编: 430015

电 话: (027)85606403 85600625

<http://www.whcbs.com> E-mail: zbs@whcbs.com

印 刷: 武汉中科兴业印务有限公司 经 销: 新华书店

开 本: 787mm×1092mm 1/16

印 张: 27.5 字 数: 450 千字

版 次: 2016 年 11 月第 1 版 2016 年 11 月第 1 次印刷

定 价: 48.00 元

版权所有·翻印必究

如有质量问题, 由承印厂负责调换。



写在前面

Xiezhai qianmian

直到本世纪初，在汉口打听“老通城”，几乎是家喻户晓。甚至还流传过这样一句话：“不到老通城，不算到汉口。”

“老通城”不过是位于中山大道上的一家餐馆，从20世纪40年代后期就号称“豆皮大王”。它凭什么被夸作大汉口的标志呢？

在新世纪建设高潮到来之前，从高处俯瞰汉口，纵横的街道，高高低低的密集房屋，仿佛一个面积庞大的灰黑色的湖。将视线掠过城市，暗红色水塔和江汉关钟楼却总会竞先跃出，那么醒目。按理说，汉口不乏气派得多的高楼大厦，但在这两处座标意义的建筑面前却自动失去了锋芒。说来也是，水塔是本民族自强在汉口的象征，而江汉关钟楼则隐示着这个城市曾经是租界历史。它们强势地告诉你，它们就是汉口。

直到20世纪90年代，中山大道都是城市的主脉。这是一条十几华里长、横贯汉口、与长江几乎平行的大道。这也难怪，这个城市本是沿江生成的。然而，就是因为这条并非东西走向的江，却把汉口人的方向感弄得晕头晕脑，很少有人说得清东南西北。他们习惯把扬子江上游方向称作“高头”，下游方向称作“底下”。街名呢？与长江平行的命名成“××街”或“××大道”，垂直的则命名成“××路”。

中山大道犹如脊梁般，占尽了这个城市从“高头”到“底下”的四个繁华地段。汉水是汉口的真正母亲河。靠近汉水，以汉正街、长堤街为代表，这是古老的、原始的汉口“华界”，也是最悠久的繁华区。往“底下”走，



20 世纪 90 年代的老通城

从六渡桥到江汉路、被中山大道和长江包围的地区，包括了汉口近代最繁荣的前花楼和后花楼，是汉口的第二个、也是最大的繁荣地带。其余两片便气势小了许多。排在第三的是以天津路口电信局和它斜对面的“老通成餐馆”为中心、出现最晚、纵深都不大的商业区。而以车站路为代表的一片，则也显得袖珍。

“老通城”挺立在大智路口，跻身在一排整齐划一的三层商用楼当中。这一带没有大的百货购物中心，然而有长达半个世纪，竟由这个餐馆引领着这一片的市面繁荣。

穿越到一百多年以前，沿中山大道的线路会呈现出一条半月形的城垣，那是同治年间为对抗太平天国所建的土城堡。“老通城”大门向前到街心就是城堡的“大智门”。光绪三十一年，也就是 1905 年，京汉铁路局部通车那年，有一个汉阳永安堡乡下的赤贫雇农，迫于生计来到汉口闯荡。他就是我爷爷曾厚诚，是成千上万盲目流浪到城市的破产农民之一。当时汉口连“县”的资格都不够，是汉阳府属下的夏口镇。

我以我爷爷为这部小说第一主角的原型，开头将从他来到汉口时写起。

夏口镇当时包括华界和租界。华界是国人的传统生活片，划分为仁、义、礼、智四个居民区，号称“夏口四坊”，分别对应着城堡的居仁门、由义门、循礼门和大智门。

夏口最早因汉水而兴。“大智门”离汉水最远，位置上成了华界的边缘。不过因比邻租界，反而离现代文明更近。进入20世纪时，洋人已顺江从广利巷（也就是今天的江汉路靠江边一段）到分金炉的沿江十多里长的地段，在鸦片战争以后，被帝国主义在不平等条约内作了规定，依次划占了英租界、俄租界、法租界、德租界和日本租界，瓜分了这“九省通衢”地界上的沿江地段。

除英租界外，后四国的租界划占于中日甲午战争后，仅十年时间，用中国人的血汗迅速修建了高大气派的现代建筑群，而大智门外却还近乎蛮荒。在刚刚干涸的城堡外的沼泽地上，从四周农村漂泊来的赤贫流民们，住在用芦苇、泥土搭建的一丛丛杂乱而简陋的窝棚和矮小的土木屋中，倚在大智门外通往黄陂的大车路两边。那就是后来大智路的雏形。

1929年，湖北省银行在大智路口建起了一排三层的门面楼房时，“通成

饮食店”开办并开始营业。创办人就是当年那个盲目流入城市的农民曾厚诚。这时，他已在江湖上打拼二十多年了，武汉也书写了它在中华



武汉一城门

民族历史上最光荣的篇章。

“通成”开始营业时，仅供应面食、汤圆等小吃，几年后发展成苏菜风格的餐馆，口碑越来越好，最后名声远扬。以致无论是本市居民、还是外地来汉的旅客，乃至社会知名人士、墨客文人、当红名伶、官商军人等，都以

来过“通成”吃东西当作来过汉口的象征。

关于“通成”一词的来历，小说中自有交代，应该说是受上海的一家餐馆启发而命名的。

正值“通成”达到它营业史上第一个高峰时，那场使中华民族蒙受空前劫难和牺牲的战争降临了。曾家在民族生死存亡的时刻态度鲜明，“通成”也成了进步学生和全国爱国文化人士聚集的沙龙。

1938年10月，武汉陷入日寇魔掌。“通成饮食店”被迫停办。

直到1945年抗战胜利后，九死一生、几乎穷无分文的曾厚诚回到汉口。他选中了“老通成”三字作为招牌，用了一个“老”字，用来标榜其资历和渊源。

在武汉市档案馆，可查阅到民国三十五年（1946年）《汉口市汤圆面粉业同业公会调查表》和《汉口市政府办理商业登记月报表》上显示：

商号名称：老通成

店址：大智路三号

营业种类：汤圆面粉熟食

资本金额：一百万

会员人数：39人

理事长：曾厚诚

餐馆再生后，顾客们带着浓郁的怀旧情结又蜂拥而至。“老通成”似乎成了汉口人民不向侵略者屈服而终于胜利的某种象征。1947年，“老通成”在曾家第二代的得力经营下，终于再次走向辉煌。以高金安为代表的一帮优秀厨师，使它以“豆皮大王”闻名于世。

小说以曾家两代人为原型、以“老通成”的经历为主线，展示汉口半个世纪的沧桑。

1953年曾厚诚去世，他的子女们都已参加工作。遵照他的遗嘱，慷慨地把“老通成”和它的资产“裸捐”给国家。那时政府对工商业的“社会主义改造”还未开始，因而难倒了当时的市领导，以至于一直汇报到了中央。1955年，“国营老通成餐馆”终于正式挂牌。

几年后，毛泽东主席两次亲临“老通成”，品尝它的招牌小吃“三鲜豆皮”，接见职工并与他们亲切交谈，使这个餐馆名声顿时传遍全国。



1957年毛主席与老通成员工合影

刘少奇、周恩来、朱德、邓小平、董必武、叶剑英、李先念等党和国家领导人以及金日成、西哈努克等外国元首都到过“老通成”，使得这个餐馆和“豆皮大王”的声誉空前。

直到20世纪60年代，“老通成”的“成”字并没有土字旁。据说招牌为武汉著名书法家杨树谋先生所书写。

“文革”浩劫中，在一窝蜂的“破旧立新”的浪潮中，街道名、店铺名几乎改光，连毛主席光顾的历史光环都没能帮助“老通成”守住老招牌。店名被改成了“东方红饭店”。书法新秀周永基用油漆刷子为招牌写了隶书大字。

浩劫过去，大约在1976年，在李先念同志的过问下，餐馆重新装修、恢复了老店名，1978年重新开业。不知是李先念同志批文时、还是周永基先生手书店名时，也不知是有意还是无意，在“成”字边加了个“土”旁。餐馆里没有文化人，谁都没把这当成大事，从此以后，“老通成”就变成“老通城”了。

正好大智路口就位于当年汉口城堡的大智门处，人们于是推想，餐馆位于当年通向老汉口的“通城之路”，“老通城”的名字一定是由此而来为的。

武汉晚报
2008年4月4日 星期三

悦读·淡资

49



毛泽东在老通成吃豆皮

毛泽东在老通成吃豆皮

1958年4月3日这个特殊的日子，毛泽东主席在武汉畅游长江，畅游之后，他来到汉口老通成吃豆皮。这是毛泽东主席第一次在武汉畅游长江，也是他第一次在老通成吃豆皮。老通成是武汉著名的豆皮店，毛泽东主席在老通成吃豆皮，这是武汉历史上的一个重大事件。老通成是武汉著名的豆皮店，毛泽东主席在老通成吃豆皮，这是武汉历史上的一个重大事件。

毛泽东主席在老通成吃豆皮，这是武汉历史上的一个重大事件。老通成是武汉著名的豆皮店，毛泽东主席在老通成吃豆皮，这是武汉历史上的一个重大事件。老通成是武汉著名的豆皮店，毛泽东主席在老通成吃豆皮，这是武汉历史上的一个重大事件。

毛泽东主席在老通成吃豆皮，这是武汉历史上的一个重大事件。老通成是武汉著名的豆皮店，毛泽东主席在老通成吃豆皮，这是武汉历史上的一个重大事件。老通成是武汉著名的豆皮店，毛泽东主席在老通成吃豆皮，这是武汉历史上的一个重大事件。

毛泽东主席在老通成吃豆皮，这是武汉历史上的一个重大事件。老通成是武汉著名的豆皮店，毛泽东主席在老通成吃豆皮，这是武汉历史上的一个重大事件。老通成是武汉著名的豆皮店，毛泽东主席在老通成吃豆皮，这是武汉历史上的一个重大事件。

毛泽东主席在老通成吃豆皮，这是武汉历史上的一个重大事件。老通成是武汉著名的豆皮店，毛泽东主席在老通成吃豆皮，这是武汉历史上的一个重大事件。老通成是武汉著名的豆皮店，毛泽东主席在老通成吃豆皮，这是武汉历史上的一个重大事件。

招聘信息

大型制造业企业诚聘

“金盾”人力资源中心、红牛集团、巴蜀集团

一张老《武汉晚报》

不管怎么说，这个解释很为民众所接受，而“老通城”以后的成就更让这招牌闪光。

20世纪八九十年代，“老通城”的经营规模到达顶峰。1989年，在抗战初期云集“通成”展开抗日救亡活动的著名音乐家吕骥、周巍峙、时乐濛、莎莱……武汉文化界李尔重、曾卓、程云、林路、吴雁泽……在店里重聚，回忆当年冼星海等爱国文化人士在此留下的故事。

在新任掌门人张斌的带领下，1989年，“老通城”全年营业额达2000多万元，为当年全国餐饮业销售状元！“三鲜豆皮”也获得了中国饮食行业最高奖“金鼎奖”。此后，“老通城”开始迅速扩张，先后在市内的堤角，省内的天门、荆州、鄂州，江西南昌，广东深圳、湛江以及南京的“夫子庙”、北京的“九方圆”开办分店。老通城迎来了它的巅峰时期。

尽管为让位于长江过江隧道建设，原先的“老通城酒楼”已不存在，但汉口人喜欢说起的怀旧话题中，“老通城”的出现频率还是相当高的。不时

有怀念和关心这一老字号的过去和现状的文章出现，可见武汉人怀旧情结之厚，“豆皮”在小吃中的地位也是公认的。

2006年，“老通城”面临拆迁时，它的命运引起了江城媒体和广大市民的关注。《长江日报》的副刊编辑罗时汉找到我采访，这位对城市在推土机下史迹大量湮灭深感伤痛的文人，呕心沥血地想给武汉的后人们多留下一些历史的记忆。通过这次采访，他写了一篇《老通城的昔日风光》，清晰地写出了老通城除了餐饮美食外，还给武汉人民留下了另一些鲜为人知的宝贵财富。

老字号不仅是一个商店符号，更是一座城市文化的记忆、城市历史的一部分。罗先生希望我将知道的详细留下来。终于，在他以及湖北省作协、武汉出版社和袁善腊同志的一再鼓励与支持下，我写了这部小说，尽量把我知道的这个餐馆半个世纪中鲜为人知的往事展现出来，帮助读者重温它亲历见证的武汉历史，让这些留在人们的记忆之中。





Hankou laotongcheng zengjia

老通城曾家

第一部·创业

目录



第一章

来到汉口 /1

- 一、江城汉口 /3
- 二、冷漠的城 /7
- 三、蜜饯作坊 /15
- 四、第一个铜元 /18
- 五、他乡遇故知 /26
- 六、自立军旧党谭襄农 /29
- 七、循礼门初会童瑨 /34
- 八、进洪门 /38
- 九、当上小茶房 /42
- 十、元宵节相识王兴汉 /48
- 十一、小姐水莲 /52



- 十二、寒食 /55
- 十三、丹桂茶园 /58
- 十四、行侠惹祸 /63
- 十五、卖起了大碗茶 /66
- 十六、向往外面的世界 /71

第二章

成家 /79

- 一、踏上黄金水道 /81
- 二、商海多诈 /85
- 三、初识大上海 /88
- 四、穷人命中八合米 /92
- 五、初领江湖之险 /96
- 六、幸逃杀身祸 /102
- 七、徐府栖身 /107
- 八、同是天涯沦落人 /113
- 九、托命钱 /119
- 十、告别苏州 /121
- 十一、幸福归途 /123
- 十二、不被承认的婚姻 /126
- 十三、昭萍降生 /130
- 十四、汉口光复 /133
- 十五、逃出火海 /140
- 十六、浩劫之后 /151
- 十七、进茶园 /153
- 十八、汤圆小担 /158
- 十九、初展身手 /161
- 二十、好景不长 /167



- 二十一、自立门户 /172
- 二十二、“通成小吃”开张 /176
- 二十三、小店经营宝典 /179
- 二十四、昭萍和她的弟妹们 /182
- 二十五、岁月沧桑话故人 /187
- 二十六、华商跑马场 /190
- 二十七、田管家 /193
- 二十八、走出低谷 /201
- 二十九、人生多奇遇 /205

第三章

血雨腥风 /207

- 一、上“洋当” /209
- 二、不卖洋烟 /214
- 三、风雨前奏 /217
- 四、杨韵珊老师 /223
- 五、北伐军攻占武汉 /226
- 六、革命先驱到“通成” /229
- 七、风云突变 /234
- 八、性命之托 /241
- 九、雪天度志士 /246
- 十、寒夜遇灾星 /249
- 十一、护送谭襄农 /252
- 十二、韩铸仁被捕 /254
- 十三、阴毒的对手 /257
- 十四、可怕的小人 /260
- 十五、曾家子女求学事 /266
- 十六、屠刀下的蚁民 /270



第四章

通成饮食店 /277

- 一、大智路三号 /279
- 二、“通成饮食店”开业 /283
- 三、公新里六号 /287
- 四、那些创业辛酸 /291
- 五、慈父情 /296
- 六、复旦学子 /300
- 七、富贵须行善 /304
- 八、备荒 /309
- 九、破堤 /314
- 十、洪水、生命 /319
- 十一、汪洋中的城市 /323
- 十二、命运的邂逅 /332
- 十三、昭萍抗婚 /334
- 十四、亲历“一·二八”战火 /340
- 十五、朝鲜青年叶知秋 /343
- 十六、父女和解 /348
- 十七、巧遇韩铸仁 /350
- 十八、小少爷昭诚 /353
- 十九、昭诚遭绑架 /358
- 二十、英雄出少年 /360
- 二十一、“通成”开始供应豆皮 /364
- 二十二、谈苏菜再添高厨 /370
- 二十三、斗法秘籍 /377
- 二十四、筹办“大智旅社” /380
- 二十五、布商秦禹洲 /382
- 二十六、天降“馅饼” /387



- 二十七、诡谲商场 /391
- 二十八、乞丐闹店 /394
- 二十九、陆财宝脱胎换骨 /399
- 三十、日酋的觊觎 /404
- 三十一、奇怪的火警 /407
- 三十二、童瑨出手 /409
- 三十三、寻岔子流氓打上门 /414
- 三十四、小老大知恩必报 /420





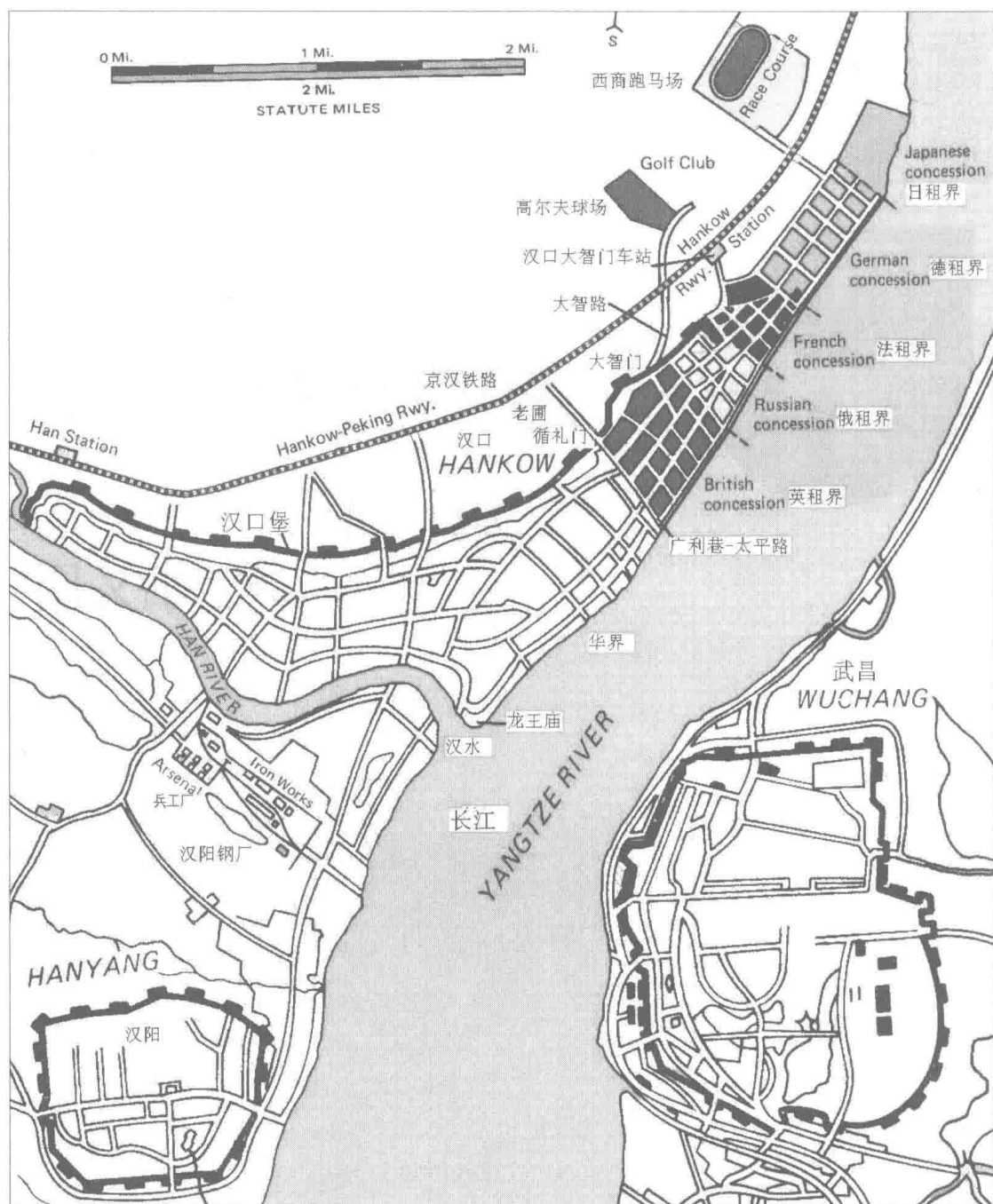
漢口

Hankou laotongcheng zengjia

老通城曾家

第一部·创业

第一章 / 来到汉口



清末武汉区域地图