



文 张安东 / 著 化 永恒的话题 中 (第五辑) 国

纵横捭阖

《战国策》纵览新说



济南出版社

文

济南出版社

化

永恒的话题

中

(第五辑)

国

纵横捭阖

《战国策》纵览新说

张安东 / 著

图书在版编目(CIP)数据

纵横捭阖:《战国策》纵览新说/张安东著. —济南:
济南出版社, 2016. 7

(文化中国·永恒的话题·第五辑)

ISBN 978 - 7 - 5488 - 2216 - 5

I. ①纵… II. ①张… III. ①中国历史—战国
时代—史籍 ②《战国策》—研究 IV. ①K231. 04

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 164476 号

出 版 人 崔 刚
整体策划 丁少伦
责任编辑 胡瑞成 吴敬华
装帧设计 侯文英

出版发行 济南出版社
地 址 济南市二环南路 1 号(250002)
发行热线 0531 - 86131731 86131730 86116641
编辑热线 0531 - 86131721 86131722
网 址 www. jnpub. com
经 销 新华书店
印 刷 山东省东营市新华印刷厂
版 次 2017 年 1 月第 1 版
印 次 2017 年 1 月第 1 次印刷
规 格 150 毫米×230 毫米 16 开
印 张 16.25
字 数 211 千字
印 数 1-5000 册
定 价 49.00 元

济南版图书,如有印装错误,请与出版社联系调换。

联系电话:0531 - 86131736

丛书主编 / 乔 力 丁少伦



《文化中国：永恒的话题》(第五辑)

编辑委员会

主 编 乔 力 丁少伦

副主编 明 晓

编 委 车振华 王欣荣 冯建国 李少群

张云龙 张亚新 武 宁 武卫华

洪本健 赵伯陶 贾炳棣 潘 峰



总 序

乔力 丁少伦

如果仅只一般意义上的泛泛之言，那么，文化，特别是较偏注于精神层面的历史—文化类，便容易让人生出些与现实中社会经济发展进程相疏离的印象，以至它们那份作为生命价值衡定和终极追求的根基，或者伴随原生点所特具的恒久坚持品格，就往往被世俗间浮躁浅陋的表层感觉相遮蔽误读。其实，庄子早就在尊崇着“无用之大用”的绝佳境界，而海德格尔（Heidegger）从另外角度着眼，也曾经说过“语言是存在的家园”的话头；如此看来，这种类型的人文——文化，很有可能会筑构起人类世界的精神家园，是极力追逐着速效与实用的现代人那匆促焦灼的人生之旅中的一片绿荫，是抚慰芸芸众生的缕缕清凉气息……

也许，简单推引东西方先贤高哲的理论来作譬喻依归，是强赋予它们过度严肃严重的功能，将使之疲于担当了；而新文学家朱自清《经典常谈》里的观点倒是颇有意思的参照了：“在中等以上的教育里，经典训练应该是一个必要的项目。经典训练的价值不在实用，而在文化。有一位外国教授说过，阅读经典的用处，

就在教人见识经典一番。这是很明达的议论。”此言诚不虚也！佐之以别样异类的眼光，则使我们更多元更宽阔地领略体会到“这一番”：那种智慧的激荡、视野的开张，所带给人心灵的愉悦舒畅。

所以，长时间来，读书界似乎总在期望着能够以广阔大文化视野去引领统摄，凭借知识门类的交叉综融而打通人为壁垒的割裂，借助畅达明朗消解枯燥僻奥，既有机随缘地化合学术于趣味之中，又仍然坚守高品味格调的那一种境界——也正是基于上述考量，从我们擘划构想大型丛书系列《文化中国》初始，便明晰了相关选题取向定位和通体思路走向，即“兼纳文史，综融古今”的开放性观照角度与充溢着现代发现目光的“话题”式结构形态；而二端皆出之以寓深以浅、将熟作新的“文化解读型”的活泼清新的叙述风格，是谓异质同构，若申言之，则兼纳综融者成就其框架，设定了特具的内容实体，解读者则属它那有机的贯通连接的具象方式、形态。故此，于遵循一般性历史史实文献叙述规则的同时，还须得特别注重大众可读性，凸现文字的充分文学性趋势。

顺便说明的是，总体上应该变换已经凝滞固型的惯常思维模式，而移果就因、将反换正，另由逆向方面重新审查中国社会历史中既然的现象、人物、事件，有可能寻找、开启别一扇不被熟知的门扉。那里面或许藏蕴了无限风光不尽胜境，等待被发现、辨识尚未迸发出的生命热情与现代活力，给予现在意义上的形态描述和价值评断。新月派诗人闻一多说：“一般人爱说唐诗，我却要说‘诗唐’——懂得诗的唐朝，才能欣赏唐朝的诗。”借鉴这种自我作古的论辩意味，我们引申出关于“文化”的终极关怀，充分确认了自己的独立研究发端和把握范畴，明晓这并非单纯的中国文学史、哲学史、政治史，或者相关历史、宗教、审美、教化等等所拼接装合的读本。

至于《文化中国》丛书之第一系列《永恒的话题》，我们则不



曾有过任何张皇幽渺、搜剔梳罗早已被岁月尘埃埋没的琐碎资料、荒僻遗存以自诩自足的计划；我们之所多为注目留心者，只是那类于漫长的社会历史—文化演进行程中，曾经产生过推动、催变或滞碍、损毁等诸般巨大作用，拥具广泛深刻的影响力，又为民众乐感兴趣，每每引作谈资以伴晨夕诵读茶饭的“话题”。无论对其掄扬臧否，这里面都应当含蕴包纳了可供人们纵横反覆的探讨评鹭、上下考量的丰繁内容，能够重新激荡起心灵波纹的感应——这些即是我们选择的参照系，对于“永恒”的理解和定义。

依前所述，虽然关注重点在于社会历史运动进程中，那起到支配主导作用的部分，阐释多种文化现象里的主流内容，力求明晰描绘出那些个关键环节与最璀璨绚丽的亮色；但不应忽略的是，造成它演变的原因、结果往往是多义性的，其运程经过更可能呈现出多元化的、一种异常纷杂繁复的构成形态，而极少见到的是那严格意义上的唯一性。故而，与其强调它的关系属于决定论，倒不如主张为概率式的，才更切合实际，也更需要一种远距离、长时间的“大历史”理念和宽视界、全方位的“大文化”框架去作重新检讨。两者其实是互补而相辅相成。如果将这个提升成范式，则很可能显示出同以往传统惯常的观点、结论并不总在趋同的独到之处。这也是我们所希望得到的东西。

以上已明了《文化中国·永恒的话题》丛书系列的缘起和总体立意命思，随后就它们的具体撰写旨趣与大致结构特点略予说明。

首先是关于丛书的：要求必以全面、凿实的史料文献作为立言根基，却主张采取清畅流利而富于文采意趣的散文体笔调去表述，以实现对诸“话题”的多元考量与文化透视。也就是说，意味着从文化的特定视角来重新解读，并非简单直接地面对某些重大社会历史文化的主题，而给出的现代反思和阐释，折射了一定的时代文化精神。从这里出发，我们尽管极力求取更多的知识信息含量，但却不是一般化的知识读物；虽然倡扬以深厚谨严的学

术品格作前提，但非同那种纯粹的学院派学术论著。我们力推有趣味的可读性，却绝对排斥、摒弃那种纯为娱乐而违背史实随意杜撰编排的“戏说”故事；强调现代发现和个人创见，又拒绝只求新异别调的无根游言及华而不实的浮夸笔墨。总归一句话，丛书所要的只是浓郁的文化观照、历史反思和新见卓识，即新的观点、视角和表述方式方法。

后者是关于本系列的。本次的5种为其第5辑。如果依然采用以类相从而归纳于同一范畴的方式的话，则这五种也是本系列已经出版面世的数十种书里，所未曾展现过的别样类型。换句话说，它亦不再像《永恒的话题》系列以前那样，择用某些历史文化事件、人物、现象或横断面作为关注题材，自拟书目以叙写我们的重新发现与特定的认知理解；却是依凭“筑构经典文化殿堂之路：‘文学—史学’的兼纳交融”的总体构想作为题目，来进行解说阐发。

因为中国向有重史传统，代代持续不绝，产生出数量浩繁的历史著作。如果以宏通发展的目光来看，则萌芽于商周时期的《尚书》记言、《春秋》记事，只是其文学意味还相对幼稚浅薄。至战国时代遂臻达第一次高潮，取得空前繁荣，言事相兼的《左传》和分国记史格局的《国语》《战国策》具载了标志性意义，有实质突破。它们基础在历史的内涵，借助文学表现，实虚互会，兼容文史两端于一身。这种跨界的边缘性著作，同时拥具着历史与文学（散文、小说）的双重因素特征，开创了史传文学类型。其从先秦而至魏晋时代的生长、嬗变到终结，尽管生命轨迹既古老又相对短促，但影响却是非常深远巨大的，那种艺术精神也汇融、活跃在后世多个文学样式里，另外的一部分则分流到史学中。

要之，极具类型特殊化和重要文化标志意义的史传文学，在中国文学史、史学史上，都凸显出由混沌不自觉而渐进至自觉意识的苏醒、成熟、张扬的转化过程。这里固然坚守执着于历史真实，但也并不乏丰富绚丽的艺术想象力。是以，在真实历史事件的叙述中，关注到故事编排、情节渲染与细节描摹；在刻画固有



历史人物时，突出再现他的音容举止等鲜明个性特色。换句话说，史传文学强调录实求真的原则和现实主义的史学品格，但同时又引入了想象、联想、细微间虚构夸饰等一系列文学手法，力求生动形象，饶有趣味，使理性认知和感性激发兼具并存。所以，史传文学作为构建文化经典殿堂的一方重镇，也为后世所继承借鉴，遂得成为永恒。

汉代是史传文学的最后一个发达辉煌期，首先是缘由高耸极顶、横空出世的绝唱《史记》。它于结构形式锐意创新，颠覆先秦史书以事件叙述为中心的编年体模式，而另行以人物为核心去展开历史事件，就成熟的纪传体通史开辟新纪元，让高度典型的文学性和严谨的历史科学形成为完美有机的统一体。其次当推“包举一代”的纪传体断代史《汉书》，但它业已开始显露出了弱化、消解文学成分而朝着史学认同靠拢的倾向。此后，列朝正史无不沿循《汉书》的体制，几成惯例。魏晋二代或可视为史传文学的消歇衰退期，虽然也有《后汉书》《三国志》这样的佳作杰构面世，略可踪迹前贤之风韵文采，但文学与史学分割剥离的趋势愈强愈炽，已不可回转，乃至终成定局共识。结果便是文学自觉走向独立，史学也返原回归，两端歧途异道而各行其是，只不过之后千余年间，史传文学的余波不绝如缕，如杂传、散传文学随之继兴，皆沾溉浸润了其艺术传统和美学理想；尤其是在戏曲文学、小说等叙事文体的成长演化进程中，更始终隐显流贯着它的形影精神。

通过以上的纵览俯瞰，我们极简约地勾画出中国经典文化殿堂里，史传文学粗略的轮廓图卷，力图把握支撑其辉煌的根基柱梁——即下面所拟订的五种书目。借助其所开启的窗口，以我们现代人的新眼界，或得以再重新触摸了解那些壮观景况、美好风光，引发起深入体察的兴味。

下面即依次各略缀数语，聊以为具体而简要的提示发明：

《春秋绝唱：〈左传〉纵览新说》：关于史传文学第一次高潮中涌现的这种类型著作，不妨称之为情节与人物解绎的文史经典，



而《左传》便标志了其灿烂开端。它是以故事耸立起来的一座丰碑，叙事详赡，情节曲折完整，人物形象描摹细腻生动。于春秋时期二百四十多年间激烈动荡的特定背景上，揭示出时代特征和历史面貌，尤注重战争、政治与军事的关系，反映了民本、崇礼、崇霸等思想倾向。要之，《左传》作为中国第一部成熟的编年史著作，“左氏之传，史之极也，文采若云月，高深若山海”，臻达了先秦史学的最高成就，向与后来的《史记》并称，被推尊为历史散文之祖，“文有左、马，犹书之羲、献”。

《纵横捭阖：〈战国策〉纵览新说》：颇有异于《左传》雍容徐迂的贵族气度，“敷张扬厉”的《战国策》则以人带事，放笔描写了战国纵横捭阖之世的时代风貌和人文精神。它倡导人的自觉主体意识，表现出强烈的反传统礼教思想，将历史视野转移到新兴知识阶层身上，以重士贵士为主流，鄙弃旧的价值观念和行为准则，凭借竞争奋发、高调昂扬又谲诈机变、工筹善画的举止面貌，伴着挟霜裹电、智敏雄辩的说辞活跃在各国政治舞台上。虽然并非严谨的史学著作，有着不合史实之处，但《战国策》标志了先秦史传文学的新高峰。也正是缘由于它这种拥具文学与历史二重性质的亦真亦幻特色，故之对后代的历史叙事学和古代小说的发展都产生了长足的重大影响。

《星汉灿烂：〈史记〉纵览新说》：《史记》首创为纪传体，奇峰突起，肇起先端，由之奠定了中国两千年延绵接续的国家修史传统，即官修正史体制。它是自上古而及西汉当代宏伟广阔的百科全书，核心以人为主体的历史画卷，关注人物命运。从帝王将相、王公贵族直到出身地位微贱的社会下层人士，全景式地覆盖了各个阶层断面，于性格形象、情节设置、语言艺术等诸端皆卓越非凡。“究天人之际，通古今之变，成一家之言”。难能可贵的是，司马迁的笔端贯注着强烈的感情，“意有所郁结”，怨愤歌哭，发愤著书，终成此无韵之离骚，可谓空前绝后，遂得以成就中国传记文学的奠基之作，历史散文的巅峰之制。



《盛世遗响：〈汉书〉纵览新说》：《汉书》虽直承《史记》而来，但各自独立撰作成书，前后并无必然的继续关系。这是中国第一部官修断代史，记叙高祖起兵反秦到王莽新朝败亡，共二百三十年间事。它创新纪传，规范体例，蔚成大宗，后世官修正史率皆依此为典范。尤其武帝以后史系新撰，故详后而略前，于事件叙述、人物刻画等各方面自具特色，多有引人入胜处，每常为后世啧啧称道，并列“史汉”。但语言风格已开始走向艰涩古奥，整体上显示文学向史学的回归趋势。客观地看，两美分流，双峰对峙，并不宜强为甲乙。并且因为几百年岁月先后之差，出现《汉书》有而《史记》无的内容（包括传记与表志），故而实际上后者对前者还有所发展。

《鼎足威扬：〈三国志〉纵览新说》：《三国志》是古代二十四史中的“前四史”之殿军，记载了汉晋之交群雄逐鹿、诸侯争霸而战乱频仍，却最终是天下归心，达到江山一统彼岸的历史大趋势。它集聚儒家、兵家、道家、法家、墨家等传统学问于一体，讲求用势之道、用人之道、用兵之道、用笔之道，强调谋略与忠诚，充满着侠义英雄情结与奋发有为、建功立业的主动进取精神，这些都与那高扬的国家意识和坚定的大一统观念相为汇融，直接影响到后代戏曲及“四大奇书”之首《三国志演义》的诞生与叙事，被广泛运用于政治斗争、军事教育、人生智慧等社会各方面。

总括言之，《文化中国·永恒的话题》强调“可操作性与持续发展的张力”，即足够的灵活性和巨大的包容性。作为一个长期的品牌选题，或将视具体情况，分为若干辑陆续推出，以期完成对“文化中国”的重大历史——社会文化主题的另样解读，自然希望能得到更多读者朋友的关注。倘蒙你们慨然指出不足谬误之处，相互切磋商酌，那便是传递出一份浓浓的友情，而我们的欢迎和感念之情，当是不言自明的。



目 录

第一章 《战国策》与战国时代

第一节 千秋邈矣独留我 一声黍离闵宗周 / 1

第二节 从刘向校书讲起——《战国策》源流漫谈 / 21

第二章 波澜壮阔的长篇画卷

第一节 冲折捭阖的三晋世家 / 35

第二节 筚路蓝缕的齐楚雄图 / 65

第三节 别具一格的小国春秋 / 86

第三章 各具风姿的众生形象

第一节 谈笑风生的策士群像 / 112

第二节 鹰伟飞扬的公卿经纬 / 139

第三节 折节下士的贵族风度 / 166

第四节 一剑轻生的侠客豪情 / 185

第四章 非常时代的非常之书

第一节 挟霜裹电的后世影响 / 206

第二节 两千年后的双重视角 / 218

附录一 春秋战国大事年表 / 232

附录二 主要参考文献 / 236

后 记 / 246





第一章 《战国策》与战国时代

第一节 千秋邈矣独留我 一声黍离闵宗周

文王在上，于昭于天。周虽旧邦，其命维新。
有周不显，帝命不时。文王陟降，在帝左右。
文王孙子，本支百世，凡周之士，不显亦世。
王国克生，维周之桢；济济多士，文王以宁。
商之孙子，其丽不亿。上帝既命，侯于周服。
厥作裸将，常服黼黻。王之荇臣。无念尔祖。
无念尔祖，聿修厥德。永言配命，自求多福。
上天之载，无声无臭。仪刑文王，万邦作孚。

1

这是《大雅·文王之什》中第一篇的节选。顾名思义，《文王之什》歌颂的对象即是西周的奠基者文王姬昌。全诗叙述了文王应天命而起德泽后世的事迹，告诫后来者要以商为戒，效法文王谨行保德方能绵延长久。朱熹认为此诗“周人追述文王之德，明国家所以受命而代殷者，皆由于此，以戒成王”^① 这个观点是有道

^① 语见《朱子全书》第一册《诗集传》。



理的。余培林先生在《诗经正诂》中指出此诗要旨“四字可以尽之，曰：敬天法祖”，而“敬天法祖”这四个字，也恰恰是周礼乃至两千多年我国古代治国理政思想的高度结晶。

《左传》有言：“神不歆非类，民不祀非族。”^① 而在中国五千年的光辉历史上，自始至终没有出现普遍的民族性宗教。从世界范围来看，宗教产生和发展的基本规律一般都是源起于原始自然崇拜，进而逐步演进为英雄崇拜，最后再由诸如“先知”这样掌握一定资源和权力的人推动成为一神教。而中华文化止步于英雄时代，历史夜空中璀璨的先贤群像就是我们的精神寄托，个人修为和家国伦常始终是我们关注的核心。中华民族始终是一个兼收并蓄的民族，子夏讲“大德不逾闲，小德出入可也”，^② 就很好地阐明了这种求同存异的思想。即使在诸子百家争鸣最激烈的时候，普遍也是以天命作为最高依据而没有产生宗教。孔子虽然后来被推举为“素王”，但始终是一位贤者而非一位神仙。所以我们说夫子之道至大也，长沮、桀溺以及荷蓀丈人之类对孔子多持有不同的意见乃至不敬，孔子对他们做出的评价却保持了客观公正，既不过分赞叹以沽名，也未有恼羞成怒而大加鞭笞，这一点殊为难能可贵。统而言之，可以说周代是整个中华民族精神的奠基时代，在破除了商代浓厚的祀鬼风气之后，“保民”这个震古烁今的新指导思想横空出世，尚书里面讲得好：“皇天无亲，惟德是辅；民心无常，惟惠之怀。”^③ 其中蕴含的自我否定因素，时刻提醒着统治者权力的拥有并非是一劳永逸而是可以迭代的，只有坚持最高原则“德”才能长治久安，绵延万代。

周部族的远祖后稷名叫弃，据说其母姜原是帝喾的后妃，一次出游踏到巨人的足迹而感孕。十月怀胎后，姜原认为这个孩子

① 语见《僖公十年》。

② 语见《论语》子夏第十九。

③ 语见《尚书正义》卷十七《蔡仲之命》第十九。



“不祥”，于是就把他遗弃在小巷子里，但是来往的牛马都避让着这个孩子行走；又把他遗弃在山林中，“飞鸟以其翼覆荐之”，^① 这让姜原大为惊奇，于是又把这个孩子抱回来抚养，因为之前的事情故而为其起名为“弃”。弃小时便志存高远，成年后更是刻苦钻研农业技术，四方百姓都来向他学习耕作。唐尧因而任命他为“农师”，封其在邠地，号为后稷。后稷的子孙公刘

后稷



后 稷

继承了其遗志，继续因地制宜发展生产，使得周部落开始繁荣起来，周围的百姓也都来归附，“周道之兴自此始”。^②之后再传几世到亶父时，周部族迁居到岐山周原开始繁衍生息。西伯昌继位后“遵后稷、公刘之业，则古公、公季之法”，尊老爱幼，折节下士，流布在各地的士大夫多有归附。随着时间的推移，姬昌的举动引起了纣王的猜忌，不久就因为崇侯虎的告密而被拘于羑里，最后还是靠閎夭等臣子进献重宝和女色才获得自由。西伯昌老成持重且行事公平，诸侯之间产生了矛盾都来请他去解决，在解决了“虞芮之讼”后被诸侯尊为王。在周文王的治理下，周国的实力蒸蒸日上，疆域不断扩大，还从岐山迁都到了丰邑。

周文王去世后，武王姬发继位。姬发任命姜太公为太师，周公旦辅政，以“修文王绪业”。^③ 武王继位9年后，率军载着文王木主东至盟津，于盟津大誓群臣祭祀先王，八百诸侯不期而会。两年后，纣王愈加暴虐，“杀王子比干，囚箕子”，武王此时终于下定决心继承周文王遗志起兵伐纣。在遍告诸侯“殷有重罪，不

①② 语见《史记·周本纪》。

③ 语见《史记·周本纪》。本段引语不另行注明者，皆出自《周本纪》。