

康巴作家群书系（第四辑）

康巴作家群书系（第四辑）



# 康巴在哪里

王朝书 著

作家出版社

康巴作家群书系（第四辑）

# 康巴在哪里

王朝书 著

作家出版社

## 图书在版编目 (CIP) 数据

康巴在哪里 / 王朝书 著. — 北京 : 作家出版社, 2016.7  
(康巴作家群书系. 第四辑)

ISBN 978-7-5063-8966-2

I. ①康… II. ①王… III. ①文学评论 - 文集  
IV. ①I06-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 137675 号

## 康巴在哪里

---

作 者: 王朝书

责任编辑: 那 耘 李亚梓 张 婷

装帧设计: 翟跃飞

出版发行: 作家出版社

社 址: 北京农展馆南里 10 号 邮 编: 100125

电话传真: 86-10-65930756 (出版发行部)

86-10-65004079 (总编室)

86-10-65015116 (邮购部)

E-mail: [zuoja@zuoja.net.cn](mailto:zuoja@zuoja.net.cn)

<http://www.haozuoja.com> (作家在线)

印 刷: 三河市华业印务有限公司

成品尺寸: 152 × 230

字 数: 172 千

印 张: 14.5

版 次: 2016 年 7 月第 1 版

印 次: 2016 年 7 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5063-8966-2

定 价: 32.00 元

---

作家版图书, 版权所有, 侵权必究。

作家版图书, 印装错误可随时退换。

## 为“康巴作家群”书系序

阿来

康巴作家群是近年来在中国文坛异军突起的作家群体。2012年和2013年，分别在四川文艺出版社和作家出版社出版了“康巴作家群”书系第一辑和第二辑，共推出十二位优秀康巴作家的作品集。2013年，中国作协、中国社科院少数民族文学研究所、中国少数民族作家学会等在北京联合召开了“康巴作家群作品研讨会”，我因为在美国没能出席这次会议。2015年和2016年，“康巴作家群”书系再次推出“康巴作家群”书系第三辑、第四辑，含数十位作家的作品。这些康巴各族作家的作品水平或有高有低，但我个人认为，若干年后回顾，这一定是一个重要的文化事件。

康巴（包括四川省的甘孜藏族自治州、西藏的昌都地区、青海的玉树藏族自治州和云南的迪庆藏族自治州）这一区域，历史悠久，山水雄奇，但人文的表达，却往往晦暗不明。近七八年来，我频繁在这块几十万平方公里的土地上四处游历，无论地理还是人类的生存状况，都给我从感官到思想的深刻撞击，那就是这样雄奇的地理，以及这样顽强艰难的人的生存，上千年流传的文字典籍中，几乎未见正面的书写与表达。直到两百年前，三百

年前，这一地区才作为一个完整明晰的对象开始被书写。但这些书写者大多是外来者，是文艺理论中所说的“他者”。这些书写者是清朝的官员，是外国传教士或探险家，让人得以窥见遥远时的生活的依稀面貌。但“他者”的书写常常导致一个问题，就是看到差异多，更有甚者为寻找差异而至于“怪力乱神”也不乏其人。

而我孜孜寻找的是这块土地上的人的自我表达：他们自己的生存感。他们自己对自己生活意义的认知。他们对于自身情感的由衷表达。他们对于横断山区这样一个特殊地理造就的自然环境的细微感知。为什么自我的表达如此重要？因为地域、族群，以至因此产生的文化，都只有依靠这样的表达，才得以呈现，而只有经过这样的呈现，才成为真正意义上的存在。

未经表达的存在，可以轻易被遗忘，被抹煞，被任意篡改。

从这样的意义上讲，未经表达的存在就不是真正的存在。

而表达的基础是认知。感性与理性的认知：观察、体验、反思、整理并加以书写。

这个认知的主体是人。

人在观察、在体验、在反思、在整理、在书写。

这个人主动的，而不是由神力所推动或命定的。

这个人书写的对象也是人：自然环境中的的人，生产关系中的人，族群关系中的人，意识形态（神学的或现代政治的）笼罩下的人。

康巴以至整个青藏高原上千年历史中缺乏人的书写，最根本的原因便是神学等级分明的天命的秩序中，人的地位过于渺小，而且过度地顺从。

但历史终究进展到了任何一个地域与族群都没有任何办法自

外于世界中的这样一个阶段。我曾经有一个演讲，题目就叫做《不是我们走向世界，而是整个世界扑面而来》。所以，康巴这块土地，首先是被“他者”所书写。两三百年来，这片土地在外力的摇撼与冲击下剧烈震荡，这块土地上的人们也终于醒来。其中的一部分人，终于要被外来者的书写所刺激，为自我的生命意识所唤醒，要为自己的生养之地与文化找出存在的理由，要为人的生存找出神学之外的存在的理由，于是，他们开始了自己的书写。

正是从这个意义上，我才讲“康巴作家群”这样一群这块土地上的人们的自我书写者的集体亮相，自然就构成一个重要的文化事件。

这种书写，表明在文化上，在社会演进过程中，被动变化的人群中有一部分变成了主动追求的人，这是精神上的“觉悟”者才能进入的状态。从神学的观点看，避世才能产生“觉悟”，但人生不是全部由神学所笼罩，所以，入世也能唤起某种“觉悟”，觉悟之一，就是文化的自觉，反思与书写与表达。

— 觉醒的人，才是真正的人。

当文学的眼睛聚光于人，聚光于人所构成的社会，聚光于人所造就的历史与现实，历史与现实生活才焕发出光彩与活力。也正是因为文学之力，某一地域的人类生存，才向世界显现并宣示了意义。

而这就是文学意义之所在。

所以，在一片曾经蒙昧许久的土地，文学是大道，而不是一门小小的技艺。

也正由于此，我得知“康巴作家群”书系又将出版，对我而言，自是一个深感鼓舞的消息。在康巴广阔雄奇的高原上，有越

来越多的各族作家，以这片大地主人的面貌，来书写这片大地，来书写这片大地上前所未有的激变、前所未有的生活，不能不表达我个人最热烈的祝贺！

文学的路径，是由生活层面的人的摹写而广泛及于社会与环境，而深入及于情感与灵魂。一个地域上人们的自我表达，较之于“他者”之更多注重于差异性，而应更关注于普遍性的开掘与建构。因为，文学不是自树藩篱，文学是桥梁，文学是沟通，使我们与曾经疏离的世界紧密相关。

（作者系四川省作协主席，茅盾文学奖获得者，这是作者为“康巴作家群”书系所作的序言）

## 目录

### 文化·评论

康巴在哪里 / 003

让《民族区域自治法》“活”起来 / 007

2012, 我们的文化盛宴 / 012

聚焦三任总理答记者问 / 020

法治成为国家信仰与中国现代化 / 032

照亮读者的精神家园 / 037

六十年探索民族报业副刊发展之路 / 046

曾经, 我们在“三贴近”原则下这样报道

社会新闻 / 055

以《甘孜日报》副刊看党报副刊发展方向 / 065

### 生活·评论

穿衣与化妆 / 075

成功人士与有钱人士 / 079

感言男左女右 / 083

自我控制 / 086

说真话 / 090

我们因何而感动 / 094



关于信仰 / 099

与死亡相关 / 104

### 文学·评论

关于生命之毒 / 111

关于中国未来走向的一本书 / 115

大写的人民是社会主义艺术的基石和出发点 / 124

曼德拉的遗嘱 / 129

沿着梦想这条精神的大河溯流而上 / 154

以真性的历史唯物主义解读历史 / 170

何为我及何为生活的启示 / 187

### 后记

寻找康巴 / 215



## 文化·评论



## 康巴在哪里

康巴在哪里？康巴的文化内涵是什么？康巴之于每一个生活在康巴这片土地上的人、之于每一个梦想将康巴作为香巴拉的人意味着什么？

2003年7月15日起，《甘孜日报》率先发起“康巴文化内涵、康巴文化核心价值”的讨论。该讨论以“康巴在哪里”为主题，持续了九个月。在报人、专家、学者共同推动下，“康巴学”逐步成为显学。康巴“多民族多元文化共存”的人文概念逐步形成。

康巴人文内涵丰富，字面上讲有大地、身体、坛城、种子等等含义。但是，归根结底，历史上的康巴是边地、是边疆。边地的重要内核就是边缘。在古代汉文化中心论下，以天子所在地为中心；近代，以北京为中心，向外辐射的边远处，即为边地。边地意义下的“边疆”是政治的、经济的、交通的，也是文化的、生活的。边疆，意味着边远地区及落后的生产、生活方式。新中国成立后，“边疆”的概念与历史上的“边疆”有了巨大差异。随着以中华文化下各民族文化平等为前提、多民族共同发展为目的的共和国——中华人民共和国的建立，边疆的概念指称地理的、经济的、发展意义上的含义。此边疆概念下的康巴最终定名为“经济欠发达地区”，在文化上不再是等级观念下的“边疆”。今天，随着空中航线、高速公路、铁路的逐步开通，康巴在地理上将不再边远。进入互联网、传媒时代，康巴获取信息将不再滞

后。随着水电、矿产等资源的大力开发，不远的将来，康巴作为经济的边疆也将结束。康巴在历史语境中的边缘意义将逐步消失。如今，康巴作为边疆的“边”，较长远且突显的领域，在于教育、人才、观念等方面。历史上教育资源的分配不均导致的人才欠缺、观念滞后，致使康巴和内地将在较长时期内存在着差距。

在全球一体化的时代，人类正在走向更宽广且深远的交流和融合，康巴作为大地的意义，将呈现为一种自觉的生存与生活模式。纵观20世纪，欧美工业化、城市化进程已完成，作为历史主体的人的生活方式在西方已无多大差异；随着康巴在经济、通讯、交通等方面得到革命性改观以及欧美世界中心主义的退出，康巴在地理位置上将与世界平等，其不同于内地及欧美的生活方式将最终凸显。在地理、文化、气候等因素的共同作用下，21世纪，康巴将是一种不同样态的，最大限度有别于城市化的，缓慢、宁静、最靠近原始自然的生活理想与方式。康巴，对外面的人将是梦想之地——香格里拉；对生活在这里的人将是一种生活方式、一种生活态度、一种生活选择。康巴，将是生活在这片土地上的藏、汉、回、彝等各族人民共同生存与生活的家园。康巴，将成为全人类的精神远方和心灵向往之地。

藏区流传的谚语：“卫藏的佛，安多的马，康巴的人。”历史上，“康巴人”的概念，是以游牧生产即文化简单生活方式进行定义的，尚停留在张扬个性、剽悍、歌与舞等外在形式上。历史文化概念上康巴人的形象，《康巴汉子》之歌最能体现，“血管里响着马蹄的声音……当青稞酒在心里歌唱的时候，世界就在手上……”，歌里的康巴人是原初的民族，是古老文明意义上的人。新中国成立后，尤其改革开放三十多年来，中国和世界不可阻挡地相互交融，人类各文明不可阻挡地相互影响；地理、历史、生活，甚至人的概念，都随之发生了潜移默化甚至根本性的变化。

今天，“佛、马、人”的观念必将逐步淡出历史。马，不再占据历史生活的重要舞台；佛，在世界范围内，不再是人精神的主体；同样，因科技的巨大进步，人不再是抗拒自然的身体意义上的人。现代的人将指向内在心灵——对生活的热爱、理解、诉求以及对生活的理想；对文化、对历史、对生命的责任以及对未来文化、历史事业的创造。今天，历史意义上的“安多、卫藏、康巴”已不再具有本质意义；三者只具有地理位置、行政区划的意义。不管生活在安多、康巴，还是西藏的人，最终都将落实到共同的教育，落实到对生活的理解和对生活的诉求和创造上。现代意义上人的定义终将打破地域的阻隔。康巴人不再只是外形剽悍的“形象”，而是现代意义上的人，是怀揣人生梦想、人生理想，并以自己的方式实现人生梦想和理想的人。

今天，诠释康巴人，不再仅以生存为前提，必须和中国一体，以对生活有梦想、有责任进行诠释。

新中国成立至改革开放前，康巴人的梦想，基本与中国整体一体化，即“为人民服务”、“大跃进”、“建设社会主义”等等。改革开放，解放了全中国人的梦想，其中康巴人的梦想，以歌曲《走出大山》为代表，“我要走出大山，去看外面的世界”形象地描绘了康巴人追逐梦想的脚步。如今，康巴人不再局限在康巴，而是在中国、世界范围内求生存、求发展，在多元文化价值观下，追求人生理想并践行人生。改革开放三十多年来，康巴人的梦想以教育为主要途径，以歌舞、经商等不同梦想形式走出康巴的大山，走向世界。最终，康巴人的梦不再是一个概念的民族的梦，而是落实到一个个鲜活个体生命关于生活的梦想。康巴这片土地上生活的一百一十万各族儿女走向世界的一个个梦想，将汇成“中国梦”。

如今，不知有多少康巴人走出大山。改革开放三十多年来，

特别是80代、90代进入互联网的一代，对文化、对地理、对生活、对文明的理解，已发生了根本改变；他们有更多的梦想、更大的自由，已超越了以生存为核心的人生观，走向了生活本身；他们的人生一定是多姿多彩的。他们是康巴的未来。他们的故事，他们的方向，他们的人生，是康巴的方向。

康巴在哪里？康巴在远方，康巴在路上，康巴在未来。

## 让《民族区域自治法》“活”起来

2020年，我国将全面建成小康社会。少数民族地区群众生活水平关系着全面建成小康社会能否实现。民族工作事关重大，笔者认为，必须让《民族区域自治法》“活”起来，才能确保全面小康的实现。

我国是一个多民族国家。五千年来，中原汉民族和周边少数民族在不停的对抗与交融中共同构建了中华文明的精神大厦，共同铸造了中华民族的精神气质。远古时期，黄帝与炎帝之战，奠定了以农耕为生存之本的汉民族与以游牧为生存之本的游牧民族的生存圈。适宜农业耕作的中原成为汉民族的生存之地，周边则是人口比例较小的游牧民族的生存之地。在漫长的封建时期，从周代始，周人自称“华夏”，并把华夏周围四方的人，分别称为东夷、南蛮、西戎、北狄，以区别于华夏。自此，中原民族与周边民族有了区分。汉代，经汉武帝与北方游牧民族多年战争，汉族及汉文化的中心地位得到巩固。“以夷制夷”成为中原王朝治理边疆的政治策略。汉以后，虽经历了魏晋南北朝以及元、清的几次民族大融合，然而，无论汉民族还是进驻中原的少数民族建立的政权都以天子所在地为中心，都沿袭了“以夷制夷”的边疆策略。“以夷制夷”的策略一直延续到新中国成立前。

封建等级专制下，少数民族被视为蛮夷，少数民族文化被视为不入流的非正统文化。少数民族及少数民族文化被排斥在中原



文化外。新中国成立前，不平等广泛存在于各民族间。“胜者为王，败者为寇”的原始生存法则，造成了民族间的歧视。如元朝，依照征服的先后，将政权下的人民划分为蒙古、色目、汉人和南人四个等级。清朝，则满族的社会地位高于汉族。

各民族共同平等地当家作主是千百年来各族人民的心愿。中华大地应是生活在其上的各民族的共同家园。1949年，中华人民共和国成立，以社会主义制度为国体，以人民代表大会制度为政体的新中国，从根本上解决了各民族不平等的因素。新中国成立后，民族区域自治制度被确定为我国的一项基本政治制度。《中华人民共和国宪法》在序言中说，“中华人民共和国是全国各族人民共同缔造的统一的各民族国家。平等、团结、互助的社会主义民族关系已经确立，并将继续加强。在维护民族团结的斗争中，要反对大民族主义，主要是大汉族主义，也要反对地方民族主义。国家尽一切努力，促进全国各民族的共同繁荣”。宪法确认了中华人民共和国是全国各族人民共同缔造的统一的各民族国家，因而各族人民在文化、政治、经济上都是平等的，各族人民在身份上是无差异的。

新中国成立后，为促进各民族共同繁荣，开展了轰轰烈烈的建设边疆运动，一批优秀汉族干部及知识分子，来到边疆，并在边疆“献了青春，献终身；献了终身，献子孙”。这些汉族干部及知识分子，在边疆赢得了少数民族群众的尊重，开启了我国民族关系的新篇章：他们与少数民族群众共同第一次构建了平等、团结、互助、友爱的新型伙伴关系。在边疆，民族友爱的故事比比皆是。如康巴地区流行的“团结包子”、“团结娃”，就是各民族友爱融合的见证。由此，少数民族群众第一次感受到了“当家做主”的自由与幸福。《唱支山歌给党听》《草原上升起不落的太阳》《打起手鼓唱起歌》等歌曲反映了新中国成立后，少数民族