

在云端

简平 著



I667.1
045

在云端

简平 著

 湖南文艺出版社
HUNAN LITERATURE AND ART PUBLISHING HOUSE

图书在版编目(CIP)数据

在云端 / 简平著. — 长沙: 湖南文艺出版社, 2015.6

ISBN 978-7-5404-7165-1

I. ①在… II. ①简… III. ①随笔-作品集-中国-当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 102434 号

在云端

简平 著

出版人 刘清华

出品人 陈 晔

出品方 中南出版传媒集团股份有限公司

上海浦睿文化传播有限公司

上海市巨鹿路 417 号 705 室 (200020)

责任编辑 耿会芬

装帧设计 陆 璐

出版发行 湖南文艺出版社

长沙市雨花区东二环一段 508 号 (410014)

网 址 www.hnwy.com

经 销 湖南省新华书店

印 刷 北京鹏润伟业印刷有限公司

版 次 2015 年 6 月第 1 版

2015 年 6 月第 1 版第 1 次印刷

开 本 880mm×1230mm 1/32

字 数 150 千字

印 张 12

书 号 978-7-5404-7165-1

定 价 32.00 元

版权所有, 未经本社许可, 不得翻印

如有倒装、破损、少页等印装质量问题, 请与印刷厂联系调换。

联系电话: 010-80270006

目录

- ◎ 我的“儿童年” / 001
 - 纪念钟望阳先生 / 007
 - 真实有力的声音 / 012
 - 说疼痛 / 014
 - 篆刻人生 / 017
 - 无知的苛求 / 019
 - 网上买旧书 /
 - 朋友啊, 朋友 / 024
 - 不堪重负 / 026
 - 朱泾小记 / 028
 - 我的“第二图书馆” / 031

- ◎ 点灯人 / 033
 - 在美术馆 / 036
 - 灯下的月光 / 038

“咪咪姐姐”吴芸红 / 041

涂鸦 / 046

与母亲出游 / 048

错过美好 / C

我打开了一个

北疆小城布

◎ **满地阴凉** / 057

城市的色彩 / 059

在呼兰河边 / 062

为了陈伯吹先生的嘱托 / 064

怀念邴达 / 067

我的大学 / 069

心灵体操 / 071

美好的馈赠 / 073

◎ 花楸树 / 075

永不沉没 / 077

在忧伤之谷, 展开双翼 / 079

平凡又何妨 / 082

“诺阿诺阿” / 084

笔筒 / 086

最美的声音 / 088

一生一封情书 / 090

◎ 水夜 / 093

借书记 / 096

重回书写 / 098

宜人的设计 / 100

裁缝小阿姨 / 102

小径 / 104

分享快乐 / 106
小水滴 / 108
天下美食 / 111
小人儿的小规矩 / 113
非诚则扰 / 116

◎ **再去周庄** / 119

巧遇翻译家 / 121
异想天开 / 123
三只野猫 / 125
碎钻男人 / 128

◎ **路边的船** / 131

“都是我的儿子” / 133
一弯天虹 / 136

我有嘉宾 鼓瑟吹笙 / 138
我的植物学老师 / 140
你喜欢哪一个故事? / 143
笛卡尔遗骨的传奇 / 146
再见,小松 / 149

◎ 心地的“根本” / 151

禅在尘世生趣中 / 154
缕缕书香 / 157
天天向上 / 159
激情人生的履痕 / 161
“削刀磨剪刀!” / 164
覆盖 / 167

◎ **欢喜** / 169

平淡生活的诗意 / 173

桃花灼灼 / 176

我的“班主任”程乃珊 / 179

芳草萋萋 / 183

怀旧底色 / 185

不曾远去的歌唱 / 188

签名书 / 191

◎ **蓝色之夜** / 193

如梦之梦 / 196

黄月亮 / 199

梦想的舞台 / 202

生命的拥抱 / 205

流寓 / 208

都市的呼吸 / 210

◎ 在云端 / 213

中国好作业 / 223

人生如画 / 226

变脸的艺术 / 229

缓缓流淌的童年河 / 232

青果巷 / 234

我的左手 / 236

◎ 金色漫记 / 239

芦苇山 / 242

我自己的读书会 / 244

星星还是那颗星星 / 258

毛边书 / 262

“老顽童”孙毅 / 264

府南河边的流沙河 / 267

他在缤纷万象中 / 271

“怪老头儿”孙幼军 / 278

◎ 萤火虫的微光 / 283

美丽当属桂文亚 / 287

智者之光 / 292

说说任溶溶老先生 / 298

赠你一朵玫瑰 / 303

“拾金”记 / 305

此生路长 / 308

劳伦斯的先锋视野和姿态 / 310

掠过最遥远的天际 / 313

于文字中又见上海 Lady / 316

◎ **我的“大满贯”** / 321

读书荟 / 323

一首特立独行的散曲 / 325

走近我自己的李劫人 / 327

读散文一样地读音乐史 / 334

不要穿越那些隙缝 / 337

学问总在质疑中 / 341

◎ **无尽藏, 无尽禅** / 345

校庆 / 349

“我长大的地方” / 351

就这样,遇见“小王子” / 353

我们一起看云去 / 355

◎ 后 记 / 365

我的“儿童年”

2010年1月1日。元旦。

听着远处的爆竹声，我想，新的一年来到了。此刻，我躺在医院的病床上，回想刚刚过去的一年，不禁感慨万分。对于我来说，2009年，是我的名副其实的“儿童年”。

这一年，我完成了儿童电影《男生贾里新传》的拍摄和制作。这是我第一次担任电影制片人，同时，这也是我所供职的上海文广新闻传媒集团（SMG）第一部独立投资、独立制作的胶片电影。为什么这“第一部”会选择拍摄儿童电影，是基于我认为尽管这几年中国的电影事业发展势头迅猛，票房连年创历史纪录，但是，儿童电影却依然太少，可我国却有数亿的孩子，他们多么需要属于他们自己的影片。说实话，如果我不是一位儿童文学作家，不是一位对少儿文艺创作界的情况比较熟悉的人，或许我们集团的领导还会对我的建议心存疑虑。我的建议很快就被接受了，我真的非常高兴，因为我们集团不仅具有雄厚的经济实力，更有着强烈的社会责任感和远大的目光。我选择再次改编秦文君的名著《男生贾里》，当然，我想表现进入新世纪之后的当代少年的生活画卷和他们有滋有味的成长过程。我喜欢秦文君笔下营造的孩童时代，在周遭满是灰色调的成人的现实社会中生活，我们多么渴望有那么一片纯净明

亮的天空。作为制片人，我倾注了自己全部的心血，从剧本创作到导演、演员的选择，从现场拍摄到后期制作，每一个画面，每一句台词，每一段音乐……我都亲力亲为，力争做到完美。当初，我是向集团领导立了军令状的，要去冲中国电影的最高奖——华表奖，所以我不敢有一丝的懈怠。那天，我在上海电影技术厂的放映厅里，独自一人看完了刚刚混录完成的影片，当技术人员将五盘沉甸甸的胶片交到我手中时，我强忍住盈满眼眶的泪水。影片在“六一”期间公映后获得良好的反响，并如愿以偿地获得了第十三届中国电影华表奖优秀少儿影片奖，并获得第二十七届中国电影金鸡奖最佳儿童影片提名奖。当我站在领奖台上，等待“荣誉之门”开启的那一刻，我心里充满了自豪感。

这一年，我完成了任溶溶的童话《没头脑和不高兴》、《一个天才杂技演员》、《丁丁探案记》，孙幼军的童话《小布头奇遇记》，郑春华的系列故事《非常小子马鸣加》等儿童文学名著的影视改编版权的洽购，我希望能以自己的力量为儿童文学和儿童电影、电视剧、动画片搭一座桥梁，把中国本土优秀的儿童文学作品搬上银幕和荧屏。

这一年，我完成了二十四期少儿杂志《哈哈画报》的策划和编辑工作。2005年，上海文广新闻传媒集团和中国福利会儿童时代杂志社达成合作，共同主办《哈哈画报》。那年10月，我被聘为杂志的首席策划，开始对这份少儿杂志进行全面改版。依据我国整个报刊市场的变化形势和少儿报刊的生存现状，依据报刊业日趋市场化、扩容化、细分化等发展态势，我向主办方大胆提出了突破传统观念、敢于进入市场、实行市场化操作的建议，并提出了对传统的少儿杂志进行变革，使之成为面向小学生的中国第一份全方位

阅读的走高端和时尚路线的知识类期刊的方案。经过整个编辑团队的努力，当年12月，在边摸索边学习中尝试着做出来的刊物，没有经过试刊直接上市，便获得了成功。改版后的《哈哈画报》月刊对传统形态、传统面貌的少儿杂志进行了颠覆性的改造，非但注重视觉，还调动读者的听觉、嗅觉、味觉和触觉，以全方位、多功能的阅读方式一改以前的习惯模式，每个页码都“机关重重”，因而使阅读成了一种“探险”，从中可以获取特别的阅读享受。这本期刊不仅在少年儿童报刊市场，即使在整个期刊市场上也让人耳目一新。独一无二的装帧设计，使其成为中国第一本获得国家专利的少年儿童期刊，也是中国第一本进入高端杂志行列的少年儿童期刊。

2009年1月起，我又出任《哈哈画报》下半月刊《故事城堡》的首席策划。《故事城堡》的读者对象为三-七岁的学龄前儿童，我希望这本杂志是真正意义上为这个年龄段的孩子度身定做的。近年来，国外图画绘本开始大量地进入中国图书市场，并受到读者的欢迎和喜爱，在少儿类读物中迅速占据了重要份额。图画绘本的兴起给了中国儿童文学一个借鉴，作为儿童文学的重要对象，事实上，由于创作界长期以来没有找到合适的样式，从而导致幼儿阅读的缺失。图画绘本以学龄前儿童为本，不仅符合这一年龄段孩子心理和生理特征，充分估计到亲子阅读的价值，而且对儿童文学本身也是个促进。图画绘本并不简单地只是用图画来诠释文字，而是文学和绘画的完整统一体。图画绘本赋予中国儿童文学新的可能性和新的增长点，成为中国儿童文学的新样式和新品种。在这样的背景下，我提出《故事城堡》要高高举起“绘本”大旗，并积极倡导“亲子阅读”，顺应图画绘本在中国儿童文学中的发展潮流。通过一年来的努力，《故事城堡》已经成为中国第一本少年儿童绘本期

刊，并得到市场和读者的认可。当我用手触摸着二十四本色彩绚烂的《哈哈画报》、《哈哈画报·故事城堡》，一种成就感在我心里油然而生。

这一年，我完成了五集电视专题纪录片《绽放的力量——电视文艺五十年》的脚本创作。在这部全面回顾中国电视文艺走过的五十年发展历程的纪录片中，我特别在每一集里都辟出板块，专门论及少儿题材的电视剧、纪录片、电视文艺晚会和电视栏目。事实上，作为当代最具影响力的大众传媒，电视不仅影响了时代和社会，改变了人类的生活，其中少年儿童同样包括在内。当看电视愈益成为少年儿童日常生活的一部分时，我希望通过这部纪录片，不仅让人们看到电视对孩子的深刻影响，同时也希望让人们能够进行一些反思，让电视这一大众传媒更加自觉地担负起社会责任，让少年儿童远离低级趣味，给予他们高尚的艺术熏陶。

这一年，我完成了电视剧《媳妇的美好时代》的制作，完成了《家常菜》的前期准备，并在年末时分点燃了该剧开机的喜庆爆竹。作为制片人，我非常反感当下许多胡编乱造的电视剧，反感电视荧屏上尽是宫廷争斗，你死我活，打打杀杀，我希望能有更多反映社会现实，反映百姓生活的电视剧传递民众心声，引发观众共鸣。因此，我接受了创作这两部电视剧的任务，而且强调要在这两部当代家庭题材的电视剧中予以童年的关照。事实上，这两部电视剧中都有可爱的孩子，他们以自己的眼睛目睹着家长里短，以及蕴藏其中的生活的酸甜苦辣。

这一年，我完成了《上海少年儿童报刊简史》的写作。这部书稿的缘起，要追溯到1995年的夏天。我去拜访儿童文学泰斗陈伯吹先生时，他跟我谈起他一直有个心愿，希望有人能写一部上海儿童