

A warm, orange-toned photograph of a cat lying down next to a small wooden stool. The cat is in the foreground, its head resting on the floor, with its eyes closed. The stool is a simple, three-legged wooden stool. The background is dark and out of focus, with some light sources creating a soft glow. The overall mood is cozy and intimate.

小小小生活

西树·著

当世界被缩小，
呼吸都会慢下来。

小小小生活

西树·著

图书在版编目 (CIP) 数据

小小小生活 / 西树著. —北京: 中信出版社,

2017.8

ISBN 978-7-5086-7768-2

I. ①小… II. ①西… III. ①随笔—作品集—中国—当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 143399 号

小小小生活

著 者: 西 树

出版发行: 中信出版集团股份有限公司

(北京市朝阳区惠新东街甲 4 号富盛大厦 2 座 邮编 100029)

承 印 者: 鸿博昊天科技有限公司

开 本: 880mm×1230mm 1/32 印 张: 9.5 字 数: 133 千字

版 次: 2017 年 8 月第 1 版 印 次: 2017 年 8 月第 1 次印刷

广告经营许可证: 京朝工商广字第 8087 号

书 号: ISBN 978-7-5086-7768-2

定 价: 48.00 元

版权所有·侵权必究

如有印刷、装订问题, 本公司负责调换。

服务热线: 400-600-8099

投稿邮箱: author@citicpub.com

网上订购: zxcbs.tmall.com

前言

许多人是偶然才发现，原来，最美好的时光，是和爷爷奶奶，或者外公外婆在一起的日子。

“那时候，欢乐好像比现在要持久。”微博上的朋友给我留言。看着袖珍，童年仿佛回来了，又欣喜又伤感。

“院子里的木香花，遮满了半个院子，夏天阵阵飘香。但是每次从下面经过都要很小心，毛毛虫会时不时掉下来。奶奶还给我做了花瓣枕头，整整一年都是夏天的味道……”

“最喜欢帮外公烧土灶，可是外公现在已经不在了，这次清明一定要回去给外公上坟。”

“想到了外婆家的小院子，记忆里的花猫，角落里的残花，院墙上结的满满的佛手果，有些破旧的灶台，以及在泡桐下做着针线活儿乘凉的外婆，微风吹过，那是最美好的时光。”

这本书说的，就是我和这些朋友的故事，这是我做袖珍最大的收获，他们看到了我的内心。我渐渐明白，我做的都是我怀念的，只是一开始，我自己没有留意到。

我做袖珍，跟养猫一样，纯属意外。2008年春天去香港旅游，出发前，在网上做攻略，突然发现了小小的袖珍世界。一个马来西亚女生制作的 ZAKKA 风小店，面积跟一本杂志差不多，放在青草地上拍照，阳光斜斜洒入。很奇妙，突然之间，我觉得自己变大了。

终于有一天，我动手做起来，很快确信这是我最喜欢做的事情，就把工作辞了。

爸妈都担心。这东西能养活自己吗？我没法回答他们。老妈常劝我，找个正经工作吧。我听她絮叨，左耳进，右耳出。慢慢地，我去许多城市参展，接受很多采访，她开始接受了。

我很高兴自己当初没想太多。没工具，就拿家里现成的老剪刀、钳子和锯子，有一次甚至用上了旧菜刀。买不到材料，就用装修剩下的边角料和碎布、软陶；找不到老师，我就慢慢观察，日常生活看起

来琐琐碎碎，其实，什么问题都有答案。

妈妈偶尔来工作室，问我，有什么好玩的？我找出黏土和软陶，老妈玩得很开心。她用黏土做了一堆家乡小吃。我用陶泥慢慢塑形，制作袖珍器皿。老妈拿我给她的软陶开始制作小盘子。她戴上眼镜，一边想一边揉软陶。软陶盘子出炉了，我吓了一跳，老妈的盘子色彩鲜艳大胆，真是太“野兽派”了！

广州电视台的访谈，我发给老妈看，她很高兴，“不错不错，你头脑像我。”我偷偷笑，节目里，我告诉主持人，老妈以前总说我：你从小就是个笨孩子。

我让老妈看中央电视台拍的记录片，她问我，你怎么这么严肃。她不知道，拍摄特别辛苦，我累得笑不出。导演采访我的时候，聊起袖珍创作，我说，父母是我最好的老师。

我记得，很小的时候，荔枝的核有手指头大。妈妈用小刀把荔枝核雕成小水桶给我玩。爸爸喜欢园艺，他为我小贝壳里种上小多肉，做成迷你盆栽。这大概是袖珍在我心里最早的种子。

做袖珍后，我常常向父母请教，以前的竹椅子是怎么做的？老房子里铺地的青砖有多厚呢？他们总是认真帮我找答案，有时候，他们记不清，就去帮我拍照，或者请教街坊九十多岁的老奶奶。还有的时候，老爸和老妈答案不同，在电话那头争辩起来——为八十年代衣柜

的样式，为老式凳子的榫接结构。我在电话这头，又感动又好笑。

家里的老房子打算清理旧物，妈妈发来照片问我，“奶奶留下的旧木箱，你要吗？还有这个玻璃盘，是我结婚时用来装茶水招待客人的。”我忙不迭地说，都留下来！

因为袖珍，我认识了许多天南海北的朋友，每到一个城市，当地的朋友都说，一定要见见啊。他们带我去找古老的市井。那里的房子和人，还有日常使用的家什，虽然日久年深，却没有被包装成文物供人观赏，他们依然是衣食住行，依然是柴米油盐，生活还在继续。

写书稿的大半年，小区里的野猫大白几乎天天待在我家门口，畏畏缩缩地往里张望。等书写完，大白就躺进客厅睡觉了。

大白很彪悍，第一次来我们家，就劈头盖脸把小鱼儿揍了一顿，留下目瞪口呆的我们扬长而去。有段时间，大白脚受了伤，我每天在屋外放猫粮和水，想办法把大白诱进猫笼，带去看医生。慢慢地，大白开始不拿自己当外猫，每天一早就来等工作室开门。

大白在门口一躺，莫愁和小鱼儿便不敢轻易偷溜出去。我叫大白“看猫的猫”。

一天早晨，大白从灌木丛叼回一只雏鸟。我赶紧摀住他，很幸运，大白松开了嘴，小鸟没受伤。我在微博向小伙伴求援，大家各出主意，

有的说要先养着，有的说要送回鸟窝，还有的朋友提醒不能用手碰，说留下人类的气味大鸟就不要小鸟了。我正研究，小助手已经把鸟放上了树枝。

我们躲在玻璃窗后看，没过一会儿，大鸟真的飞回来了，“不光是妈妈，七大姑八大姨都来了！”小助手说。大鸟们围着雏鸟叽叽喳喳，好不热闹。

“最近别让大白在外面了。”

我转头看大白，他躺在工作台下的纸箱里，四仰八叉，睡得正香。我想，莫愁、小鱼儿，加上大白，我就有三位袖珍模特了。



第一章

师兄，这是散场

02 | 相见已过千山

14 师兄，这是散场

22 岁月忽已晚

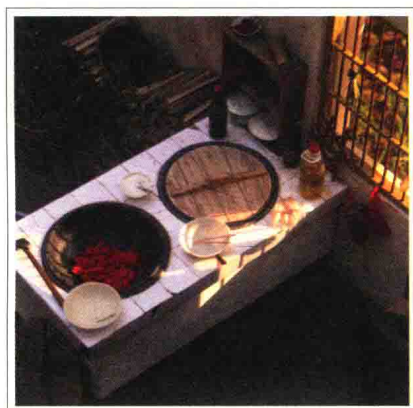
28 叶子是为了给风吹落的

36 小朋友都喜欢在地上玩

42 不能被人类发现

52 你是笑得最快乐的那位吗

60 多伦多的伊莎贝拉



第二章

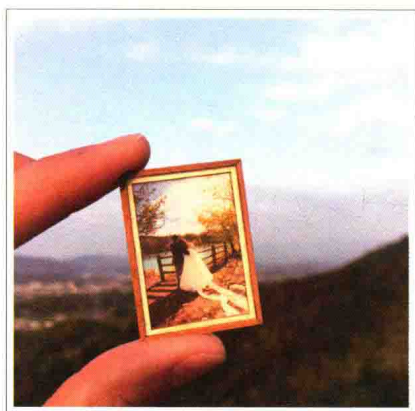
厨房

66 | 山寺厨房

78 等到山中白梅盛开

84 女侠，祝千杯不醉

94 泥龙竹马眼前情



第三章

很高兴你们这么幸福

108 | 宝宝的十二个相框

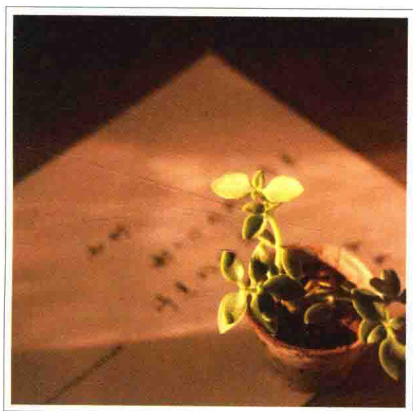
112 男孩高高跃起

114 难得有男生拜托我

118 很高兴你们这么幸福

122 就像一个真正的妈妈

128 奶奶和姥姥最辛苦



第四章

欣于所遇，暂得于己

138 | 唐朝少年

144 心斋桥之雪

150 仿佛龙身上掉下的一片鳞

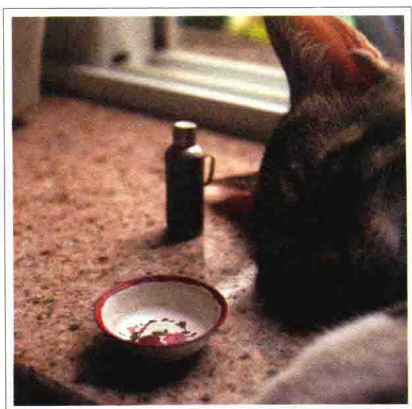
162 真想在南方形城市住十年

172 多听听猫打呼噜吧

178 此生都平凡，为什么不深爱

186 懒得拘谨

196 欣于所遇，暂得于己



第五章

猫咪就爱扯纸巾

202 | 小时候脸盆永远磕磕碰碰

210 猫咪就爱扯纸巾

216 把我拉出大人的世界

222 相伴到最后



第六章

我在那一角落患过伤风

228 | 直到马鞭草的花开尽

238 白鹭洲旅行

244 为小叔种迷迭香

252 黄色不是很开心吗

260 我在那一角落患过伤风

266 不能用手指月亮

282 第一盏灯

在佛光山，和法师们聊起植物，一位法师说，花代表无常。我没有读过佛经，不过，花开叶落，总让我欢喜感动。

第一章

师兄，这是散场



相见已过千山



弘一法师的藤箱，放在纪念馆里，已经破成两半。我查了民国时期藤箱的照片，把它复原。当时电视里正播出民国剧《红娘子》，毛阿敏唱的片尾曲，每次听到“相见已过千山，转身已是万年”，就会想起渡口，或者车站，有人拎着藤箱，久久望向来处。弘一法师留下的作品，流传最广的是《送别》，不过，那是“长亭外，古道边”。

看着法师的遗物，回想他的一生，我开始创作《寮房》。

法师留下一把阳伞，还很完好，是那个年代少见的样式。那是法师年轻的时候，母亲送给他的。我想象着，法师每次打开收起这把伞，



是怎样地小心。

弘一法师会写信托徒弟代购生活用品，从曼陀林的琴弦到衣服、蚊帐。

我想象着法师的日常生活：两条旧板凳，几片木板，搭起一张床。蚊帐打着补丁，眼镜盒斑驳陈旧，眼镜梁上缠着旧布条。喝水时用来滤虫的水罐色泽暗沉，口沿处缝在篾条上的线已经脱落一半。

我做的蚊帐，朋友疑惑，“是不是太硬了一点？”我说，“这是民国时代穷人家的蚊帐，当时是这样的。”