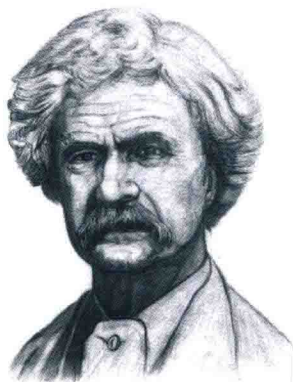




温儒敏 / 主编



幽默的力量

马克·吐温 传

郑以然 著

名人传记丛书
专门为青少年编写
中小学图书馆必备

长 春 出 版 社
国家一级出版社
全国百佳图书出版单位



温儒敏 / 主编

幽默的力量

马克·吐温

郑以然 著

長 春 出 版 社

国家一级出版社

全国百佳图书出版单位

图书在版编目(CIP)数据

幽默的力量:马克·吐温传/郑以然著. —长春:
长春出版社, 2017.1

(长春藤传记馆/温儒敏主编)

ISBN 978-7-5445-4674-4

I. ①幽… II. ①郑… III. ①马克·吐温(Mark
Twain 1835-1910)-传记 IV. ①K837.125.6

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第279481号

幽默的力量:马克·吐温传

著 者:郑以然

责任编辑:孙振波

封面设计:楠竹文化

出版发行:长春出版社

总编室电话:0431-88563443

编辑室电话:0431-88546966

发行部电话:0431-88561180

地 址:吉林省长春市建设街 1377 号

邮 编:130061

网 址:www.cccbs.net

制 版:荣辉图文

印 刷:长春第二新华印刷有限责任公司

经 销:新华书店

开 本:787 毫米×1092 毫米 1/32

字 数:135 千字

印 张:8

版 次:2017 年 1 月第 1 版

印 次:2017 年 1 月第 1 次印刷

定 价:19.80 元

版权所有 盗版必究

如有印装质量问题,请与印厂联系调换

印厂电话:0431-87923413

前 言

马克·吐温（1835—1910），美国最伟大的小说家、演说家之一。他一生著作等身，著有《汤姆·索亚历险记》《哈克贝利·费恩历险记》等长篇小说和《百万英镑》《竞选州长》等短篇小说。威廉·福克纳称马克·吐温为第一位真正的美国作家，“我们都是继承他而来”。海明威曾说，“一切当代美国文学都起源于马克·吐温的一本叫作《哈克贝利·费恩历险记》的书”。马克·吐温这一笔名来源于密西西比河上水手使用的术语，意思是“两个标记”，指船只航行的安全水深。然而，马克·吐温的人生航程并非一帆风顺，相反却是极为跌宕起伏、丰富多彩的。他是不甘平凡的冒险家、浪漫的旅行者、有着顽童心态的斗士，也是忠诚的爱人和女儿们的慈父。在四分之三个世纪的人生旅程中，他经历种种困

前
言



境，却始终乐观面对。正如他所说：“笑是人类所能拥有的最好的武器。”《北美评论》说：世界上最伟大的幽默家的人生却是由一系列个人悲剧所组成的，命运的嘲讽莫过于此……但在他的心中一直有着一种可以战胜任何消极情绪的精神，即便在一个世纪之后，这种精神仍然存在，给世界上数万人带来快乐。他有着独一无二的天才品质：卓越的幽默，出色的智慧，罕见的哲理，对任何形式的错误都深恶痛绝，始终如一地反对压抑人性的行为……^①在马克·吐温留下的所有照片、肖像画和雕塑上，他都是一副几乎一成不变、异常严峻的面孔，没有一丝笑容，而他的文字、他的精神却穿越时空，让全世界的人扬起嘴角。

^①[美]马克·吐温著，哈里特·埃利诺·史密斯编，孟洁冰、申生译：《马克·吐温自传》第一卷（授权完整版），北京：法律出版社，2012年，第60页。

总 序

温儒敏

十多年前，我主持人民教育出版社高中语文教材的编写，其中选修课就专门设置有《中外传记选读》一种，我自己还动手编写了这本教材。因为受高考“指挥棒”影响，一般学校的选修课未必真能让学生自主选修，很多选修教材编出来都没有使用，但《中外传记选读》一直很受欢迎，每年都有重印。这让我对传记的阅读推广有了特别的关注。

我还注意到最近三四年高考语文试题命制的一种趋向，无论全国卷还是其他省市卷，阅读题往往都选传记作为材料。比如今年（2016年）全国卷的甲、乙、丙三个卷子，文言文阅读的材料全是传记，包括《明史·陈登云传》（甲卷）、《宋史·曾公亮传》（乙卷）和《明史·傅珪传》（丙卷）；现代文阅读的实用类文本也多用传记，节选了《吴文俊传》和《陈忠实传》。可见传记阅读越来越受到重视，考试也有意往这方面引导。

中小学语文教材也应当多选一些传记。现在

总
序



教育部正组织编写一套新的义务教育语文教科书，聘我担任总主编，这套新教材就选了不少名人传记，并鼓励学生多读传记。

为什么中小學生要多读传记？我曾在《中外传记选读》的前言中说过理由，这里不妨转述一下：

同学们都渴望能拥有健全、快乐和成功的人生，现在的学习阶段就在做准备，而且其本身就已经是你人生经历的一部分。我们该怎样设计自己的人生？当然最重要的还是学习。除了学习文化知识，还要从历史人物或者成功的人物身上学习宝贵的生活道理、人生哲学以及获取成功的途径。这就是励志教育，是人生教育中非常重要的部分。人都需要不断添加生活的动力，特别是在年轻的时候，要有偶像和楷模，有高远目标的激励。如同英国思想家培根所说过的：“用伟人的事迹激励我们，远胜一切的教育。”让同学们从那些杰出的成功的人物身上吸取人生的经验，从前人多种人生道路的选择中寻找我们各自的“契合点”，这就是我们设立这门课的主要目的。

这里说的“设立这门课的主要目的”，其实



也要取法乎上，他们可以读这套为中等文化水平的读者设计的书。

四是内容安排上特别注重励志及健全的人格心理引导培养，在叙说传主生平事迹时，适当地自然地凸显这些方面的思考。

丛书取名“常春藤传记馆”，有特别的含义。“常春藤”是一种多年生常绿藤类灌木。美国哈佛大学等几所著名的私立大学，组成体育联盟，叫“常春藤盟校”，其起名是因为这些老校的校舍墙上常攀缘有常春藤。本丛书以“常春藤传记馆”作为标识，是虚拟的意象，可以联想到著名的学府，也可以联想到古代的书院，从而营造浓郁的阅读氛围和宁静的心境。另外，“常春”和“长春”同音，暗含这套丛书是由长春出版社出版的。

但愿广大师生喜欢这套书，也期盼大家提出批评建议，共同来经营好这套书，让“常春藤传记馆”更好地满足广大读者，特别是中小學生课外阅读的需求，满足语文教学的需求。

2016年6月30日济南历下

（温儒敏，山东大学一级教授，北京大学中文系教授，教育部聘义务教育语文教科书总主编）

contents
目
录

第一章 无忧童年 / 001

狩猎队伍后的跟屁虫 / 001

黑人堆儿里的白小孩 / 012

大家庭中的淘气包 / 021

棕熊的秘密 / 032

第二章 执着寻梦 / 049

领航员 / 049

西部淘金 / 057

初出茅庐 / 070

漂洋过海 / 079

第三章 初登文坛 / 089

跳上文坛的“跳蛙” / 089



天才演说家/ 097

把经历变为财富/ 107

用心垂钓爱情/ 116

第四章 立业立家/ 132

被袋鼠陷害的竞选者/133

女儿眼中的慈父/ 139

壁炉前的戏剧舞台/ 156

天上掉下的百万英镑/173

第五章 晚年生活/ 182

与格兰特将军相识/ 182

投资失败与东山再起/ 203

痛失妻子与爱女/ 213

与哈雷彗星同去/ 231

第一章 无忧童年

在马克·吐温晚年所写的自传中，他把少年时的自己描绘为一个勇敢顽皮、思想自由、充满爱心但又对社会教化习俗充满质疑精神的孩童，这样的少年也出现在他最伟大的作品《汤姆·索亚历险记》《哈克贝利·费恩历险记》中。马克·吐温非常喜欢英国诗人华兹华斯的诗句“孩子是成人的父亲”，或许，这种无拘无束而又无畏的童真状态也是他内心所潜藏并追求的吧。

狩猎队伍后的跟屁虫

快乐不是一件自我存在的东西，它仅是与其他不快乐事情的一个相对比照，仅此而已。

——马克·吐温

密苏里州位于美国的中西部，是美国的第 24

无忧童年
第一章



个州，这片领地最早属于法国，后来被美国买下，并在1821年8月10日正式建州。水与船在这里有着特殊的意义，常年不结冰的密苏里河与密西西比河分别从它的西边和东边穿过。密苏里这个名字出自当地原住民的语言，意思是“独木舟”。

密苏里州有个门罗县，这是以美国第五任总统詹姆斯·门罗（1758—1831）的名字命名的。在美国有很多个门罗县，从1799年到1854年的50多年里，美国有12个州设立了门罗县，分别位于密西西比州、亚拉巴马州、艾奥瓦州、伊利诺伊州等地。1835年11月30日，一个婴儿的诞生让密苏里州的门罗县永载史册，也令整个密苏里州至今都自豪地宣称：“我们是马克·吐温的家乡。”

在今天，马克·吐温的确家喻户晓，但说到塞缪尔·朗赫恩·克莱门斯（Samuel Langhorne Clemens），恐怕大多数人都会露出疑惑的表情。其实，这才是马克·吐温的真名。克莱门斯是这个家族的姓氏，而塞缪尔则是马克·吐温的爷爷的名字。像马克·吐温的爸爸那样，用自己父亲的名字为自己的儿子命名，在中国人看来不可思议，但在美国家庭中却很常见。

马克·吐温的父母出生于 16 世纪与 17 世纪之交。爸爸约翰·克莱门斯生于 1798 年，是一位法官，也是一家小杂货店的老板。妈妈简·兰普顿·克莱门斯生于 1803 年，是肯塔基州兰普顿家族的女儿。马克·吐温是父母养育的第六个孩子，早产让他幼儿时期体弱多病，但他从小就似乎有使不完的精力，头脑里充满了各种稀奇古怪的想法。

马克·吐温出生的小镇叫佛罗里达，小到只有两条街，每条街只有 200 米长，镇里的路面是没有铺砌过的土路，砖石搭建的房子一座也没有，各家的房子都用原木搭建而成，而盖房子剩下的木板和半圆形边角料，就用来铺地板或做长凳的凳面。在很多美国小镇里，镇中心最显眼的建筑都是教堂和学校，而在佛罗里达镇，镇中心的那座最大的原木建筑则身兼二职：平时是孩子们的学校，周日是村民做礼拜的教堂。

尽管住在简陋的房屋里，马克·吐温却把那房子看作自己的宫殿——因为那时他太小了，周围的一切看上去都很巨大。在 4 岁的时候，他离开了这座宫殿，和父母搬到了不远处的汉尼拔小镇，并在那里度过了自己美好的童年时光。汉尼拔虽然是一座小镇，但充满生机，发展速度惊



人。这座小镇也是马克·吐温在《哈克贝利·费恩历险记》和《傻瓜威尔逊》中所写的圣彼得斯堡城的原型，是马克·吐温的童年乐园。

马克·吐温有不少叔叔、伯伯和姨父，其中一个姨父约翰·夸尔兹开了一家小店铺。如果用今天的物价来看，这家店铺里的东西便宜得惊人，一毛钱可以买一只鸡或者四升威士忌，三分钱可以买一打鸡蛋或者 220 克奶油。而所有去买东西的顾客还可以得到额外的馈赠，孩子可以获得半把甜甜的白糖，女人可以得到一个线团，男人则可以畅饮店里自酿的威士忌。

约翰姨父店铺里的东西几乎都来自自己的农庄，那是一个 50 英亩的大农庄，每年小马克·吐温都要去那里住上两三个月。在约翰姨父家巨大的原木房屋里，总是摆满了各种美食：炸得酥脆的仔鸡，烤得流油的猪肉，鲜美的野火鸡，肥嫩的鸭子和鹅，刚从森林捕猎的新鲜鹿肉，还有每次都不重样的兔子、鹧鸪、松鸡。如果你担心这些野味吃得太腻，那么可以配上农场里无比清甜的玉米或是用神秘配方烹煮的利马豆、棉豆、菜豆、豌豆以及酸甜爽口的西红柿、香喷喷的白心土豆和山芋。主食则是南方人引以为豪的烤小圆

饼、玉米饼、荞麦饼、面糊饼、热腾腾的小麦面包……千万别吃饱了，因为还有从园子里刚摘下的西瓜、罗马甜瓜，自己酿制的酸奶、奶酪、甜奶。直到你的肚子就快撑爆了，如果再看到那些甜点——苹果饼、桃子饼、南瓜饼、苹果布丁，你一定还是忍不住配上桃子、柠檬水再往胃里多塞一些。

马克·吐温 7 岁开始上小学，他上的乡村小学只有 25 个学生，每周只上一天课！对于小马克·吐温来说，这是他最开心的一段时光。即使在 60 年后，马克·吐温仍然充满感情地写道：

如今我依然能清晰地回忆起丛林深处的神秘气氛和黎明时刻的庄严色彩。那泥土的气息，野花淡淡的芳香，雨后簇叶的光泽，凉风吹过后雨珠低落的嗒嗒声，林子深处啄木鸟的咚咚声，还有那深林里野鸡低沉的鸣叫，受惊的野兽从草地上匆匆掠过。

我还记得那大草原上的岑寂与宁静，雄鹰在半空停着不动，展开双翅，衬出一片蓝天。我能看到，树林披上了秋装，紫色的橡树、金色的山核桃、火红的枫叶和漆树；我能听见，我们踩着落叶时，脚下的沙沙声。



我还能看见，小树枝丫上挂着的一串串蓝色的野葡萄；我还记得，那葡萄的芳香和美味。我知道野黑莓长成什么样子，味道又怎么样，还有番木瓜、榛子、柿子。我还能感觉到，在一个霜晨，风一阵阵吹过，胡桃和山核桃像雨点般洒落在我头上，我和小猪争着在地上捡果子的情景。我记得黑莓上的色斑，看上去那么鲜艳；我也晓得胡桃壳上的色斑，拿水和肥皂也洗不掉。我记得我曾试验过，但只是白费力气。我领略过枫树汁的味道，知晓该在什么时候去收集，怎样安装水槽和接管，怎样煎熬汁液，熬成糖之后怎么去偷。我也晓得，偷来的枫叶糖比正当途径得来的，味道要好。至于那些心怀偏见的人怎么说，我才不去理会呢。^①

在马克·吐温住的那个农庄里，有太多好玩的动物了。家门口不知道什么时候就会躺上一只憨兮兮的肥猪，四仰八叉地晒太阳。人是别想把它赶跑的，但只要听到邻居家的狗奔袭而来的脚

^①[美]查尔斯·奈德编，朱攸若译：《马克·吐温自传》，杭州：浙江文艺出版社，2011年，第017页。

步声，它就会以惊人的速度翻身而起，拔蹄就跑，才不管会不会把身上的泥巴溅别人一身呢。

同样，经常跟人不期而遇的还有各种蛇，马克·吐温从小在家门口的大路上认识了不同种类的蛇。响尾蛇个头不小，身体拉长了比一个孩子的个头还高，尾巴能发出清脆的声音，它可是有毒的。大孩子们为了显示自己的勇气，会冒险去打死响尾蛇，赢得小孩子们敬佩的目光。

猪鼻蛇只有响尾蛇的一半大，见到人会发出尖厉的嘶嘶声。孩子们都知道，猪鼻蛇是个胆小鬼，它其实不敢攻击人类，如果孩子们挺身向前，猪鼻蛇甚至会倒地装死，希望躲过一劫，这是连小孩子也敢去打的一种蛇。

不过，如果遇到青蛇和黑蛇或者滚环蛇，无论大孩子还是小孩子，都会做出一样的反应——以最快的速度转身逃跑。

小马克·吐温最喜欢的是家蛇和束带蛇，这两种小蛇都是无毒的。每当看到这两种蛇，小马克·吐温就会把它们捉起来，缠在手上，或者塞进衣兜带回家，趁帕奇姨妈不注意的时候，把这滑溜溜的小可爱放在她的针线筐里，上面再小心地盖上帕奇姨妈正缝到一半的围裙。想想吧，帕