

我们那一代人的 WOMEN NA YIDAI REN DE ZHUIQIU 追求

我的兵团生活片段

詹向阳◎著

献给
我亲爱的
兵团战友



中国金融出版社

我们那一代人的

WOMEN NA YIDAI REN DE
ZHUIQIU

追求

我的兵团生活片段

詹向阳◎著



中国金融出版社

责任编辑：戴 硕 董 飞

责任校对：李俊英

责任印制：张也男

图书在版编目(CIP)数据

我们那一代人的追求：我的兵团生活片断 (Women na Yidairen de Zhuiqiu : Wode Bingtuan Shenghuo Pianduan) / 詹向阳著. — 北京：中国金融出版社，2017.2

ISBN 978-7-5049-8866-9

I. ①我… II. ①詹… III. ①随笔—作品集—中国—当代
IV. ①I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字 (2017) 第023373号

出版

发行

中国金融出版社

社址 北京市丰台区益泽路2号

市场开发部 (010) 63266347, 63805472, 63439533(传真)

网上书店 <http://www.chinafph.com>

(010) 63286832, 63365686 (传真)

读者服务部 (010) 66070833, 62568380

邮编 100071

经销 新华书店

印刷 北京市松源印刷有限公司

尺寸 170毫米×230毫米

印张 13.25

字数 150千

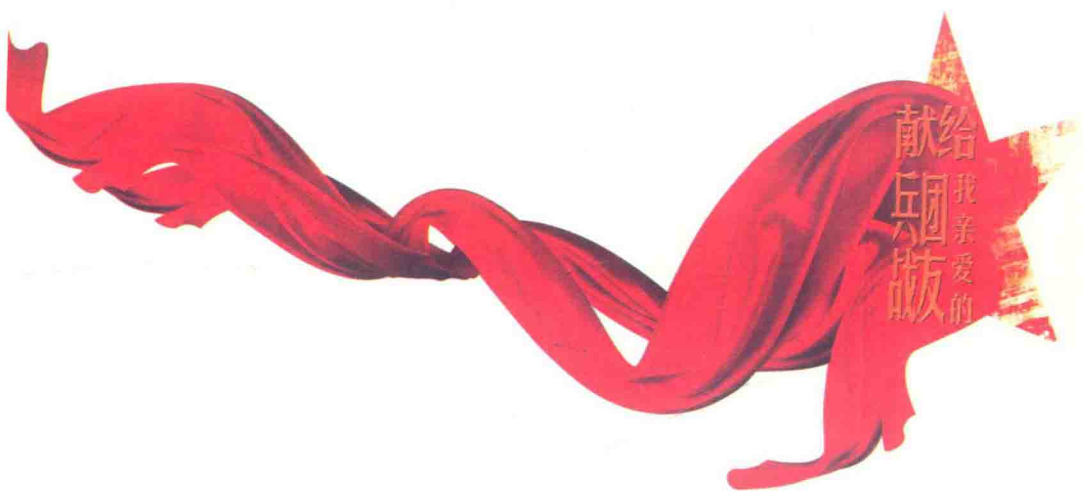
版次 2017年2月第1版

印次 2017年2月第1次印刷

定价 42.00元

ISBN 978-7-5049-8866-9

如出现印装错误本社负责调换 联系电话(010) 63263947



给我亲爱的
兵团战友
献花

谨以此书献给我亲爱的兵团战友！
献给我们那已经逝去的充满激情的青春！



自序

我在山东生产建设兵团工作生活了5年（1972～1977年）。在我40多年的职业生涯中，5年的时间并不算长，但是，这5年的兵团生活却是我藏在记忆最深处、最难忘记的。记得在1994年第一次参加我们连战友聚会的时候，我就曾下决心一定要为这段生活写一本书。然而繁忙的工作使我写书的愿望迟迟没有实现。2009年的一天，我与摄影的几个影友在一起聊天，他们谈起，20世纪60～70年代的美术和摄影作品透着一种大气磅礴的气势，是现在无论如何也找不到的。进而谈到了那一代人的气质和追求，是现代人所不具备的。他们的话引起我的无限感慨和回忆，使我再一次想起了兵团时的生活。我一直认为，我们那代人其实并不是时下“伤痕文学”所描述的“失去的一代”，“被荒废的一代”，“可怜的一代”。其实，我们有我们的追求和情怀。我们那时确实有热血、有理想、有抱负、有社会责任感，有献身精神。我们上山下乡、去兵团，是抱着建设国家和独立求生存的想法去的，也是这么实践的。我们有

情感、有追求、有自尊，其实活得很充实，虽然苦，但并不空虚。在我们对兵团生活的记忆中，并不都是凄风苦雨，更多的是阳光、收获和战友亲情。我们并不是任人摆布的替罪羔羊，不是悲剧的主角，社会对这一代人的理解过于狭隘了，我们的理想和我们为理想而奋斗的志趣与情怀是现代人所难以理解的。而且，兵团锤炼出来的这一代人是甘于奉献的一代人，是包容最多的一代人。我们在兵团吃了很多苦，很多兵团战士从1968年到1977年，长达9年，有的甚至更长时间在兵团服役，爬冰卧雪，与天斗、与地斗，积下一身的伤病。70年代后期兵团战士们陆续回到城里，多数人分配到当时社会最底层的工作岗位，包括修铁路、修码头、跑长途、卖菜、卖粮食、清扫垃圾……干最苦的活拿最低的工资，好不容易组建了家庭有了孩子后，正是孩子上学和老人养老需要钱的时候，兵团回来的大多数人又赶上了90年代的下岗。应当讲，我们这一代人的确牺牲了很多，但是，我们全部都默默地承受下来，没有任何怨言，勇敢而乐观地面对困难和苦难，顽强自立和奉献，所有的困难全部都自己忍受和消化，没有给社会和国家找任何麻烦。查看改革开放后的中国历史，你会发现，在中国改革大潮中历年上访的人群中，基本没有兵团这一代人的身影。这是什么？这就是觉悟，普普通通中国公民的觉悟；这就是胸怀，兵团战士的胸怀；这就是兵团那些艰苦岁月给我们锤炼出来的毅力、能力和甘于奉献的精神！

当我讲完这些话后，影友们讲，你应该把这一代人的事情、经历、情怀写出来，不要叫它被时光的尘埃给掩埋掉，不要叫下一代曲解了这一代，不要辜负了这一代人。其实，在离开兵团后的40多年中，这始终是我的一个未了的心愿。所以，我从2009年12月28日起，开始写手上的这本兵团生活回忆录。下决心用我的笔把我们那个时代兵团战士真正的情怀、真正的抱负和真实的情感写出来。为了我们那一代人，为了我们兵团战士，为了我们连的150人，也为了我们那已经逝去的美丽青春。

谨以此书献给我亲爱的兵团战友！献给我们那已经逝去的充满激情的青春！

我们那一代人的
追求

我的兵团生活片段

目录

第一篇 开篇

我人生的第一次职业选择 / 3

我的兵团我的连 / 6

“小天才”与“小甜菜” / 14

第二篇 劳动

大个子与第一次抬大筐 / 19

春灌 / 22

割麦子 / 25

小油灯和我的“书桌” / 27

我第一次当“场院长” / 29

入仓与扛包 / 33

窗台外的鸡蛋 / 36

间苗、锄地和撒化肥 / 38

割草与割豆子 / 41

抬大筐与“晕筐病” / 44

缺水的日子 / 48

吃肉与包饺子 / 52

实弹演习与抓特务 / 55

全连大感冒 / 59

我救了一个人的命 / 62

我犯“错误”了 / 65

抓小偷 / 70

第三篇 动物与环境

蚊子、牛虻和癞蛤蟆 / 75

我们连的“老玛丽” / 78

“老红”、“小白”和种驴 / 82

我的“坐骑”们 / 86

我的小马驹 / 90

蛇 / 94

我们连养的猪们 / 99

奋勇救主的“大白” / 103

第四篇 人物

兵团女子篮球队 / 109

兵团篮球女队战友重逢 / 116

我的同“床”好友老曹 / 123

我们连的卫生员 / 131

二排长 / 139

一排长 / 151

第五篇 尾声

“扎根兵团”与“胜利大逃亡” / 157

我们的后兵团时代 / 165

附录 / 175

后记 / 193

我们那一代人的

追求

我的兵团生活片段

第一篇 开篇

我们那一代人的
追求

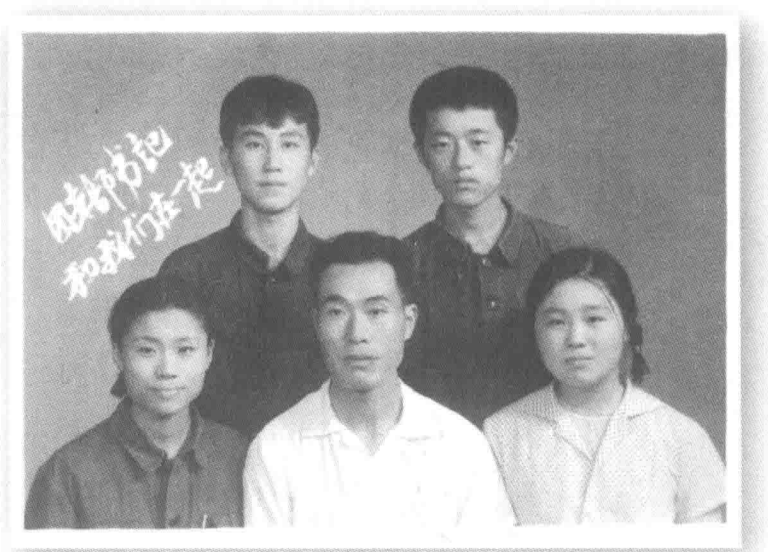
我的兵团生活片段



我人生的第一次职业选择

我是 1972 年自愿报名参加山东生产建设兵团的。那年我在山东济南 23 中高中毕业。由于当时大学不招生，中学毕业就要就业，所以，我面临着人生的第一次职业选择。1972 年的时候，社会上已经开始恢复生产，能够正常分配中学毕业生了，和我一起毕业的同学们大多分配到企业、机关和学校。那时山东生产建设兵团还继续在山东的几大城市招兵。抱着到最艰苦的地方去锻炼自己和到祖国最需要的地方去的信念，我自己做主自愿报名参加了兵团。当时我父母已恢复工作，一个是山东省财政金融局的局长，一个是济南市商业局的局长，如果我愿意留在济南，既合乎政策又可以安排较好的工作。可是我不想如此，我希望靠自己的努力走出一条对国家有贡献的人生之路来，我想到最艰苦的地方去体验人生。受到我的影响，当时和我最要好的同班的一个女生，还有两个男生与我一起报了名，在全校 200 多个毕业生中只有我们四个人参加了兵团。

细说起来，选择建设兵团作为人生职业生涯的开始，对于我而言并不是一时的心血来潮。可以说，对兵团生活我已经向往很久了。从小我就有一个当兵的梦，15 岁那年我差一点就当上了女兵。那是 1969



照片为我和三位同学报名兵团后，与班主任老师的离别合影。前排左起第一位是我，中间是班主任（也是团支部书记）段老师，第三位是丁新元，后排左起第一位是刘继德，第二位是李侃。

年的冬天，我们家当时在山东泰安，我正在泰山中学读初中。那一年武汉空军到山东泰安招兵，我记得当时招的是空降兵。看到征兵通知后我兴奋极了，没有告诉父母，独自一人跑到征兵处报名。大概是我的勇气和迫切的心情感动了他们，征兵的人都非常喜欢我。但是因为年纪太小，而且那次征兵没有招女兵的名额，征兵处的人对我说，需要请示上级。此后我充满期望地连续几次跑到征兵处，眼见得男孩子们一个个都报了名进行体检，我好羡慕。我一边软磨硬泡，一边很勤快地帮他们做一些征兵的杂事，希望他们能够答应我当兵的祈求。可是到最后，出现了一个团政委，据说是这次征兵的领导，最大的官。他告诉我说，他们已经请示了上级，并努力为我的事企图说服上级，

但是上级的答复是，第一不准带小兵，第二尤其不准带女兵！他还说，他们认为我是一块当兵的好材料，都想带我走，但是上级的命令必须坚决执行，没商量。就这样，我眼睁睁地看着我的哥哥和一大群男生一起穿上绿军装，戴上大红花，跟着部队走了，给我留下了满满的遗憾和失落。我至今还记得，在送走哥哥的那天夜里，我做了一个梦，梦见我在征兵处，大家都说我可以报名，我高兴极了。就要给我发军装的时候，忽然冒出来一个政委，说不能带这个女兵，大家要执行命令！眼看着我的愿望就要落空，我又委屈又失望又生气，不知怎的，一使劲就把这个政委给装到墨水瓶子里了。梦醒了，我已泪流满面，这一夜我再也没睡着。这个梦和我当时从异常高兴到极其失望的起伏跌宕的心路历程，我至今依然记忆犹新。从此我就有了一个当兵的情结，参加兵团也算了却我盼望已久的当兵的夙愿。

值得说的还有一点，就是我对兵团也有所了解和向往。还是在“文革”前，我看过一本小说，叫做《军队的女儿》，这本书后来被改编为同名电影。主人公刘海英就是一个在兵团生活中锻炼成长起来的坚强战士，她的革命英雄主义和自觉锻炼奉献的精神给我留下了深刻印象，而她的成长历程也使我对兵团产生了亲切感和向往。1966年以后，国家大力宣传上山下乡、去兵团的优秀代表人物，包括邢燕子、侯隽等，歌颂他们献身祖国建设的事迹和情怀，使我下定了要学习他们到边疆去、到广阔天地去、到最艰苦的地方去锻炼自己的决心。应当说，我们那代人从小就有雄心大志，我们不说谁说，我们不做谁做！国家兴亡，匹夫有责！我们那时满心想的是为国家、民族作出贡献。正是怀着这种志愿和情怀，我义无反顾地报名加入了兵团。