

时间的褶皱

WRINKLES OF TIME

朱增光
著

长江出版传媒

长江文艺出版社

时间的褶皱

朱增光 著

图书在版编目(CIP)数据

时间的褶皱 / 朱增光著. -- 武汉: 长江文艺出版社, 2017.3
ISBN 978-7-5354-9337-8

I. ①时… II. ①朱… III. ①诗集—中国—当代
IV. ① I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 006159 号

责任编辑: 谈 骁

责任校对: 陈 琪

封面设计: 飞地传媒

责任印制: 邱 莉 胡丽平

出版:  长江出版传媒 |  长江文艺出版社

地址: 武汉市雄楚大街 268 号

邮编: 430070

发行: 长江文艺出版社

电话: 027—87679360

<http://www.cjlap.com>

印刷: 深圳市希望印务有限公司

开本: 880 毫米 × 1230 毫米

1/32 印张: 6.25 插页: 2 页

版次: 2017 年 3 月第 1 版

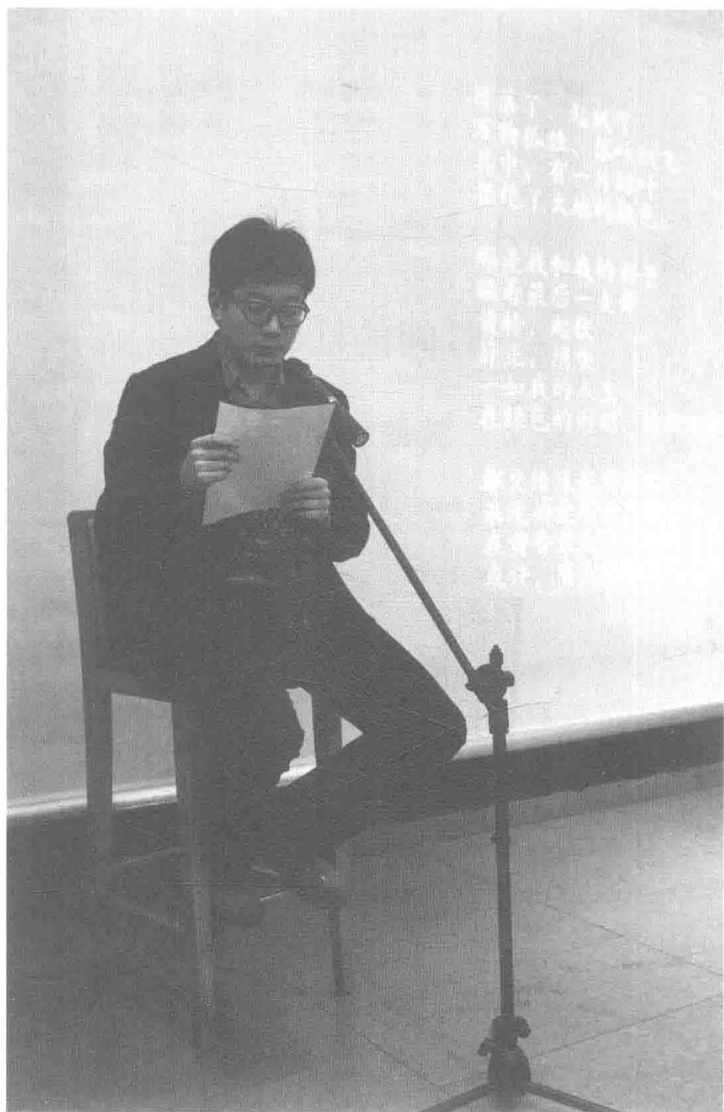
2017 年 3 月第 1 次印刷

行数: 3600 行

定价: 38.00 元

版权所有, 盗版必究 (举报电话: 027—87679308 87679310)

(图书出现印装问题, 本社负责调换)



作者在诗歌之声新年诗会，2013年

自序

愿这一生诗心不改

诗歌是灵魂的低语。一直以来，我都把诗歌当作自己与自己的对话。这是一门私人的艺术，写的都是我的私人经验。或好或坏，在我个人的精神世界里，也算是自成宇宙。某种程度上，诗人就像是喜阴的植物、暗夜的精灵，害羞、隐秘且边缘。

诗人是这个世界的加密者。出版诗集意味着将一个人的内心秘语公之于众，这让我既惶恐又欣喜。再加之《时间的褶皱》是我人生中的第一本书，诸多文字的细节我都想反复打磨。如此种种，原定于去年出版的诗集，拖延至今，实属抱歉。

每一个写诗的人都有一个出诗集的梦。我是如此的幸运，在大学未毕业时就获得了出版的机会。对于诗人来说，诗集大概是对抗时间的最好武器。因为诗人终会老去，而诗集会留存下来，它记录这个时代，也见证我们的生活。

我不知道该如何定义诗。或许，诗是旅行。如果说旅游只是

身体的征程，那么，读诗和写诗则是灵魂的远行。借着想象的翅膀，诗无远弗届，无所不在，无所不能。你永远不知道终点在哪里，仿佛漫无目的地流浪，永远在路上。你不能在确定的时间和地点约会诗意，诗意只能邂逅，只能不期而遇。

一个诗人若是一座城，诗集就是城中的秘密花园。《时间的褶皱》这本诗集有四个章节，分别是纸上的玫瑰、词语的森林、行走的韵脚、夜晚的河流，共选录了我从2008年到2016年所写的157首诗歌。今天，我就把秘密花园的大门打开。这是一场关于灵魂和心跳的展览，有海涛天风，有草木含情，有人间烟火，有诗酒猖狂。欢迎你们循着字里行间的小路，在群星或鲜花的引领下，前来参观。

有人说，没有诗歌的大学是枯燥的。这八年写诗的日子，其中前七年正是我的大学时代。2008年我从河南老家南下，来到美丽的深圳大学，先后攻读了学士和硕士学位。在深大雕刻时光时，我创办了流风诗社、荔鸣读书会，创刊了独立杂志《鸣》，并组织策划了几十场人文活动。之所以做这些事情，是个人兴趣使然，也是出于一种责任感。在大学精神没落的今天，总要有人去坚守一片精神的阵地。

虽说诗歌的门廊前没有人头攒动，但永远有少数派在坚持。庆幸的是，我所创办的这些人文社团，如今依然在校园内外发挥着影响，这让我倍感欣慰。就在去年的毕业典礼上，李清泉校长

引用我的诗句《蝴蝶飞走了》送别万千校友，其中也包括我自己。如今，我这位风云的蝴蝶先生，也终于冲出荔园，从校园诗人转变为更多角色。七年与荔园的相濡以沫，注定一生与深大情缘未了。许多校园诗人走向社会后都不再写诗，这令人遗憾，但愿我能成为一个例外，这一生都诗心不改。

中国是一个诗歌的国度，大约人人都能背出几首唐诗宋词来，因为我们在幼儿时代就开始接触这些。我与现代诗的结缘，是在我的小学时代。由于我爷爷是教育工作者，家里有一些藏书供我闲读。有一天我翻到一本现代诗集，具体作者已经不记得了。那是我第一次看到现代诗，一页页白纸上印着那么几行字，让我甚是惊奇。

后来到了中学，我开始尝试着自行创作。那时候喜欢用排比和语气词，颇有一种朗诵体的感觉。无论是外表还是思想，我都是一个比较早熟的孩子。当时写一些所谓的情诗给漂亮女生，还挺有效。现在想来，还真是可笑又可爱。孩子们天生是诗人，而诗人的魔力，就在于童心未泯。一个人能在孩童时期感受诗歌之美，无疑是幸运且重要的。

我真正的诗歌训练，是在大学时期。这个阶段，我拥有大量的闲暇时间去直面自己的灵魂，有更多的诗集可以阅读。当然，也有更多的怀疑、困惑和痛苦，这些因为精神觉醒带来的挣扎，正好成了诗歌必须的养料。初入大学时，由于环境的切换，作为

一个异乡人，一个他者，对城市里的钢筋森林，无所适从；对社会里的各种乱象，失望透顶；对理想的没落，义愤填膺。那时候的诗歌基调是声讨和控诉，像一个孤独的战士，在商业大潮的包围下，孤立无援。

随着年龄的增长，我也有了更多的人生体认。个性变得更温和宽容，谦卑深沉。灵魂上的富足，让我拥有了一种温柔的力量。后来的诗歌，无论是星空云朵，还是蝴蝶玫瑰，在我的笔下都多了一份浪漫和唯美。喝酒时，我说：“让葡萄酒在杯中开出玫瑰”；失眠时，我说：“失眠是一场流亡”；偶遇时，我说：“我们的相遇 / 是一朵云遇到了另一朵”；下雨时，我说：“云在恋爱 / 下雨是为了保持身材”；恋爱时，我说：“什么是闪电 / 我牵你的手”；生病时，我说：“扁桃体是一座潜伏的火山”……当你翻开这本诗集，会发现许多这样或三行或两行的诗句，它们就像是一张张速写画，快速捕捉日常生活中的细节之美。

在所有的文学体裁当中，诗歌算是比较安静的一种。很多时候诗歌只是玫瑰，美丽而哀伤。但某些时刻，诗歌也可以是子弹，是革命本身。中国二十世纪八十年代的社会浪潮中，诗歌就曾扮演重要的角色。现如今，我们处在一个不再风起云涌的平庸年代。理想主义没落，消费主义盛行，我们是否还需要诗歌？这是一个值得思考的命题。

与面包相比，诗歌或者文学，并不是生活必需品，对许多人

来说，可有可无。但是，当一个人只知道追求面包，有一天他就会发现自己的灵魂，像荒原一样贫瘠无物。人生路途漫漫，物质谋生当然重要，但如果不能在物质谋生的同时，也注重精神谋生，那么物质上的富足，只不过是另一种贫困。

一个诗人在经济上或许穷困潦倒，但在精神上一定十分富足。因为他有一颗丰饶的诗心。一个有诗心的人，会为落叶悲伤，为流星垂泪，能追着蝴蝶奔跑，能在夜深人静时对孤独甘之如饴。

不知从什么时候开始，人们喜欢讲诗与远方。而我始终相信，诗意就在我们身边。远方虽然充满未知的诱惑，但终究也只不过是一种自我安慰。如果一个人在身边的日常中都不能发现诗意和美，那远方的美和诗意就更无从谈起。这个世界有趣与否，深刻与否，取决于我们自己。当我们深刻，世界也就深刻。一个无趣的人，是断不会发现这个世界的有趣之处的。

就我个人而言，从文学和诗歌中获益良多，相信靠近诗歌的人，都有同感。诗歌给我眼睛，让我看到人们视而不见的事物；诗歌给我武器，让我对抗这个并不美好的世界；诗歌还给我解药，帮助我达成与自身痛苦的和解。

有诗相伴的日子是幸福的。以前曾有许多伟大诗人的作品陪伴过我，现在我这个小诗人的诗集竟也可以陪伴别人了，想起来真令人激动。我不敢奢望读者们能喜欢我的每一首诗，倘若有三五小句能够打动大家，我就十分满足了。

这本诗集的出版，虽然在我大学毕业一年之后，我仍然把它当成是对我大学时光的献礼。为此，我要感谢我的母校深圳大学的慷慨资助，感谢长江文艺出版社和飞地书局编辑们的辛苦付出，感谢我的父母、亲人以及朋友们的关爱和支持，谢谢你们。

挥别过去的旧时光，未来的路还很漫长。在星辰大海的征途上，愿我这一生诗心不改，愿更多人与诗意相逢。

朱增光

2016年10月13日

目录



自序

愿这一生诗心不改

纸上的玫瑰 / 2014—2016

002 / 新年献诗

003 / 自在

004 / 论诗人如何捕鱼

005 / 心如荒岛

006 / 奇妙

007 / 石头记

008 / 剧情

009 / 我的身体是个战场

010 / 采花贼

011 / 万物诗

012 / 潜艇

013 / 晨光

014 / 诅咒

015 / 晒暖儿诗

017 / 冰冷的火焰

- 018 / 吃桑叶的丝袜
- 019 / 地下铁
- 020 / 国家安全
- 021 / 雪花颂
- 022 / 橘子
- 023 / 忧伤先生
- 024 / 领跑
- 025 / 葡萄酒
- 026 / 时间的玫瑰
- 027 / 真理的脉搏
- 028 / 野马
- 029 / 避暑诗
- 030 / 写诗是个体力活儿
- 032 / 音响
- 033 / 生日纪念
- 034 / 雪花落满你来时的路

词语的森林 /2013

- 036 / 耳语

037 / 蝴蝶飞走了
039 / 爱的引力
040 / 草与星
041 / 失眠
042 / 点燃
043 / 飞地
044 / 大地的玻璃
047 / 飞翔的果实
048 / 告别革命
049 / 春天主义者
050 / 更新
051 / 黑暗之门
052 / 红色石油
053 / 错误
054 / 怀孕的石榴
055 / 回归
056 / 绿色翅膀
057 / 浪漫的爱尔兰已经死去
058 / 周游世界
059 / 巨大的吸引
061 / 空中花园

- 062 / 花草朋友
- 063 / 零下七度
- 064 / 流亡
- 065 / 你的退潮和月亮无关
- 066 / 亲吻的形状
- 067 / 取暖
- 068 / 流星
- 069 / 停云
- 070 / 缺氧
- 071 / 诗人
- 072 / 时光机器
- 073 / 天空
- 074 / 听见雾起
- 075 / 文身
- 076 / 以吻写诗
- 077 / 我就是那条河
- 078 / 遇见
- 079 / 乡愁
- 080 / 你
- 081 / 一见钟情
- 082 / 以诗为药

084 / 婴儿

085 / 早餐

086 / 造句

087 / 只有诗人可以歌颂你

088 / 自由的味道

089 / 播种

行走的韵脚 /2012

092 / 行走的韵脚

093 / 枯萎

094 / 刀剑之国

095 / 钓鱼

096 / 飞机

097 / 和死神有个约会

098 / 观礼

099 / 杀戮时刻

100 / 黑夜隐形衣

101 / 红玫瑰

102 / 毕业纪念

- 104 / 呼吸
- 105 / 酒瓶
- 106 / 私藏的鱼
- 107 / 来信
- 108 / 立冬
- 109 / 荔枝的果肉
- 110 / 玫瑰与乳房
- 111 / 秘密频率
- 112 / 牧场
- 113 / 时光的灰尘
- 114 / 拉月亮的绳子
- 115 / 南方姑娘
- 116 / 赞美诗
- 117 / 模仿一棵树
- 118 / 失眠列车
- 119 / 诗人的花盆
- 120 / 树的婚礼
- 121 / 天生懂你
- 122 / 外衣
- 123 / 黑色
- 124 / 我们在森林里举行婚礼

125 / 心有灵犀

126 / 宇宙

127 / 钥匙

128 / 问答练习

130 / 樱桃

131 / 时间的褶皱

132 / 忧伤工厂

133 / 世界末日

135 / 游泳

136 / 押韵

137 / 液体的秘密

138 / 镜子

139 / 皱纹

140 / 追风的人

夜晚的河流 / 2008—2011

142 / 夜晚是条河流

143 / 梦

144 / 独木舟与港口