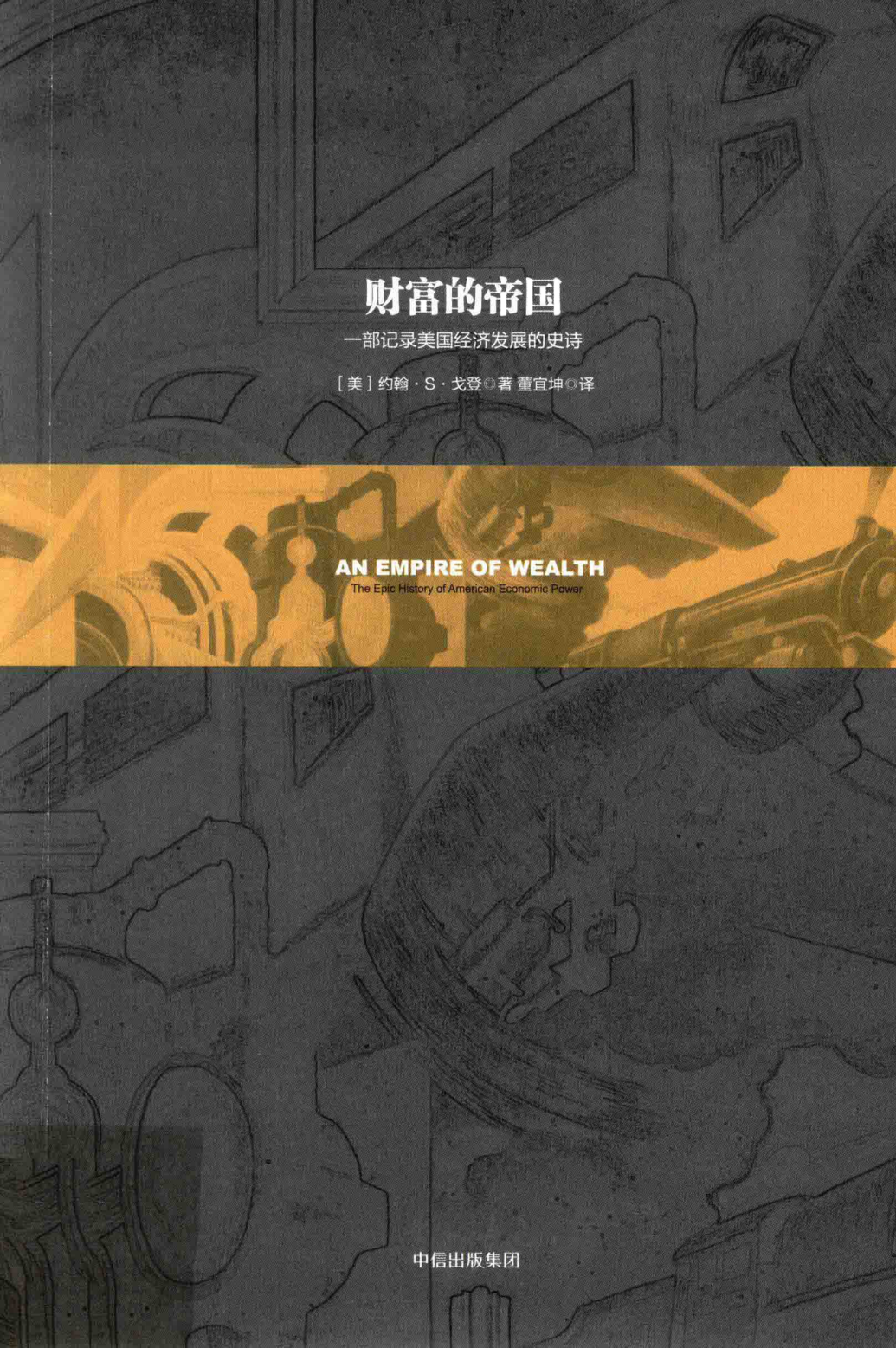
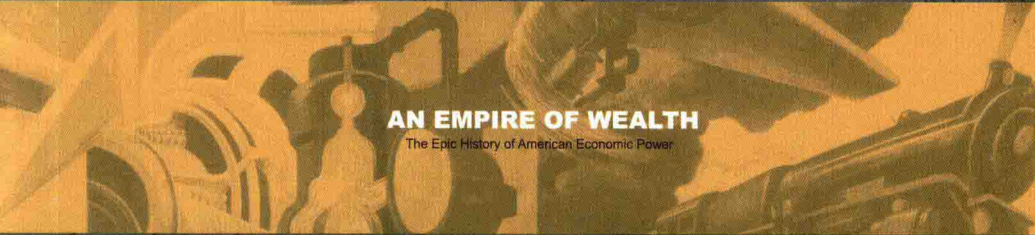




财富的帝国

一部记录美国经济发展的史诗

[美] 约翰·S·戈登◎著 董宜坤◎译



AN EMPIRE OF WEALTH

The Epic History of American Economic Power

中信出版集团

AN EMPIRE OF WEALTH

The Epic History of
American Economic Power

财富的帝国

一部记录美国
经济发展的史诗

[美] 约翰·S·戈登◎著
董宜坤◎译

图书在版编目 (CIP) 数据

财富的帝国 / (美) 戈登著 ; 董宜坤译 . — 2 版 . — 北京 : 中信出版社 , 2015.9 (2017.5 重印)

书名原文 : An Empire of Wealth: The Epic History of American Economic Power

ISBN 978-7-5086-5409-6

I. ① 财… II. ① 戈… ② 董… III. ① 经济史 - 研究 - 美国 IV. ① F171.29

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 180738 号

An Empire of Wealth: The Epic History of American Economic Power by John Steele Gordon

Copyright © 2004 by John Steele Gordon

Simplified Chinese translation edition copyright © 2015 by CITIC Press Corporation

ALL RIGHTS RESERVED

本书仅限中国大陆地区发行销售

财富的帝国

著 者 : [美] 约翰 · S · 戈登

译 者 : 董宜坤

出版发行 : 中信出版集团股份有限公司

(北京市朝阳区惠新东街甲 4 号富盛大厦 2 座 邮编 100029)

承 印 者 : 北京通州皇家印刷厂

开 本 : 880mm × 1230mm 1/32

印 张 : 13

字 数 : 308 千字

版 次 : 2015 年 9 月第 2 版

印 次 : 2017 年 5 月第 4 次印刷

京权图字 : 01-2005-1714

广告经营许可证 : 京朝工商广字第 8087 号

书 号 : ISBN 978-7-5086-5409-6/F · 3447

定 价 : 48.00 元

版权所有 · 侵权必究

如有印刷、装订问题, 本公司负责调换。

服务热线 : 400-600-8099

投稿邮箱 : author@citicpub.com



导言

| An Empire of
Wealth

追寻幸福

在 21 世纪曙光初现之时，美国在世界事务中的关键地位毋庸置疑。事实上，只有回望两千年前的罗马帝国的鼎盛之期，才能勉强找到一个可比的对象。

罗马用武力征服了世界，它的力量源自以古罗马军团为代表的军事机器。各大强国自那时起为了自身的利益纷纷对异族人实行政治霸权主义。一个世纪之前，大英帝国坐拥全球 1/4 的陆地，世界上有 1/3 的人口是爱德华七世的子民，但这些人中只有一小部分会说英语或把自己看作英国人。

然而，自始至终，美国最多勉强承认自己是帝国主义国家。在 20 世纪，所有世界大国中只有美国没有依靠战争来扩大其主权领土，尽管也只有它在历经了三场大国间的战争后，变得比以往任何时候都更加强大。今日的美国仅仅拥有全球 6% 的土地和 6% 的人口——实际上，所有这些人都真正把自己看作美国人，都说英语，但当今美国在世界上的影响力远高

于 19 世纪中期处于巅峰期的英国。

美国胜于英国之处是它具备更强的经济实力。虽然美国只有占全世界 6% 的领土和 6% 的人口，但是它的国内生产总值占了全世界近 30% 的份额。从采矿到电信等各个经济领域，从人均农业产值到年图书发行量再到获得诺贝尔奖的人数（美籍获奖者超过总获奖者人数的 42%），美国几乎在方方面面都领跑全球。

美国不仅是全世界最强大的经济体，更是充满活力和富有创新性的国度。20 世纪当之无愧地成为科学技术发展史上最重要的 100 年。这个世纪的重大科技成果不是源于美国，就是主要在美国实现产业化进而转化成各类消费品的。牛仔裤、好莱坞电影、可口可乐、摇滚乐、SUV 汽车和网上聊天室等美国文化的代表风靡全球。新技术在全球各地传播的同时也无可避免地带去了美国人的行为方式和美式价值观。

正如拉丁语在过去几百年在欧洲的地位一样，英语逐渐发展成为世界大同语言。当今世界进行外国语言研究的学者中有 60% 从事的是英语研究。作为一种语言课程，英语也逐渐成为各国教育系统的必修科目。英语的运用如此广泛，一方面要归功于大英王朝使众多国家把英语当作第一或第二语言，另一方面是因为美国引领着世界通信和娱乐领域的发展。互联网作为有史以来最强大的交流手段总的来说是美国的发明，而现有的 40 亿网页中有超过 80% 的页面把英语作为网页语言。

美国的军事实力固然强大，然而它最强大的地方却不是军事实力，而是它的财力以及财富在人口中的广泛分配，创造更大财富的能力和能给出种种高效利用财富新途径的无穷的想象力。

如果这个世界迅速地“美国化”，就像当年的“罗马化”一样，原因并不在于美国有先进的武器，而在于其他国家都极其热切地想拥有我们所拥有的，想借由我们所有的“美国”方式行事，并获得那些想

要的东西。这些年来，民主制度和资本主义以一种平和且广受欢迎的方式被广泛接纳，美国在很大程度上就是这样的情况。撇开那些眼睁睁看着自己的权力溜走的精英阶层不谈，至少美国的人民是欢迎这种制度的。这种制度和国家形态比以往任何时候都显得更加微妙、更易推进、更普遍，并且很可能会更长久。

美国是一个财富帝国，一个经历着经济盛景的帝国，一个有着众多理念和制度来助其辉煌的帝国。回望历史，正如很多成功的例子一样，有人把美国经济的成功看作必然甚至是命中注定的结果。这个国家毕竟有着广阔、多样和丰饶的国土，有着丰富的自然资源和庞大的受过良好教育的国民群体。然而，所有这些优势阿根廷都有，而且它自 1870 年以来就没有卷入过旷日持久的战争，可是阿根廷却只能竭力争取保住其中等发达国家的地位，它的国内生产总值还不及美国的人均国内生产总值的 1/3。

两国间的差距在很大程度上缘于政治差异。阿根廷的政治体制继承了西班牙的帝国主义体系，一种自上而下实施统治的政治体制。这种体制常常将财富毁于一旦，它更多的不是促进而是阻碍财富的创造。相比之下，美国的政治体制很幸运地根植于英制传统，尤其是继承了法律至上而不是国家至上的观念。独特的英式自由观念也很关键：个人有与生俱来的权利，其中包括不可随意剥夺的财产权，这是对个体至关重要的一项权利。

英国人能提出这样的观念，将之融入国家政治理念并传给子孙后代，在很大程度上是由其在欧洲乃至全世界最具影响力的地理位置所决定的：长达 37 英里^①、常常险象环生的水域把大不列颠岛同欧洲大陆分离开来。英吉利海峡不宽不窄正合适：不算太宽，所以为英国与欧

① 1 英里 $\approx$ 1.609 千米。——编者注

洲大陆建立长期密切的联系提供了条件；不算太窄，对外发动侵袭绰绰有余，但这对于那些想入侵英国的国家来说，却只是一个冒险的提议，因为在过去的 1 000 年中外族对英国的入侵只成功过一次。

由于不需要承担巨大的军费开支，在历史上的多数时期，英国的税率一直都很低，所以它可以利用其经济优势去开发更多的资源，而且能够负担得起高成本的政府分权体制运转。地方事务放手交给当地的民众，国王不多加干涉。在欧洲的几个大国之中，要数英国社会的人口结构流动性最高。英国国内的贵族们享有的财富和影响力不可想象，但却不是一个封闭的高贵阶层。与欧洲大陆的国家比起来，成功的资产阶级家族和地主家庭的联姻在英国是件很稀松平常的事，有才学的人通过联姻可以更加轻松地进入上流社会。拿破仑把英国人说成是开店铺的，意在羞辱，但英国人却把这句话当成溢美之词，颇为受用。

英国人习惯安于现状，所以他们对任何求变的尝试都深为抗拒。17 世纪早期，一些英国人开始带着这些观念来到美国定居，并在新的环境中实践应用。

从地缘政治的角度看，那时美国的情况与英国颇有几分相似，只是美国的优势要更强一些。直到 20 世纪后半叶，北美地区也一直没有受过外来侵略之苦，多数时候政府征收的税赋也很低。当时，北欧地区开始主导欧洲和世界的事务，大英帝国优越的地理位置使之主宰了北欧的商贸干线，而美国的位置也使它能利用一个完全全球化的经济崛起的时机受益。美国是世界大国中唯一东濒大西洋，西临太平洋的国家，也是唯一一个地跨寒带、温带和热带三个气候带的国家。它既是一个拥有足够军事防御能力的“岛国”，也是一块有着多样资源的大陆。

来到美国的大部分移民——这些人并不都是英国人，就是想在在这

片几个世纪以来被认为充满机遇的地方以自己认为合适的方式做自己的事情——膜拜他们心中的神灵，改善自己的经济状况。美国不仅是世界上宗教意识最浓厚的国家，同时也是国民最世俗、最虔诚、最具商业意识的国家。

美国人以他们的进取精神而著名，这无疑是传承了他们早先扎根于此的先人之精神。那些选择舍弃既定生活的祖先来到这片陌生而遥远的土地，追寻他们理想中的幸福。与任何其他地方相比，绝大多数人在这都能更自由地去追寻幸福，不会受到太多干涉。宽松的环境为他们提供了更多的机会找到梦想中的幸福生活。甚至那些作为俘虏而非出于自愿来到这里的人，情况也是如此。

这并不是说美国的经济史仅仅是由一个个成功个案组成的历史，这样的史书写出来也没几个人爱看。美国经济一路走来经历了无数次劫难，如果当时的政治领袖们处理不当的话，危难中的美国经济就会完全失控。

南北战争之后，美国经济发生了大衰退。它的传统市场主要集中在英国，可是当时美国的产品大都被英国拒之门外。美国的货币（当时已经算得上是一种货币）几乎贬得一文不值，政府无力也无法偿还债务。1932年的大萧条波及范围之广使很多人开始对美国经济的未来发展以及共和党的执政前景颇为怀疑。

前一次经济危难有乔治·华盛顿（George Washington）和亚历山大·汉密尔顿（Alexander Hamilton）的倾力协作，后一次有富兰克林·罗斯福（Franklin Roosevelt）的力挽狂澜。凭借强大的领导力量，美国在这两次经济劫难中涉险过关并越发壮大。然而美国国内的政治家们也有过重大失误，比如引发大萧条的一系列决策。安德鲁·杰克逊（Andrew Jackson）执掌的美国第二合众国银行的解体意味着美国在此后将近80年的时间中不再有中央银行，结果19世纪和20世纪初

的金融恐慌再次出现并愈演愈烈，随之而来的萧条日趋加深，而情况本不应这样糟糕。

和很多帝国故事一样，财富帝国的故事是一部史诗，是一部讲述成功与灾难、勇猛与怯懦、新观念与旧偏见、旷世英才与愚钝之辈的史诗。但最为重要的是，它是一部由数百万人书写的历史，他们克己守法，不断追求着个人利益，这就是自由的真谛了吧。和所有的史诗一样，财富帝国的故事好似向我们深刻剖析了什么使我们成为人。威廉·华兹华斯（William Wordsworth）曾经说过，“获得和付出都是我们力量的无谓浪费”，在我看来，对于这种说法再没有比美国经济的史诗更有力的反驳证据了。



目 录

| An Empire of
Wealth

导言 追寻幸福 // XI

| 第一部分 | 广袤的荒原在怒吼

01

土地、国民与法律

意外撞入新世界 // 006

欧洲文明的到来 // 008

烟草拯救了弗吉尼亚 // 014

美洲经济的慢性病 // 016

02

“以上帝和利润的名义”

“山丘之城”的清教徒们 // 027

北美洲第一家冶铁厂 // 032

03

大西洋王朝

重商主义 // 038

“需求的双重巧合” // 042

除了奴隶，人人都享受到繁荣带来的好处 // 046

“孩子”越来越不听话了 // 050

| 第二部分 |

自由的王国

大背景：美国独立战争

“中国皇后”号驶往东方 // 059

发生在马萨诸塞州的农民起义 // 060

年轻的美国，年轻的宪法 // 063

04

汉密尔顿的创造

幸运的汉密尔顿 // 068

第一次金融危机 // 072

05

强大的协作力量

棉花改变了一切 // 080

谁还会怀疑棉花至高无上的地位呢 // 084

美国制造业之父 // 086

《禁运法案》和保护性关税 // 089

06

众人同心，其利断金

运河：遍地开花，收成寥寥 // 098

“克林顿沟” // 101

创造奇迹的 1817 年 // 106

07

杰斐逊派的破坏

货币大杂烩 // 116

“把最后一分钱还给我们的朋友” // 118

历时最长的萧条期 // 121

08

自由属于新泽西

密西西比河的“清道工” // 132

范德比尔特船长 // 136

铁路计划 // 140

“拇指汤姆”机车 // 142

09

留住天堂的闪电

“看看上帝的杰作吧！” // 149

现代报纸 // 152

“一切皆有可能” // 155

10

鲸鱼、木材、冰块和金子

“最伟大的爱国者是那些填充了大部分阴沟的人” // 165

改进工具，解放劳动力 // 167

冰块贸易 // 170

“年轻人，去西部吧！” // 172

“除了再来一场大崩溃，这一切还能以什么收场呢？” // 176

| 第三部分 |

崛起的巨人

大背景：美国南北战争

浮华世界不再是个梦想 // 189

南北差距 // 192

11

腥牙血爪的资本主义

伊利铁路之争 // 199

动产信贷公司的丑闻 // 208

改革的原动力 // 211

12

带着玻璃口袋做生意

黄金大恐慌 // 216

日益扩展的公司 // 220

“阿拉斯加也可以种草莓” // 221

脱颖而出的摩根 // 224

打破铁路的垄断 // 226

13

竟然会有这样的买卖

卡内基的管理哲学 // 236

剑拔弩张的劳资对决 // 239

“强盗资本家” // 244

没有消失的遗产 // 248

摩根改变了世界 // 251

14

黄金十字架

棘手的个人所得税问题 // 262

联邦储备系统 // 267

20 世纪从 1914 年的 8 月 1 日开始 // 271

| 第四部分 |

走进美国的世纪

大背景：第一次世界大战

大发战争财 // 276

新的世界金融巨头 // 280

15

将价格降到能支付得起的程度

“人人都可拥有汽车” // 286

电的推动力 // 291

1929 年大股灾 // 299

16

恐惧本身

银行恐慌 // 306

“百万富翁的救济金” // 311

17

“资本主义又复活了”

百日新政 // 318

《格拉斯—斯蒂格尔法》 // 321

| 第五部分 |

一场新经济革命

大背景：第二次世界大战

为美国“生产力”干杯 // 337

战争的洗礼 // 341

18

战后大繁荣

华尔街的新机会 // 349

现代工人运动 // 352

大国间的新式对抗 // 356

“独臂”的经济学家 // 359

19

新政秩序的危机

国会的财政政策 // 369

新税制 // 373

“满街都是钞票” // 376

金融改革 // 378

20

新经济，新世界，新战争

计算机改变了世界 // 386

繁荣与危机 // 394



An Empire of Wealth

| 第一部分 |

广袤的荒原在怒吼

在他们主宰那片欣欣向荣、流淌着牛奶和蜂蜜的富饶土地之前，他们一定要穿越一片怒吼着的广袤荒原，在重重压力之下他们遍体鳞伤，在多重困境面前显得那样卑微……

——托马斯·胡克（Thomas Hooker）牧师
《救赎》，1659