



# 未来 × 镜像

姚海军  
「美」尼尔·克拉克 (Neil Clarke) ● 主编

# TOUCHABLE

# И В Е В Г И Л



机械工业出版社  
China Machine Press

姚海军  
「美」尼尔·克拉克(Neil Clarke) 主编

# 镜×未 像×来

T O U R C E H A L B I L T E Y



机械工业出版社  
China Machine Press

## 图书在版编目 (CIP) 数据

未来镜像 / 姚海军, (美) 尼尔·克拉克 (Neil Clarke) 主编. —北京: 机械工业出版社, 2017.4

ISBN 978-7-111-56454-6

I. 未… II. ①姚… ②尼… III. 科学幻想小说—小说集—中国—当代 IV. I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 053085 号

## 未来镜像

出版发行: 机械工业出版社 (北京市西城区百万庄大街 22 号 邮政编码: 100037)

责任编辑: 董凤凤

责任校对: 李秋荣

印 刷: 北京文昌阁彩色印刷有限责任公司

版 次: 2017 年 6 月第 1 版第 1 次印刷

开 本: 147mm×210mm 1/32

印 张: 12.875

书 号: ISBN 978-7-111-56454-6

定 价: 45.00 元

凡购本书, 如有缺页、倒页、脱页, 由本社发行部调换

客服热线: (010) 68995261 88361066

投稿热线: (010) 88379007

购书热线: (010) 68326294 88379649 68995259

读者信箱: hzjg@hzbook.com

版权所有·侵权必究

封底无防伪标均为盗版 本书法律顾问: 北京大成律师事务所 韩光 / 邹晓东



序言一  
PREFACE

姚海军

微像文化与《科幻世界》的合作始于五年前，始于对中国科幻银河奖的升级打造。五年间，银河奖的提升有目共睹，而微像文化也发展成为连接科幻出版、动漫、影视的重要桥梁。事实证明，当下的中国科幻非常需要这样的跨界联动，但我知道这其实并不容易。

短短五年的时间，中国科幻发生了很多深刻的变化，其中之一，就是中外科幻交流模式的改变。过去很多年，尽管我们了解西方科幻中相当一部分经典，但西方国家对中国科幻的认识极为有限。不论是在美国的世界科幻大会上，还是在中国的国际性科幻大会上，中外科幻作家的交流，鲜少能够围绕中国的某部科幻小说深入展开。现在则不同了，中外科幻作家、学者之间有了《三体》《北京折叠》等越来越多的共同话题，中国科幻与西方科幻的交流模式从单向变成了双向。

这当然在很大程度上要归功于刘慈欣、郝景芳这样的优秀作家以及刘宇昆等一批热心华语科幻海外推介的译者。通过两座雨果奖奖杯，他们将中国科幻的影响力扩大到英语世界（其实不仅仅是英语世界，刘慈欣的《三体》在欧洲的某些非英语国家也取得了显著的成功）。我们欣喜地看到，世界科幻正因此变得更为丰富。

中国科幻文学的发展空间也得到了前所未有的拓展。众多的出版机构介入科幻出版，多家影视公司宣布自己的科幻影视拍摄计划，一些重要科研机构开始像美国的 NASA 一样听取科幻作家的意见，科幻这种原本被认为小众的文学类型甚至成为社会性话题。

当我们欣喜于这种巨变时，不应该忘记那些幕后英雄的努力，正是他们积极有效的译者组织与海外推介，这一切才得以发生。比如中国教育图书进出口总公司李赟先生的团队（他们组织翻译了《三体》），当然，更少不了张译文女士领导的微像团队。

因为银河奖的合作，译文刚刚接任微像文化 CEO 不久，我们就在北京的一家咖啡馆见了一面。她给我的印象深刻：典型的职业女性，年轻、精明、眼界开阔，对未来有着清晰、独到的判断。在将中国的科幻小说推介到英语世界方面，她的方法卓有成效——与美国科幻杂志《克拉克世界》（*Clarkesworld*）主编尼尔合作，让美国的科幻读者得以通过《克拉克世界》，持续不断地分享

到中国科幻最新的创作成果。我很荣幸，这些作品中有多篇作品是通过《科幻世界》推荐，并且最初发表在《科幻世界》上的。

本书是对微像文化与《克拉克世界》《科幻世界》合作成果的最好呈现。我不想说本书完整反映了当下中国科幻日益多样化的复杂样貌，但至少从美国读者的角度看，这本小说集所选录的作家与作品代表着中国科幻火热的现实与未来，尤其是未来。

这本选集是特别的纪念，感谢译文的团队为本书所做的一切，包括邀我作序以及她耐心的等待。

我相信，这只是一个开始。未来才刚刚展开。



## 序言二

PREFACE

尼尔·克拉克

今年是我在《克拉克世界》杂志担任编辑的第十个年头。这实在有点令人吃惊，因为我之前从未想过要当一个编辑。我的大半辈子都在技术部门、学校和大学里度过。虽然在青少年时代，科幻作品对我产生了巨大的影响，但我能走上编辑这条路也颇具戏剧性。不过，走上这条路，我从不后悔，而且现如今，我竟也能与那些在我个人成长定型期被我视为人生偶像的作家和编辑们一起共事。看来，我之前做的所有事情都在引导我走向这一崭新的职业生涯，而我也因此收获了许多欢欣喜悦。

刚开始在《克拉克世界》杂志工作时，我就怀抱着填补出版界空白的理想。科幻作品于我而言一直是一种短暂的逃离。我热切渴望着与众不同的故事——那些能够激发我以新方式对事物进行思考和感知的故事，又或者是那些能引领我感受与自身经历迥然不同的故事。我们向世界各国的作者约稿，也收到了很多优秀的

作品。但是，撇开最初的跨洋电话交流不谈，我渐渐发现尤其是非英语国家交来的稿子存在着理解上的鸿沟。我们知道，我们国家的作品被翻译成许多其他语言；我们也知道，像中国这样的地方往往拥有着非常庞大的科幻读者群，但我们并不了解如何才能真正地接触这些读者。和许多美国人一样，我只会说英语，而且现在越发认识到只掌握一种语言竟如此遮蔽了自己的眼界。

幸运的是，还有一些人士既是我在各语种小说方面的同好，同时也能帮助我克服困扰我的语言障碍。在他们之中，正是刘宇昆带我走入了中国科幻小说的胜境。作为一名杰出的独立作者，刘宇昆主动承担了翻译和引介中国作家作品的任务。我们最先出版的两部作品来自陈楸帆和夏笳，这两本书不仅令我也令我们的读者叹为观止。稍后，当我有机会出版自己主编的第一部选集时，我毫不犹豫地将这两部作品纳入其中。此时，我终于得以一窥这巨大的科幻文学财富，而这些宝贵的作品那时还未曾进入以英语为母语的读者世界，同时我对这些作品的沉迷也自此一发不可收拾。

我们最初的出版尝试获得了一些关注，于是有一天我收到了来自微像文化的一封电邮。在接下来的几个月里，我们商定出了一项足慰平生的合作协议，使《克拉克世界》得以更好地展示全球范围内最优秀的科幻小说。项目启动的第一年，在非常得力的中国团队的协助下，我精选出了即将翻译并刊登在我们杂志上的九篇作品。我们殷切期望在两个生机勃勃的科幻小说群体间搭建



一座桥梁，而本书就是这个项目迈出的第一步。

希望你在阅读这些精彩故事的同时也能体会到我在阅读它们时体会到的无限乐趣。

This year, I'm celebrating my tenth year as editor of *Clarkesworld Magazine*. This is, in many ways surprising, as I never expected to be an editor. I've spent most of my life working in technology and schools and universities. Despite the influence of science fiction when I was a teenager, I took a very scenic route to get here. However, there are no regrets on that path and I now get to work with authors and editors that I considered heroes in my formative years. Everything I did led me to this new career and I have been blessed with many hours of enjoyment.

When I started *Clarkesworld*, I was looking to fill a gap in what was being published. Science fiction has always been an escape for me. I wanted different stories, things that would challenge me to think or feel about things in new ways or introduce me to experiences unlike my own. We invited authors from all over the world to submit stories and it worked out quite nicely. Yet, despite our initial international call, I began to notice certain gaps particularly in submissions from non-English-speaking countries. We knew our

stories were being translated into other languages. We knew that there were some significantly large science fiction audiences in places like China, but we didn't know how to reach them. Like many Americans, I only speak English and I realized just how much that was holding me back.

Fortunately, there are a few people out there that share my interest in international fiction who do not suffer from my linguistic limitations. Of them, Ken Liu is the one that deserves the most credit for introducing me to Chinese science fiction. An amazing author in his own right, Ken took it on himself to start translating and submitting the works of Chinese authors. The first two we published were by Chen Qiufan and Xia Jia, both of whom not only impressed me, but also our readers. Later, when the opportunity to include them in my first anthology presented itself, I jumped at it. At this point, I simply had a glimpse of the wealth of stories that had not made their way to an English-speaking audience and I was hooked.

Our initial efforts caught some attention and one day I had an email from Storycom in my inbox. Over the course of the next few months, we ironed out an agreement that would allow us to fulfill a dream of making *Clarkesworld* more representative of the best science fiction from around the world. In that first year, with assistance from an amazing team in China, I selected nine stories that

would be translated and published in our pages. This book represents the first stage of what we hope will be a bridge between two vibrant science fiction communities.

May these stories provide you with as much enjoyment as they did for me.



序言三  
PREFACE

刘宇昆 (Ken Liu)

据我所知，微像文化和《克拉克世界》在翻译出版中国科幻作品方面的合作在业界还是前所未有的。由于经费短缺，优秀的翻译作品一直难以出现，而没有良好的翻译质量，再深刻有力的作品也无法跨越语言差异的障碍。因此，我们还得深深地感谢这两家公司的有识之士。

目睹这一合作随着时间推移不断发展，着实令人振奋。越来越多的编辑、译者和作者投身这一事业，中选作品和翻译技巧都更为丰富多样且更具吸引力。

在世界各地存在着多如繁星的精彩作品，鉴于没有人能够掌握世界上所有的语言，翻译就是我们阅读体会非母语作品的最佳途径。希望这一合作能抛砖引玉，带来更多更好的翻译作品。

The collaboration between Storycom and *Clarkesworld* to publish Chinese SF in translation is, as far as I know, unprecedented. The lack of funding has always held back good translations, which keeps powerful stories from crossing linguistic barriers. We thus owe a debt of gratitude to the visionaries in both of these companies.

It's been fascinating to watch the collaboration develop over time, as more editors, translators, and authors become involved to make the stories chosen as well as the translation techniques employed more diverse and interesting.

There is a great deal of wonderful fiction between written all over the world, and since it's impossible for all of us to speak and read all the languages of the world, translation is the best way for us to experience works not written in our own tongues. I hope this collaboration is but a sign of things to come.



目录  
CONTENTS

序言一

序言二

序言三

002 || 以太      Ether || 188

046 || 开光      Coming of the Light || 235

072 || 格里芬太太决定于  
今夜去死      Mrs. Griffin Prepares to Commit Suicide  
Tonight || 266

096 || 饿塔      The Hunger Tower || 293

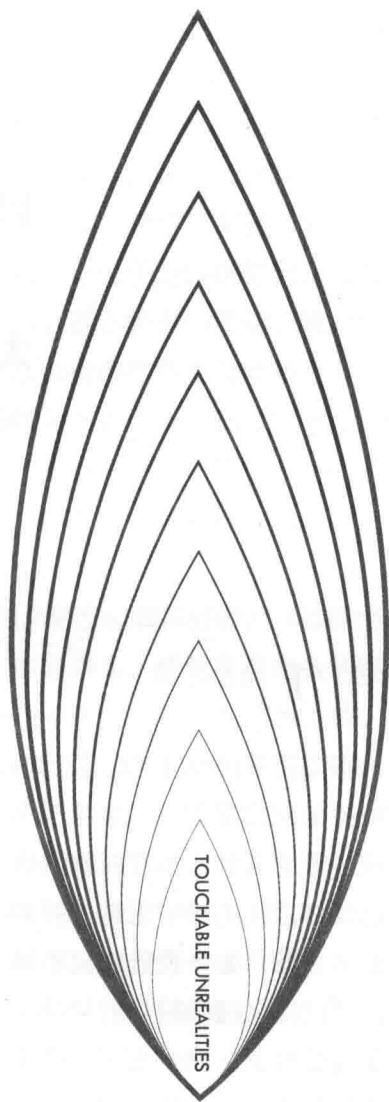
116 || 安检      Security Check || 317

128 || 留下她的记忆      Preserve Her Memory || 332

140 || 祖母家的夏天      Summer at Grandma's House || 345

156 || 寒冬夜行人      If on a Winter's Night a Traveler || 364

166 || 圆圆的肥皂泡      Yuanyuan's Bubbles || 373



未来  
镜像



以太



张冉

— 1 —

我忽然想起 22 岁那年的冬天午后。我的右边坐着一对非常漂亮的双胞胎姐妹，叽叽喳喳聊着天，左边坐着一个胖家伙，抱着瓶碳酸饮料，不停地给自己续杯，我的碟子里是冷掉的鸡肉、乳酪和切碎的甘蓝，如今我已经记不得那些食物的味道，只记得夹通心粉的时候掉了一些在我崭新的条纹长裤上。整个宴席的后半段，我一直在擦拭长裤上新月形的污痕，留鸡肉在盘子里渐渐变冷。为掩饰尴尬，我试图与双胞胎姐妹找个话题聊聊，但她们似乎对大学生活不感兴趣，我也不懂得马尾辫的几种绑法。

这场宴会显得极其漫长，一个又一个人站



起来无休无止地举杯致辞，我一次又一次随他们举起高脚杯，啜饮苹果汁，明知没有任何人会注意到我的举动。宴会的主题是什么？婚礼、节庆还是丰收？我已记不清。那时我无数次隔着四张桌子偷偷看我的父亲，他忙于与同样年纪、长着浓密胡须和酒糟鼻的朋友们聊天喝酒，说着粗鲁的笑话，直到宴会结束都不曾向我投诸一线目光。乐师疲惫地将小提琴装进琴匣，主妇开始收拾狼藉的杯盘，醉醺醺的父亲终于发现我的存在，摇晃着庞大的身躯走来，嘟囔着说：“你还在啊？叫你妈来开车。”

“不。我自己回去。”我站起来盯着地面说，用力揉搓长裤上的污迹直到手指发白。

“随便。跟你的小朋友们聊得好吗？”他四处张望。

我没有回答，握紧拳头，感觉血液向头部聚集。他们不是我的朋友。他们只是孩子而已，十一二岁的小孩，而我已经22岁，即将大学毕业，在城市里，我有我的朋友和骄傲，在那里，没有人拿我当孩子看待，把我安排在一桌儿童中间，在我的高脚杯中倒满甜苹果汁而不是白葡萄酒；在我走入餐馆的时候，侍者会殷勤地接过我的外套叫我一声“先生”，若不小心将通心粉掉在长裤上，我的女伴会温柔地用湿巾擦去污迹，我是成年人了，我想要成年人的话题，而不是在愚蠢的乡村宴会中被当作学龄儿童对待。

“……去你的！”我终于说，然后头也不回地走掉。

那年我22岁。

我努力睁开眼睛，天色已经完全暗了，屋子笼罩在对街脱衣舞俱乐部的霓虹灯的光芒中。起居室里只有电脑屏幕闪闪发亮。我揉着太阳穴，从沙发上缓缓坐起，端起咖啡桌上的半杯波本威