

中国朦胧诗

倪伟李 沈丙龙 编

海外借

中国朦胧诗

倪伟李 沈丙龙 编



图书在版编目(CIP)数据

中国朦胧诗/倪伟李,沈丙龙编. —福州:海峡文艺出版社,2017.1

ISBN 978-7-5550-0899-6

I. ①中… II. ①倪…②沈… III. ①诗集—中国—当代 IV. ①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 236813 号

中国朦胧诗

倪伟李 沈丙龙 编

责任编辑 莫茜

助理编辑 刘徐霖

出版发行 海峡出版发行集团

海峡文艺出版社

经 销 福建新华发行(集团)有限责任公司

社 址 福州市东水路 76 号 14 层 邮编 350001

发 行 部 0591—87536797

印 刷 福建东南彩色印刷有限公司 邮编 350008

厂 址 福州市金山浦东上工业区冠浦路 144 号

开 本 787 毫米×1092 毫米 1/16

字 数 150 千字

印 张 14.5

版 次 2017 年 1 月第 1 版

印 次 2017 年 1 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-5550-0899-6

定 价 36.00 元

如发现印装质量问题,请寄承印厂调换

诗意的盛开

倪伟李

“一个人想播撒阳光，首先得内心有阳光”，而诗歌就是蛰伏在我们内心深处的一缕缕阳光，它体悟着世道万象、心灵悲欢，它穿过身体里的每一根骨骼，一次又一次回答着关乎命运、关乎生存、关乎民生的种种“疑难病症”。一首好的诗歌，就是我们身体里的盐，甚至还能为我们的精神“补钙”。它维持着我们的某种生活秩序，为一个个被“束缚”的语词解绑，它还是清风与明月，安慰与抚摸着时代留给我们的诸多伤口。

对自然保持敬畏，会让我们倍加珍惜身边的一草一木；对生命保持敬畏，我们的心中会堆积更多的善意和柔软；对诗歌保持敬畏，我们会听见大自然真实的呼吸声，会更加直观地触见人性深处的欢歌和悲忧，我们会在美丽或痛苦的文字里，遇见一个从容不迫的自己。在诗歌的语言里，时间是可以停顿的，它甚至能让我们学会如何不卑不亢地活着，如何坚韧地在一个又一个人生的低谷里，匍匐前进，直至吹响黎明的号角。舒婷说：“在缺少诗歌阅读和暂停诗歌写作的情况下，我只想保持对诗歌的敬畏，保持对诗歌敬畏最简单的方式，就是洁身自好。”一个人的心里如果成天积压着对虚名的憧

憬，想着“欺世盗名”，他又如何能遇见最诚挚的文字，如何能唱响那些真实的声音，在一片迷雾中行走的人，他能看见的前方只有他自己。

诗歌，并不是简单地敲回车键、分行，它既不是你的棋子，也不是你的士兵，它不会任由你“排兵布阵”，它也是有尊严的，它的内心是纯洁的，它是清澈的流泉，洗刷着灵魂里的点点污垢。

有一位诗人曾在博客里这样写道：“深感这十个多月以来，羞辱了过多的词语，浪费了太多意象，伤害了很多诗句，只因为我不够成熟，匆忙下笔，造成很多的诗篇其实可以作废纸扔掉了！所以我打算在十二月份不写诗了，好好思考一下吧，我对我深爱的诗歌道歉。”在这个“人人皆诗人”的年代，在这个充斥浮光和利益的环境里，如何坚守自己的“初心”，如何真正地栖息在诗意的土地上，值得每一个人去深思。叙利亚诗人阿多尼斯说：“我们知道，当诗歌被作为工具利用，变成‘教育’‘说教’‘训导’的手段时，它便偏离了本质，失去了身份。让诗歌成为工具即意味着消费、仿效和守旧，而诗歌拒绝入此彀中。”面对与自己擦肩而过的“诺奖”，阿多尼斯极理性地答道：“迄今为止我还什么都没写呢，我梦想做的事情，我今后会努力完成，换言之，我现在尚未开始。我从不关注‘诺奖’，一切奖，包括‘诺奖’都与我无关。获奖不会增加获奖者作品的价值，不获奖也不会减少未获奖者作品的价值。”一个真正的诗人，就是诗歌之子，他能感知并读懂任何一个文字的喜怒哀乐，他的灵魂是与诗歌融为

一体的；真正的诗人，他对自己的作品永远不会满意，因为诗歌是没有制高点的，为了那座心里的高峰，为了那首尚未发现的好诗，他们像走进了一个语言的战场，他们或在“搏杀”，或在“冲锋”，他们义无反顾……诗人石河说：“我不敢妄称自己是诗人，我只是一个诗歌爱好者。有时想想真是惭愧，我给予诗歌的，是那么的少，而诗歌回馈给我的，却是那样的多，所以我感谢诗歌！”“爱好由来下笔难，一诗千改始心安。阿婆还似初笄女，头未梳成不许看。”清朝诗人袁枚的这首《遣兴》不仅表达了自己对诗歌的态度和见解，而且也透露着一种对诗歌的敬畏。

而当下，我们的诗歌正遭遇着一种“割裂”与“轰炸”，它在语言的废墟里挣扎着、喘息着，那是一场词语的“地震”，破坏力如此惊人。在这个过程中，诗歌在愤怒着、咆哮着，它难掩心中的剧痛，眼前的“创痕”，让它痛苦、寒心，在经济的大潮中，它早已被请下“神坛”；一片片澄澈的诗意被“瓜分”，甚至变成了欲望的碎片，它们刮伤了心的“底牌”，变成了一种对诗歌“公然”的伤害。

近年来，随着网络的兴起、微信的普及，诗歌的传播方式，达到了前所未有的“高度”，甚至有诗人为其“正名”：这是诗歌的盛大归来。诗歌真的回来了么？不可否认的是，当下的诗坛不仅“繁荣”地存在着，而且还很喧闹。接踵而至的诗歌节、诗歌奖，真是“乱花渐欲

迷人眼”，可是细细研读那些获奖的诗，又有多少诗句可以入心入肺？甚至有诗人公开发表言论：“诗歌奖，是可以买来的。”我们的诗歌、我们心灵的“营养品”，它什么时候变成了一种商品，而且还可以“明码标价”“公开上架”？躺在糖纸里的“羊粪”，有一天终归是会“原形毕露”的。

对一首诗的好坏判断，很多诗人提出了成千上万种诗观和准绳，他们在用自己的方式衡量着诗歌的“身高”。可是问题出来了，人民群众对这种“标准”是否买账，他们又为何摇头？如果你说人们不懂诗歌，这绝对是一种对他们审美能力的“侮辱”，你把诗歌“奸淫”“糟蹋”了，反过来还说他们不懂诗？一首真正的好诗，“决定权”在人民和历史的手上，并不是你冠以“著名”后，就可以随意“定义”的。诗歌是心灵的良药，但是如果它被“庸医”滥用，或许就会变成一剂“毒药”。

当前，有多少人退居诗歌的幕后，又有多少人架构着人间的烟火，绑架着语言真正的美感，他们在诗的湖水中悠游，甚至不断演着一出又一出的“闹剧”。

有人开玩笑说：“随便在三清殿扔下一块石头，就能砸中很多著名诗人。”这近乎调侃的话，也道出了诗人在某种处境上的尴尬。在中国，诗歌已然像工厂里的产品一样，正在进行大规模地批量“生产”、

炮制。他们不管“产品”质量如何，只是一窝蜂地“端”给民众。放眼诗坛，诗歌群派更是多如牛毛，诗歌如同一块“肥肉”，大家都在“哄抢”，都在争夺“话语权”，他们举着诗歌的旗帜纷纷“占山为王”，在那些山头，他们“封侯拜相”，上演着一年又一年的“相安无事”。一个诗歌里的“国君”，他甚至可以“号令”天下的“群英”，他引导着诗歌的轨迹，他甚至可以影响诗歌的“长相”。很多人为了在报纸杂志上占有“一席之地”，甚至“背叛”了自己的“初心”，他们一味地复制、模仿，一种迎合之风，铺天盖地而来。在这个缺失经典的年代，对语言的沉迷和膜拜正渐渐被削弱，人类欲望的物质化，更造成了精神的迷失，助长了功利。“层出不穷的诗学理念、千姿百态的诗人面孔、异彩纷呈的诗歌创作，都未能挽留住渐渐流失的读者”，面对当下的诗歌现状，我们既不能用曲高和寡来“麻醉”自己，也不能抱着“形势大好”的眼光来观望；诗歌，更应该接受读者的淘洗、检验与甄选。

“诗是一切文学艺术的魂灵和精神”，一首诗的字里行间，一个词与另一词所产生的碰撞，应当能引发一种情感的共鸣，这本语言的字典里，那些与功名有关的东西，应该统统被剔除，一首诗的诞生，理应回到它的纯洁与神性。并不是一首诗歌，经过所谓评论家的“点评”，或“云云”，或一再地“抬高、拔高”，它就具备了真正的“出类拔萃”，或者站在了海拔极高的“山峰”上。在一首诗还未“分娩”

之前,你应该尊重生活的诗意,并捻起它的清香,让它在你的发肤间生发出一种巨大的暖流,而这种暖流,可以穿越古今,滋长出强大的精神力量。

有诗人说:“写诗就应该像平常说话一样,要比说话更简单。”那些被堆砌起来、没有章法、没有逻辑、没有诗意的白话,更像是一个响亮的巴掌,打在诗人的脸上。在当下的诗歌现场,我们的理智、观感、情感,是否能与那些浮荡起的意象和词语,达到一种心灵的交融与渗透?诗歌的创造,是我们与外界、灵魂的一次诚挚对讲,是“思想深度所在、艺术难度和精髓所在”。

诗歌,是我们与现实的一种委婉的“抵抗”,它在稀薄的空气中,顽强地生存下来,这也说明,我们的生活中是需要有不断的诗意来填充的。它是我们精神世界里的一个风向标,尽管它一再没落,但相信有一天,它一定会骑着洁白的骏马,再一次逡巡在我们走过的每一个角落。“诗是文化的核心,是最高的写作”,它“像绸缎般高贵、优雅,充满理想主义的光辉”,它还会在“一念之间抓住真实与正义”,而民众需要的也正是“一种经得起时间审判的诗歌”。

通过词语的分裂、组合、涅槃和新生,一首诗有了它的轮廓和气质,甚至具备了呼吸与血液。它缓缓地流淌在我们的身体里,告诉我们什么是人间的真、善、美,告诉我们在经济疾速发展的时代,我们

应该抵制什么，捍卫什么？

而真正的诗歌，并不能为你带来名利或者荣耀，它总是在秘密地计数我们的苦难与快乐。它能柔软到浸润我们浮躁的身心，只是越来越多的人，像远离故土一样远离了它，生活的刀锋，常常让我们忽略了心底最实在的东西，其实我们是需要灵魂的安抚与慰藉的。甚至从某种意义上来说，我们的诗意正在不断地遭受着外界的“撕毁”与“冲撞”，某场“生活的变形”，正把我们推向一种精神与道德的“悬崖”，而我们是不是也该适时停下不断加快的步伐了……

社会，在时光巨大的车轮中，透露出一丝喘息。而我们的诗意其实一直像亘古不变的月亮一样，低头俯瞰着我们。它关心着人间的每一场变故，它的眼里也时常含着泪水，它热爱我们生活的土地、山川与平原，它总是在我们熟睡的时候，将一片美好的月色根植进我们的梦里……

在这个诗歌并不“受宠”的时代，愿我们每个人都能找到诗意，愿诗歌像春天的花朵一样，在人间的每一个角落，灿烂绽放。那是属于我们心灵的财富，散溢着比钻石更耀眼的光芒。

目 录

- 1 转变(外四首)/王家新
- 14 爱情是里尔克的豹(外三首)/叶延滨
- 19 常熟记(外七首)/李少君
- 25 北宋官窑(外二首)/简明
- 27 一枝梅,还有一声鸟啼(外一首)/龚学敏
- 29 远游(外二首)/李浩
- 32 兰溪送马叙至乐清(外一首)/慕白
- 35 闻笛/胡弦
- 36 从墓园回来的路上/谭克修
- 38 世界薄得只剩下一张纸/张维
- 39 唯有黑暗使众生平等(外三首)/施施然
- 43 存在的意义(组诗)/三色堇
- 46 雁鸣湖(组诗)/衣水
- 49 一夜星空(外一首)/王彦山
- 52 怀念/周瑟瑟
- 53 断章(外一首)/王海椿
- 55 一只走完今生的蝶(外一首)/李明月
- 57 银杏(外一首)/李拜天
- 59 提篮子的人(外一首)/方文竹

- 61 花骨(外三首)/张建新
- 64 江上落日(外一首)/欧阳玲燕
- 66 读泥塘河,以雪的名义/江同杰
- 68 冬眠之蛇/陈克
- 70 墓地之光/詹永东
- 72 清明,还乡/杨章池
- 74 山花/施云
- 75 六节诗/施伟
- 79 春之光/林小耳
- 80 河姆渡遗址的黄昏/张平
- 82 刀之殇/李王强
- 83 风中的叶子/鲁绪刚
- 84 白月孤高/宇轩
- 85 风过许产仔村/黄成龙
- 86 相聚,是为记住一座城/李兴彦
- 88 更多的时候/花盛
- 89 把火焰写在柔柔的目光上/胡庆军
- 91 大暑,我坐车进入苏北/杨晓东
- 93 平原/董克勤
- 95 秋风辞/孟宪华
- 96 落叶深处/凌益平
- 97 中年/张贵彬
- 98 飞翔的冬天/张格花
- 99 这个春天有点冷/靳志华
- 100 春天,王者归来/崔会军
- 101 黑夜/孙友民
- 102 一个人的空旷/野渡

- 103 玄鸟,飞过阳光的头顶/唐靖
- 105 日光岩/潘新日
- 106 一张白纸/苏美晴
- 107 滕王阁/徐贵保
- 109 礼物/高爽
- 111 磨刀石/唐刚
- 112 一部分划分给你/邵悦
- 114 楼兰的风光和歌唱/文楠
- 116 鱼/羊白
- 117 无主题的夜/朵拉
- 118 邂逅/玩偶
- 119 母亲用针线穿起我的山水/王国千
- 120 呼吸的世界/鲁学民
- 122 铭记一场雪的生平/李玉兰
- 124 那些年/刘小荷
- 125 银杏树/苏扬
- 126 那条河/朝颜
- 127 月亮水手/郝炜
- 129 拔钉子/曾昶
- 130 农与土地/林杰荣
- 131 落雨/孙文喜
- 132 走在没有尽头的柿子林里/王保友
- 133 柠檬/流泉
- 134 死亡/胡平
- 135 在我们中间/陈计会
- 136 雨,一直在下/袁同飞
- 138 暗伤:不必悲悯的理由/燕南飞

- 139 天山脚下是故乡/鲜章平
- 141 雷声/吴投文
- 142 回望/北城
- 144 一小片月光/春暖水
- 145 曙色后的那些轨迹/朱云龙
- 150 兄弟树(外二首)/马慧聪
- 152 宿命(外二首)/郑重
- 156 花开的声音/许登彦
- 158 写给父亲/郑桥峰
- 160 梨花/周明
- 161 只有疼痛无法交付/胡彩霞
- 162 铁/李长空
- 163 挖掘/陈亮
- 165 泅渡/李晓光
- 166 人生的路上,我错过的太多/杨慧娟
- 168 在田野/李克利
- 170 一个人的月亮(外二首)/刘小雨
- 173 只当我没有来过/刘幼民
- 174 日暮/宋作梅
- 175 梅花/陈跃军
- 176 桃花溪(外一首)/张鞍苙
- 178 小黄蝉歌/甘典江
- 179 我要种一片自由的时光(外四首)/芳竹
- 185 长城石/何钊
- 187 坚冰/周宗飞
- 188 清明/川北藻雪
- 190 黑夜里的雨/乐冰

191 大地如此盛开(组诗)/沈丙龙

210 编写说明

(排名不分先后)

转变(外四首)

王家新

季节在一夜间

彻底转变

你还没有来得及准备

风已扑面而来

风已冷得使人迈不出院子

你回转身来,天空

在风的鼓荡下

出奇地发蓝

你一下子就老了

衰竭,面目全非

在落叶的打旋中步履艰难

仅仅一个狂风之夜

身体里的木桶已是那样的空

一走动

就晃荡出声音

而风仍不息地从季节里穿过

风鼓荡着白云

风使天空更高、更远

风一刻不停地运送着什么

风在瓦缝里，在听不见的任何地方
吹着，是那样急迫

剩下的日子已经不多了
落叶纷飞
风中树的声音
从远方溅起的人声、车辆声
都朝着一个方向

如此逼人
风已彻底吹进你的骨头缝里
仅仅一个晚上
一切全变了
这不禁使你暗自惊心
把自己稳住，是到了在风中坚持
或彻底放弃的时候了

帕斯捷尔纳克

不能到你的墓地献上一束花
却注定要以一生的倾注，读你的诗
以几千里风雪的穿越
一个节日的破碎，和我灵魂的颤栗

终于能按照自己的内心写作了
却不能按一个人的内心生活