

读者

原 | 创 | 版

2015年季度精选集

· 秋季卷 ·

DUZHE
YUANCHUANGBAN

风华是 一指流砂

《读者·原创版》编辑部 主编



风起，风停
烟消，云散
记忆在流年里沙化
等待下一个转角
重新拾起



《读者·原创版》

名家荟萃

精选美文集锦



敦煌文艺出版社



风华是 一指流砂

《读者·原创版》编辑部
◎主编

图书在版编目(CIP)数据

《读者·原创版》2015年季度精选集. 秋季卷: 风华是一指流砂 / 《读者·原创版》编辑部主编. —兰州: 敦煌文艺出版社, 2015. 10

ISBN 978-7-5468-1026-3

I. ①读… II. ①读… III. ①文摘—世界 IV.
①Z89

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第235289号

《读者·原创版》2015年季度精选集. 秋季卷: 风华是一指流砂

《读者·原创版》编辑部 主编

出版人: 吉西平

责任编辑: 张国强

选题策划: 南蓓蓓 王 飞

特约编辑: 清 吟

封面插图: 孔雀插画

封面设计: 马顾本

敦煌文艺出版社出版、发行

本社地址: (730030) 兰州市城关区读者大道568号

本社邮箱: dunhuangwenyi1958@163.com

本社博客(新浪): <http://blog.sina.com.cn/lujiangsenlin>

本社微博(新浪): <http://weibo.com/1614982974>

0931-8773084(编辑部) 0931-8773235(发行部)

三河市中晟雅豪印务有限公司

开本 787毫米×1092毫米 1/16 印张 19 插页 1 字数 255千

2015年11月第1版 2015年11月第1次印刷

印数: 1~15 000

ISBN 978-7-5468-1026-3

定价: 28.00元

如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与出版社联系调换。

本书所有内容经作者同意授权, 并许可使用。
未经同意, 不得以任何形式复制转载。

CONTENTS / 目 / 录

[第一辑]

以为自己在飞翔

- 事已至此——凉月满天 002
- 父亲的房子——柴岚绮 005
- 认取辛夷花——丁立梅 010
- 少年游——雪小禅 012
- 家门口的那只大猫——肖 遥 018
- 自此天涯不相问——林特特 023
- 石头记——陈蔚文 029
- 姐姐——胡 子 033
- 以为自己在飞翔——肖 遥 036
- 那段暗恋时光——陈 果 040
- 满眼对错的人生——茉茉宫 043
- 露天电影院——安 宁 045
- 拓展训练——卢十四 047
- 枇杷——这 么 050
- 不思考的聪明——亢 霖 053

[第二辑]

渴望幸福的祈祷，一重又一重

- 大学时期的爱情———— 绉绉文 058
- 写简历———— 林诗涵 061
- 在两面三刀的世界里活得正直———— 马 德 065
- 渴望幸福的祈祷，一重又一重———— 姜钦峰 067
- 写给“睡前不玩手机会死星人”———— 茉茉宫 070
- 北宋老领导的聚餐规定———— 晏建怀 073
- 女儿与母亲的五场战争———— 宋 涵 075
- 我不是皇后，却拥有“容嬷嬷”———— 李嘉图 080
- 北京风起时———— 鲸 书 084
- 忽然，我们都有了变美的决心———— 半岛璞 092
- 尽情奔跑在最青春的时节———— 邓毓博 096
- 愿望清单———— 浅白色 099
- 与青春无关———— 王小柔 102
- 每天晚上一个人跑步———— 荞 麦 104
- 寻找爱情———— 青箬笠 107
- 该不该叫醒一个沉睡的人———— 王 飞 111

[第三辑]
世界尽头的焰火

- 行走是最好的阅读——赵 瑜 114
- 蒂姆·库伯的成吉思汗之路——绿 衣 117
- 阿飞和她的第八大洲——寇巧丽 121
- 拉萨：往日的冕，今日的门——凉 忻 125
- 拾“破烂”——任盈盈 129
- 我必须要生气——任盈盈 134
- 考驾照——任盈盈 139
- 社区学院——另 维 143
- 打倒英语——桑 雨 149
- “旧”的力量——safin 153
- 世界尽头的焰火——桑 雨 156
- 太原：阅尽沧桑的锦绣之城——小书童 161
- 巴黎莎士比亚书店：传奇诞生地——张佳玮 165
- 战争与英雄——韩 晗 168

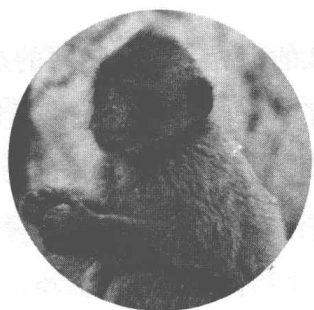
[第四辑]
无力再爱

- 为什么去创业——许 维 174
- 女性对女性的温存——淡 豹 179
- 如何在公众面前演讲——[美]乔安娜·麦卡比 编译_庞启帆 183
- 家暴——荀夜羽 186
- 无力再爱——白云苍狗 191
- 与暴力少女面对面——曾 颖 195
- 国外如何应对校园暴力——多 多 197
- 日本校园暴力——三 田 199
- 500强不灭的榜样情怀——穿过流水 203
- 玉米如何爆成花——云无心 206
- 餐桌上的识人术——燕子坞主人 209
- 竞争如此激烈，你必须与众不同——燕子坞主人 212
- 邂逅一首唐诗——高东生 215
- 大错铸成——姜钦峰 218
- 社交网络让人更自恋？——亚尼内·杰拉斯 编译_吉禾 222
- 麻辣香锅和它的亲戚们——云无心 225

[第五辑]
平衡在心，浮游天地

- 邓毓博：互联网+美味捍卫者——王 飞 230
阿狸的“梦之城”——潘玉婷 235
画个圈叫马克——罗 西 240
因为热爱——专访斯琴格日乐——马一璇 潘玉婷 244
我的镜头从不说谎——专访马宏杰——潘玉婷 马一璇 252
底特律：沉沦还是重生——MackAFish 261
卖炭翁与卖柴翁——马少华 264
从江流儿到“齐天大圣”的我们——荀夜羽 267
平衡在心，浮游天地——专访大冰——魏小帅 272
内向的力量——南 桥 279
爱的寓言——秋 子 283
发财也难抵流浪的自由——心路独舞 287
王尔德“同志”——格桑亚西 291

「第一辑」



以为自己在飞翔

事已至此

文_凉月满天

我家里那本《平凡的世界》，当初买的是盗版，厚厚一本，小五号的字，眼睛被它欺负惨了，大睁着眼看：“菜分甲、乙、丙三等。甲菜以土豆、白菜、粉条为主，里面有些叫人嘴馋的大肉片，每份三毛钱；乙菜其他内容和甲菜一样，只是没有肉，每份一毛五分钱；丙菜可就差远了，清水煮白萝卜——似乎只是为了掩饰这过分的清淡，才在里面象征性地漂了几点辣子油花。不过，这菜价钱倒也便宜，每份五分钱……”

犹记孙少平穿着老土布染就的学生装，穿着旧胶鞋和没有脚后跟的袜子，胳膊窝里夹着碗，缩着脖子走在泥地里去打饭的情景：吃不起菜，也吃不起白面馍和玉米面馍，只能吃两个高粱面馍，就着菜盆底剩下的混了雨水的菜汤。铁勺子刮盆底，声音像炸弹爆炸，响得他连脖子带脸都红了。

如今看电视剧《平凡的世界》里的孙少平，光眉净眼，平头正脸，白白胖胖，真是分分钟出戏没商量。润叶让人出戏，田晓霞让人出戏，田福堂也让人出戏。秀莲到最后居然主张不分家了，也让人出戏——怎么能这样。

没办法，它已经拍成这样了，就只能是这样。

事已至此。

犹记得路遥写的那篇《早晨从中午开始》，他在凌晨两三点入睡，有时甚至到四五点，天亮再睡也不稀奇。午饭前一个钟头起床，他的早晨才算开始。抽烟，洗脸，喝一杯浓咖啡醒醒神，吃饭，吃过饭扑到桌上写，不午

休。整个下午除了上厕所，头也不抬。晚饭后看《新闻联播》，读报纸，接待访客。夜晚，众人与诸神皆安睡，他再次伏案，直到凌晨两三点或四五点，甚至天亮。周而复始。

结果是什么呢？

熬夜疲累，重病就医，英年早逝。如果让他重活一回，不知道他会怎么做，可是事已至此。

“事已至此”——真是让人伤心的词。

一个朋友谈恋爱，曾经那么浓烈的感情，最终淡成白开水，连一句“再见”都懒得说，就彼此消失。问起来，她说事已至此，懒得挽回。

一个朋友被人误解，横遭报复与冷遇，她并不相信清者自清，却也懒得辩解，最终和误解她的人分隔两岸，不通音问。她说事已至此，爱咋咋的。

一个国家，一个社会，一个时代，一个团体，一个人，一只猫，一只蝴蝶，一次事件，都可以“事已至此”。排山倒海的悲剧，哀痛急怒的泪水，快要爆裂的心，冷淡寒凉的命运，都装进去，拿不出来。

洞房花烛夜不会说“事已至此”，若说，必是背后有着和烛影摇红背离的悲哀；金榜题名时不会说“事已至此”，若说，必是背后有着不足为外人道的隐秘私情；久旱逢甘雨若说“事已至此”，那得是多么不得人心；他乡遇故知无论如何不能说“事已至此”，否则必不是故知，而是仇敌。

“杨柳岸，晓风残月”，事已至此，无计可施；“眼见他起高楼，眼见他宴宾客，眼见他楼塌了”，事已至此，徒留回忆；毁了一座城，事已至此，满目废墟；妻儿离散，禾苗枯焦……这么多的“事已至此”，不能逃离。

刚刚辜负一个重情义的人，我知道我不对，可不管他是不是伤心欲绝，事已至此。

原来遗憾才是这个世界上最大的“事已至此”。

可人就是怪，有些话就是不说，有些事就是不做，有些人明明想念，就是不肯说出来。遗憾就遗憾吧，只能这么聊以自慰。

中午在一家小饭馆的二楼吃饭。窗外有树，远处是凌霄塔。不知道是什么树，以前家里也种，结着绿色、扁长、两头尖尖的荚果。以前家里种树都挨着房，站在房顶，可以摘荚果。小孩们坐在房顶的树荫中，跷起脚丫，两根大拇指间抻起一根白棉线，把这些绿绿的东西往棉线上叉，像是让杂技演员一个个叉着腿骑在钢丝上。还把叉着荚果的棉线绕成一圈，小心翼翼往脖子上挂，往手腕上绑，那算是最初的饰品了吧，像原始人磨贝壳做的手链。

如今，家都搬了多少回，当年的树没了，纯天然绿色项链也不会做了。

大了，老了，再也回不去了。

事已至此。

人生，秋凉，生生死死，不完结的“事已至此”，只有它一个劲儿地开始，从未结束。

父亲的房子

文_柴岚绮

1

2013年年底，我们完成了新房子的装修，准备次年夏天搬过去，因为彼时女儿升初中，新房子对面正是一所口碑不错的中学。

说是新房子，其实买来以后一直空着，有四五年之久。之前我们一直住在老城区的一个老旧小区里，这个小区最大的好处是里面藏着一所学校，孩子就在这里上小学。我父母和我们住在同一个小区，孩子放学后直奔我父母家，那里自然是普天之下最靠谱的去处。

新家装修结束后，我父母开始焦虑，原因之一是女儿上中学以后，他们不在身边，女儿没有地方吃饭；原因之二，可以引用我母亲的一句话——习惯了每天看到你们，突然不能每天看到了，到时候肯定空落落的。

这样的焦虑促使他们果断做出决定——卖掉现在的房子，在我新房的附近重新买套房子。做出这个决定的第二天，七十多岁的父亲就出现在了房产中介的门口。

等我们下班回来，已经看到穿西装戴胸牌的中介站在家门口了。母亲向来整洁，此刻，为了房子有个好卖相，更是不遗余力地清理。我惊讶于他们的速度——应该先看好要买的房子再卖吧？父亲不以为然：“没钱怎么看房？手头有钱我才敢去找房子啊。”他又说：“你不要担心，我早有准备，

你们那边房子价格比这边贵，我和你妈妈这几年攒了些钱，”他伸出两根指头，骄傲地摇了摇，“有这个数呢。再加上卖房子的钱，我估摸着，在你们那边买套100平方米的房子，刚刚好。”

他伸出的两根手指，代表着他们老两口辛辛苦苦攒下的20万积蓄。为了换房，他不惜拿出这些年攒的老本儿。

2

父母原本居住在距离这座城市15公里远的县城。在那里，他们有一套房子，还有一个不小的院子。父亲比母亲大5岁，两人刚好一起退休。那时恰好我哥哥的小孩到了上小学的年纪，哥哥嫂子都在这座城市工作，没间接送小孩，所住的小区附近也没有学校。我父母当机立断，咬牙拿出存折，在这个带有配套小学和中学的老旧小区里买下这套二手房，积蓄付了首付，剩下的开始按月还贷——在光荣退休的同时，为了孙子上学，他们开始过上还贷的日子。

十几年后，这里的房价比当初买的时候飙升了4倍。这是我父亲非常自豪的事情，他勤俭节约、谨小慎微一辈子，该出手时却丝毫没有犹豫——“买房，就是讲究一个手快！”他讲到60岁那年干的大事，豪情满怀。

我哥的小孩在这里上学，接着我的孩子也在这里上学，父母家成了“小饭桌”。房子在一楼，进出方便，孩子和同学们放学后都在门口玩，你追我赶。我下了班也是直奔大本营，离老远就看到父亲站在门口的台阶上，叉着腰，看着热闹的孩子，母亲则拎着水桶归来——她在楼后找到了一小片珍贵的空地，撒下了辣椒和西红柿的种子。

朝北的窗下有一株香椿树，每到春天，母亲就用竹竿敲下顶端的嫩芽，留着等我们晚上回来炒鸡蛋吃。

3

父亲的房子在中介处登记的当天，就有好几拨人来看了。虽是老旧小区，但是因为小区里有小学和中学，算是正儿八经的学区房。隔条马路还有一所大学，周边商贸发达，形成了一个热闹的小商圈。

我父母在这里“陪读”了十几年，住着住着，抱怨也开始多起来：“有一天，我半夜起来喝水，一开灯，头皮一麻！厨房地面上，至少有几十只蟑螂，几十只啊！大概是被我突然开灯吓到了，都没敢动，我看着它们，它们也看着我……”我父亲讲到这里，眼神发直。

“它们那天肯定是有事在开会，被我撞上了。”最后，他如此总结他的奇遇。

“这个房子我是住够了，以后我只要房子里没有蟑螂！”但真到卖房那天，老房子所有的优点又都回来了——

别看是一楼，我们家有院子，一天能晒6个小时太阳！

多层房子，没什么公摊。虽说90平方米不到，但抵得上如今高层的100多平方米呀。

空调不带走，热水器也不带走，我女儿去年才给我们买的，新的！

离学校100米不到，上课铃都听得到！

对于买房者的各种问题，他们不厌其烦地回答着。虽然起初他们定下的原则是，作为卖房者，一定要保持一种不急于出手的矜持。

中介当晚就有了反馈，有家人表示愿意买。

4

新房主提出一个要求：院子里的腊梅花不要带走。腊梅花是父亲从县城

移过来的，花开时，满院清香。我父亲答应了，尽管有点儿不舍。但他原本也没想带走，未来住在几楼还不确定呢。

对方是一次性付款，很快就会办妥手续。时间紧张，父亲开始张罗着看房。

作为一个七十多岁的老人，父亲实在没那么多精力四处奔波。在请教过我们之后，他上了二手房网站。那天下班，他站在门口，急切地向我招手，指着iPad上的一组房子的照片，说：“快，联系一下，我就看中它了！”

那套房子和我将要搬去的新家只隔一条马路。图片效果的确不错，而当我们陪着父亲到了现场，居然比图片还要好：小高层的二楼，有观光电梯，落地玻璃窗外是樱花树，花期在四月，绽放时如同升腾起粉色云霞——这几棵樱花树先把我打败了。

父亲也很中意，虽然他很想继续住在一楼，还想拥有一个院子，但在楼房越盖越高的城市里，这样的梦想不那么容易实现。他看了一圈，向我们微微点头，发出“同意买”的暗号。

5

一切都按照父亲的预算，卖房子的钱添了十几万，拿下新房。拿到钥匙的第二天，就开始着手搬家。

香椿树和腊梅花留下了，“蟑螂开会”的奇遇留下了，孩子们玩耍时踩坏我母亲种的小白菜的记忆也留下了。从老城区到新区，父亲在73岁这一年，完成了一次卖房买房的壮举。

我同学有一天很苦恼，想让小孩上个好点儿的初中，但那样就必须先折腾房子，再迁户口。不过，在她臆想的愁云惨雾中，她又大笑起来：“你父亲都七十多了还在折腾呢，我怕啥！”我父亲的壮举也成励志故事了。

父亲对新房子非常满意：厨房大，客厅也大，尽管卧室偏小，但是“卧室要那么大做什么，也就是个睡觉的地方”，他撇撇嘴。

有亲戚串门，刚进门就大呼小叫：“要开工的地铁线，有一站就在你们小区门口！”我父亲在心里稍稍消化了一下这个消息，嘴角抿出一点儿上扬的弧度。

现在，每天上午10点左右，我父母会从马路对面过来，走到我们住的小区，带着在楼下买的新鲜蔬菜。中午，女儿放学回家，刚进门就能吃上热饭菜。下班了，即使被堵在路上，我们也不急不慌，我父母肯定已经做好了晚饭，女儿也已经到家。他们各司其职，在城市的某一盏灯下。

能拥有这一切，都是因为父亲的房子。每每想到这里，我就会想，我那么大岁数的时候能有那样的勇气吗？为了孩子。

6

有一段时间，我身体不太好，工作忙，心烦气躁，额头上冒出很多痘痘。

父亲在饭桌上听着我的倾诉，忽然说：“你辞职吧！”

我没想到他会这么说，他这样干了一辈子革命工作的人能有辞职的念头，不那么容易。

“我们每月从退休金里拿1000块钱给你，你就在家看书休息。”他很认真，一副筹谋已久的样子。大概以为我对这个提案没什么信心，他接着说：

“你看，我还有一套房子呢，地铁口就在那里，听说又要升值了，实在不行，可以卖掉它，做点儿小生意。”

讲到那套房子，父亲得意地笑了。我咽下一口饭，也觉得没什么大不了的事。