

1 爱情

心造的美丽

■ 三毛论及爱情与婚姻，说道：“爱情有如佛家的禅——不可说，不可说，一说就是错。”泰戈尔说：“爱情是个无穷无尽的奥妙，因为连它自己也说不明白。”在我看来，爱情也不是不可说，而是“不由分说”，特别是“不由你说”。对于另外一个人来说，爱情永远“置身事外”，因为你根本不可能把控对方爱不爱你，爱你多少。爱不爱你，爱你多少由得你说么？爱情如水，无孔不入，所以爱情流经的地方，最怕跑冒滴漏。吊诡的是，偏偏这又是难免的。 ▲

无爱一身轻吗？

男人、女人来自两个星球，相互吸引又相互排斥，相互依赖又相互猜忌，磨合得称心如意真心不容易。爱是否是必需的呢？

临济禅师说：“无事是贵人。”意思是心中无事就天下太平，没有舍不掉放不下的人，没有特别亲特别怨的人，所以无事者不会伤害任何人，反而对任何人都有益处，因此无事者是“贵人”。

我对此特别赞同，但我的朋友告诉我：“无事还不行，还得无爱。”我问他何出此言，他说：“有爱太痛苦了，我经历了十多桩恋情，发觉每一桩最后都是伤害。所以无爱才能无事，有爱是不可能无事的。有爱的话，总有一个人在那儿，像个吸血鬼，耗竭你的精血。”

人是不能无爱的。有些人主张“无爱一身轻”，我想他大概是被爱伤过，而且伤得不轻才会如此说。有过如此经历的“无爱”之人，如果感受不到孤独，就一定是残忍之人。完全、绝对无爱之人若非精神病患者，就难以理喻，这样的人不是魔鬼又是什么呢？

有爱使人着迷，无爱使人成魔。好的爱情使人变得柔善，远离兽性与魔性。可见，爱情还具有升华人格与精神品质的功能。显然，我朋友说的话有以偏概全之嫌，爱情总的来讲永远是积极因素多于消极因素。

爱一个人，与其说是身体的吸引，倒不如说是人格魅力的向往。所以，好的爱情是会使人高尚起来的。当然，爱情本身不必然使人高尚，如若个人没有提升品质的意愿并切实付诸行动。

爱是补足与升华，好的爱情找不到使人向善的理由。爱是激励与创造，好的爱情同样也找不到使人向下的理由。

坚如磐石，韧如蒲丝

爱情值得守候，前提是那个人的信任。忠贞是对爱情道德层面的要求，其实并不代表别的什么。忠贞的人不一定一好百好，“忠贞”这个词本身就值得考察。

一位女孩子问我：“爱情的力量到底是大还是小呢？说大，我男朋友就因为分居两地而放弃。相对于爱情来说，两地分居真是什么大问题吗？”

爱情的力量的确是很大的，大到有人愿意为爱私奔，甚至为爱赴死。但是，这并不是理性的爱情。抽掉理性，就抽掉了爱情的保险带。抽掉感性更不行，因为没有感性就没有爱情。爱情的力量是巨大的，主要表现在于爱情对人的改变与升华作用。但这种改变与升华建立在对对方的尊重和接纳基础之上，而不是为你付出一切才算是巨大。对于对方来说，还得考虑值不值得，现不现实的问题。

爱情这种特殊的生物，信任是它的土壤，坦诚是它的水源，浪漫是它的空气，热情是它的阳光，泪水是它的养分。爱情包罗万象，交织着酸甜苦辣、爱恨情仇。也许正是爱情能够兼容并蓄，才能坚如磐石，韧如蒲丝，成就千古绝唱。

不错，爱情虽是强大的，却又有一种弱不禁风与泪流满面的脆弱。

脆弱又怎么样呢？脆弱不是正好印证了真爱的高尚吗？那种委屈的泪水，背负委屈也要爱的韧劲，都能感动自己。

甜言蜜语不靠谱

没有人迂腐到真的将爱的诺言记录在案。海枯石烂的爱情誓言也只是让人高兴一下，求个心安。

有一位女孩子非常不爽，因为男朋友明明有些事情可以直说，却几乎只说一半，说出的这一半还要经过各种修饰，或者刻意加糖增加腻味，或者干脆寡淡无味。

她问我：“他这是爱我么？不爱我么？爱我的话就和盘托出啊？”

我告诉她：爱不可能长期隐藏起来，总是不经意地露出痕迹。同样，不爱也不会长期地伪装，因为眼神已淡了爱的光芒。

有时候，经过那人身边的时候，都不会走路了，脚步慌乱了。有时候，与那人交谈的时候，可能自己都觉察不到，声音自动会调到柔声细语。不爱的时候，你甚至连看都懒得看那人一眼，厌恶的情绪会顺着眼角的余光渗出。

爱情中有多少谎言，又有多少谎言其实饱含着真爱与无奈？说不爱其实是爱，说爱其实是抹不开面子，不想让曾经爱过的人感觉到痛。

真爱的语境中，说出的当然是真心话，但是这些真心话未必客观，因为爱情总是夸大其词。所以，爱才是最实在的，甜言蜜语有时不靠谱。我觉得，与其想着怎么甜言蜜语，还不如发自内心地对她好！

多数女人听到甜言蜜语就犯迷糊，这源自人都愿意听赞美，听悦耳之辞。女性倾向于将自己当孩子，所以更愿意听好话，听爱的絮语。在爱情中，女性天生会将自己当成受宠爱的一方，所以对甜言蜜语有更多的需求。一般来说，甜蜜的谎言总比令人难堪的事实来得美妙，易于接受。

年龄壁垒

老是强调年龄的人，要么是自卑，要么是卑鄙。他真心想说的话，是你年龄大了，别跟我抢了。然而他的阴谋越来越不容易得逞，因为越来越多的人并不在乎所爱的人的年龄。

一位大伯忽然间就活跃起来，在我们小区的微信圈里，转发各种微信。这还不算，他竟然跟着老伴跳广场舞；几乎每个礼拜都张罗着楼上楼下几户人家包饺子，每天晚上七点半在微信圈里吆喝大家集体散步。邻居们都被他的亢奋劲儿和天真劲儿感染了！

别人跟他打趣，他毫不隐讳地说：“我儿子主动托人给我找了个老伴，这老伴好得我没办法形容。我感觉人生的第二个春天开始了！”

一个人邂逅了爱情，都会有同样的感受，就是身体好像变得轻盈起来，全身上下都洋溢着青春的气息，仿佛回到了天真无邪的童年时光。

或许，爱情自始至终都应该是天真的，天真是爱情的保鲜剂和防腐剂。

不管多老的人，涉足爱河之后，都会回到他的青春年少。这说明爱有一种能力，就是穿越一切年龄的壁垒。

真正相爱的人不会在乎年龄的差距，只要爱意袭来，铜墙铁壁都阻隔不住。爱情无视尊卑与老幼、藐视正统与权威，这正是爱情大胆而又可爱之处。

恋爱使年轻人更纯洁，使老年人更圣洁。

爱的企想

一个暗恋对方三年之久、连与对方手都还没牵过的人，竟然可以用一生来怀念初恋。我对此心情复杂，这究竟是可喜还是可悲呢？为一厢情愿的爱情，为未必合适的爱情，为完全没有结果的爱情，纯粹用想像力建起了一座爱情大厦，我们确实该悲乎其傻！

一名教师问我：“我人生都过了大半辈子了，现在儿女也都长大成人了，为什么我还对我的初恋对象恋恋不舍呢？”

我问他：“为什么恋恋不舍？是因为她给你太多美好的记忆？”

他答：“其实也没什么啊！说起来有点搞笑。我高中暗恋她三年，和她连手都没牵过。”

竟然还只是个暗恋，手都没牵过，却可以心恋一个人数十年之久。这叫什么事呢？

爱情伊甸园，真是块奇妙的土地，能生长出各式各样的爱。这些爱，经年之后，都会成为一种珍贵的存在。在爱情的秘密花园里，那些爱的种子一直在悄无声息、无欲无求地生长着。特别是那些尚未全然死去的爱的企想，一旦找到机会，就总想冲出来。

有些爱的火苗，在当时可能活生生地给摀住了，但条件成熟了还是会蹿出来，点燃起你的美好回忆或美好想象。

心造的美丽

有了太阳的光，叶子看起来更润亮。有了爱情，人看起来更俊美。你所爱的人，可以确定无疑地说，并不是他实际的样子。爱的人纯粹是你用心造的圣像，可你却用一生来跪拜。

其实谁都知道，好些个美好的感觉，充其量也就是个感觉，佳人也未必如想象的那般动人。

沉浸于爱情中的人，往往一厢情愿地按自己的想象，绘制未来也许根本不存在或完全不可能实现的美好。

但我们又有什么办法呢？深陷爱情的泥沼不能自拔的人，本就是患了“美好强迫症”。

从某种程度上说，爱情就是一种心造的美丽。

爱情光怪陆离，看起来那么耀眼夺目，只因人们常将头晕引起的心悸当作心醉，将目炫引起的眼动误作心动。

就像万花筒里绚丽多姿的图案，其真实素材不过几片碎纸屑而已。

然而，身陷爱情的人，有多少能洞悉它的真相呢？

爱情之美

爱情之美总是被无限放大，无限覆盖，甚至于到了疯狂和荒谬的地步。爱情是天然的美容师，涉爱的一切都化了妆。

物件之美，首要的是干净，没有尘垢污秽。友爱之美，首要的是纯净，没有利益纠葛。爱情之美，首要的是纯真。爱情之中，人们并不会青眯精于算计或品行龌龊之人。

爱情首要的品质是纯真，包括单纯与真诚。如果有那么一个女孩单纯得令人心疼，真的得好好珍惜，而不应有任何非分之想来玷污她的单纯。特别是当她的性意识还没有突显出来的时候，要好好呵护，用心尊重才对。

单纯是一种心理状态，不是年龄大了单纯就一定会消失。

与单纯接近的一个词儿，是清纯。清纯是年轻人的特权，因为清纯一词具有明显的年龄特征。成年人装清纯有东施效颦之感，但成年人的内心还是可以保持清纯的。

清纯是不老的，如同汉白玉一样品质高贵。爱情有抗身心衰老的奇特功效，所以老年人谈恋爱是值得祝贺的事。

好的爱情有一种使人返老还童的能耐，当然再怎么有能耐也不能使人变得清纯。

但可以肯定的是，好的爱情可以使多老的人都变得单纯起来。

肉体没地位

人首先是动物，其次是个奇怪的动物。为什么这样说？因为即使两人不爱了，仍然还可以迷恋对方的肉体。假如对方足够性感，其肉体仍然有话语权，爱情仍然有希望起死回生。

不少人为在谈恋爱的时候，如何注意精神与肉体的距离或分寸伤透脑筋，经常在与恋人的接触中领错情、会错意，引起对方的不满或疑问。

“我没办法规定肉体与精神投入的比例，好像我的女友是无性生殖的，对我的性要求完全不理解。

“可不可以帮我在头脑里装一个开关呢？就将生理冲动关死，她要的都只是纯粹的精神恋爱。”

爱情起始于肉体，为避免尴尬，扯上了“精神”这块遮羞布。于是，肉体崇拜让位给了精神崇拜。

刻意回避肉体在爱情中的应有地位的状况，减缓了人们对肉体的自然需要，阻遏了人们对肉体魅力的探求。

爱情稳定发展后，迟迟不给肉体应有的地位，肉体会自动抗议。

再说，长期没有肉体的地位，爱情是不真实的。肉体是爱情的载体，爱情是肌肤的芳香。

肉体爱的独立性问题

有些女性特别强调爱，爱是可以考虑上床的前置条件。这可能是女性担心若不设置这个条件，自己就掉了身价，使人感觉轻浮、淫荡。正是这样，在女性那里，肉体爱的独立性问题一直解决得没男性洒脱。

什么是纯粹的爱情呢？

在多数男人的眼里，纯粹的爱情就是“一夜情”式的肉体爱，或者柏拉图式的精神爱，硬要将二者捆绑在一起就不纯粹了。

可是在女人的观念中，却是另一番光景，多数女人不能接受没有感情的肉体爱。倒是，多数女人好像都能接受纯粹的精神恋情，至少在爱情的初始阶段如此。

女人需要的精神恋爱多一点，男人则更需要肉体之爱。肉体与精神是很难完全分得清楚的。

何况，肉体之爱是人的本能，如何能够轻易阉割？

所以，“装个开关”既是不可能的，更是没有必要的，还是顺其自然吧！

无论是肉体还是精神，只要做到紧密贴合，就是全身心的春暖花开，就是全世界的风光无限。

浓情淡爱

爱情的浓与淡不好刻意划分，更不易控制。再说，由浓走淡易，由淡及浓难，顺其自然得了。爱情浓一点好，但切忌过浓。因为爱情是心潮，有时却比海潮来势凶猛，可能冲决你的理智，冲毁你的事业，乃至淹没一切。

一对小情侣闹矛盾了，男生抱怨说：“我是个感性的人，我觉得爱情就要轰轰烈烈，不顾一切。可她总是这也不行那也不行，太理性了。”

原来，他订好了加、美十日游，订金都付了，本想给女友一个惊喜，没想到她不但领情，还说男生“胡来”，他觉得特别委屈。

后来了解到，女生很看重工作，将工作看得比爱情重要。她很难请假，至少也得提前一个月才能请动假。

可男生不理睬这些，觉得爱情是第一位的，工作可以再找，他一直渴望着与女友来一场说走就走的旅行。

爱情是浓烈点好，还是温柔点好，抑或是淡一点好？

浓烈的爱，好比酗酒，酒醒后的头疼、恶心、难受，早已代替了饮酒时的热情洋溢。而淡雅的爱，好似凉白开，虽然单纯一色，滑入口中，才是幸福的滋味。

浓烈的爱如熊熊大火，很快就燃尽，唯余尴尬和惆怅，甚至厌恶和痛苦。而柔情默默的爱和煦温暖，如缓缓释放光热的炭火，令人期盼。

浓的是情，淡的才是爱。

爱情的土壤

爱情的土壤不在原生家庭，甚至也不在对方那里，而在于自己的内心。认知不狭隘，爱的疆土就辽阔。观念勤更新，爱的土壤就肥沃，透气性也更强。

现时的“爱情理想”不少具有迷惑性，有的严重脱离现实，变得不太理性。

谈恋爱就得“来一趟说走就走的旅行”，父母不同意就“私奔到天涯海角”……这些少年意气，怎么能应用到以婚姻为目的的恋爱呢？

恋爱确实要有激情、要有浪漫、要有惊喜，但爱情也要安全持久。

爱情扎根现实的土壤，才会有更好的长势和收获。

爱情是热烈的，但不必是烈焰熊熊。爱情是高调的，但不必惊天动地。

最动人的爱情犹如深夜里雨打芭蕉一样引起心的轻颤，静谧、低调、隐微。

无须大肆铺陈，无须挥毫泼墨，犹如一幅淡雅的国画，藏而不露，隐而不显，喜乐自在心中。

娇羞是花之语

叔本华说：“恋爱进入了更深一层，人的思想不但非常诗化和带着崇高的色彩，而且也具有超绝的、超自然的倾向。”爱情如此神奇，赋予万物以神力，赋予相恋的双方以娇羞。古罗马奥维德说：“由羞怯哺育出来的爱情，与天地共存。”

有人说，恋爱中的女人最动人。那么，在她们动人的气质之中，最能令男人着迷的，是哪几种呢？

可能每个男人的诉求都不一样吧？最能使我迷醉的，是优雅、羞怯、矜持与静谧。

优雅的爱是含而不露的美感，而不是一览无余的美丽。

羞怯，无疑是爱情最动人的品质，但羞怯不是装出来的。女人自然呈现的娇羞，是花之语。

矜持，因为与人保持一段合适的距离，显得朦胧、优雅。矜持总是为女性平添一份神秘与美丽。女人的矜持是一种忠诚，更是一种等待。男人在矜持的女人身边，要像蜜蜂守着花开一样，一定要有耐心。

静谧，是多么好的一个词啊！我喜欢阳光，阳光明媚固然很好，若是可以，我将更享受两个人的夜深人静。不是喧嚣，不是歌唱，甚至不是柔声细语，而是心有默契的静谧。

静谧的夜里，我与你相依相偎，共看流星。

夜深了怕什么？我与你的夜，愈深愈美丽。

爱情的直觉

都说爱情是盲目的，不是爱情没长眼睛，而是爱情黏稠得使人睁不开眼睛。这并不可怕，爱情无需肉眼所见，通过对方的语音及语音传递出来的紧张或舒缓的程度，就能“心见”对方在搞什么鬼。

不得不佩服爱情的直觉。一位朋友说他与女友相识的过程，简直就是如有神助。

在一次读书沙龙上，他瞥见了她，立时就被她吸引住了。她抬头也一眼瞥见了她，并且与他的眼神相遇。有几秒钟，他俩就这么对视着，直到意识到这是在公共场所。

他看到她低下头去的时候，脸刷的从脸红到脖子。他说：“隔着桌子，我甚至能感受到她脸上冒出的热气。”

朋友是个自信的人。沙龙结束后，他就去门口找她。他说：“她一定在等我，等我要她的联系方式。”

那天沙龙结束后，女孩果然在门口徘徊。下小雨了，女孩可能是以避雨为由在等他。

爱情的直觉，与一见钟情类似，但明显比一见钟情更胜一筹。爱就像迷幻药一样，经常给人美丽的错觉。一见钟情易被表象所迷惑，但爱情的直觉似有不同。爱情的直觉似乎有穿透一切的力量，直指人海中那颗毫无察觉，却可能恭候已久的另一个人。

很神奇吧？爱情的直觉，能助人在茫茫人海中准确地寻得另一半。

爱情的直觉之所以神奇，在于自你见到那人的一刻，就知道一定会产生某种联系或发生某种关系。知道对方会想办法联系你，或者自己会主动联系对方，总之是有一种不会轻易放过的冲动和难以释怀的默契。

因为爱情，只有爱情

“因为爱情，不会轻易悲伤，所以一切都是幸福的模样。因为爱情，简单的生长，依然随时可以为你疯狂。”时隔再久也会忆起，天各一方也会守望，这一切都得益于爱情的超能量。因为爱情，只有爱情！

爱情是很难伺候的，但爱情又是容易打发的。

一位女生问我：“我是不是很贱啊？我男朋友经常会惹我生气。有的时候气得不行，都想跟他分手了。但他只要转过身搂搂我，或者抱住我给我一个吻，我的气就消了！我恨我自己，我好不经哄！”

有一次，他们发生激烈争吵，然后他像往常一样，无事人似的睡大头觉去了，留下她一个人在客厅垂泪。这一夜，她通宵未眠，将所有她的衣物装进行李箱，准备弃他而去。

第二天早晨六点，天才蒙蒙亮，她就准备出门。这时，男朋友也醒来了，推开卧室门一看这架势，就夺过行李箱，说老婆呀你怎么起这么早，是要出差么，怎么不跟我说一声，云云。然后抱着她，往她脸上脖子上一顿亲，似乎全然忘记了昨天晚上的争吵。

爱是这样：对方一个微笑就能激起心中的波澜，对方的一个问候就能将寒冷驱散。

乍看起来，爱情多么廉价。但是，正是这种感性，是最值得宝贵和珍惜的。有多少人能这样做到无怨无悔？

有多少人愿意将她最宝贝的一切如数奉献给你，而你无需支付一个铜板？

因为爱情，只有爱情。

有路可走，无路可逃

爱情是两个人一起去战斗，还是两个人之间的对决？爱情不是多对一的公开围猎，而是一对一的私密寻找，有狭路相逢、短兵相接的味道，不得手不善罢甘休。

“等我吧。”“你愿意等我么？”“给我一些时间，我将事情处理好。”

“我等你。”“我会等你的，五年十年在所不惜。”“我就是为你而生的，此生别无他求，无论多久，我都会等你。”

恋爱的时候，身边人这样的誓语比比皆是。

有些人等了，有些人转身就是背叛。有些人呢，脚踏两只船，边等边移情别恋。

实际上，爱情是急切的，像个匆匆赶路的夜行人；最不情愿的，就是漫长的等待。

然而，爱情中不可能没有等待。亦且，爱的等待给人期许，给人甜蜜，给人忧伤，给人怅惘。

爱情是相遇的奇迹，还是相识的偶然？无人说得清，偶然也好，必然也好，每个人获得爱情时，其实都早已行走在爱情路上。

不要说爱情是意外降临的，苍天的眼睛没有那么瞎。那个所谓突然降临的真命天子，难道不是你一直在默默搜寻，一直在寂寂等待的么？

爱情，是不是都有狭路相逢的味道？爱情的宿命在于：有路可走，却无路可逃。

爱情更像是缘分，与等待无关。没有缘分，等得再长也是枉然。

“等”字太残忍

原本你最喜欢的歌，我只能唱给别人听。我怀念着的，你已经忘却。“彼年豆蔻，谁许谁地老天荒。”曾经付出的等待，值得么？这世间还买不了“爱情险”，即使设立这一险种，其免责条款也会多过双方的权力与义务。

采撷最美的花粉，未必能酿成最甜的蜜。与其四处留情，八方碰壁，还不如躲在角落里发呆，耐心等待。不是吗？荷叶亭亭姿，自有蜻蜓立。

于是，许多人习惯等待。等待是对自己，也是对别人的承诺。“等”这个字很重要，也很沉重。“等”这个字很冒险，因为机会成本很高。“等”这个字太不负责任，若没有固定期限。“等”这个字太煎熬，若是希望渺茫。

有些人，等了一辈子，悲怆了一辈子。从青丝等成白发，最终也没等到意中人的到来，或者老情人的回心转意。

无论如何，对于相爱的两个人来说，说出“等我”这两个字，一定要慎重，等待的一方也要认真听取，仔细掂量要不要等，以及要等到什么时候？

等待就一定有结果吗？“守株”一定能等来“兔子”吗？可不付出等待，又怎知没有结果？

爱情是我们想要坚守，却不断丢失的光年。但愿真爱在善待与等待中出现转机或奇迹。因为心中有爱，坚守不再是煎熬。