

中国
社科

大学经典文库

冲出重围

Thought Exceeding



赵晓春 / 著



九州出版社
JIUZHOU PRESS

冲出重围

Thought Exceeding

赵晓春 / 著



九州出版社
JIUZHOU PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

冲出重围 / 赵晓春著. -- 北京: 九州出版社,
2016. 8

ISBN 978 - 7 - 5108 - 4665 - 6

I. ①冲… II. ①赵… III. ①散文集—中国—当代
②诗集—中国—当代 IV. ①I217. 2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 211208 号

冲出重围

作 者 赵晓春 著

出版发行 九州出版社

地 址 北京市西城区阜外大街甲 35 号 (100037)

发行电话 (010) 68992190/3/5/6

网 址 [www. jiuzhoupress. com](http://www.jiuzhoupress.com)

电子信箱 [jiuzhou@jiuzhoupress. com](mailto:jiuzhou@jiuzhoupress.com)

印 刷 北京天正元印务有限公司

开 本 710 毫米 × 1000 毫米 16 开

印 张 21. 5

字 数 374 千字

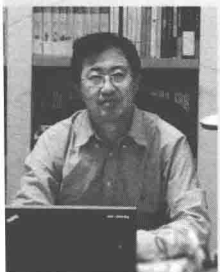
版 次 2017 年 1 月第 1 版

印 次 2017 年 1 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978 - 7 - 5108 - 4665 - 6

定 价 88. 00 元

★ 版权所有 侵权必究 ★



赵晓春 山西阳高人氏，山西体育职业学院党委书记，太原理工大学政法学院特聘教授、硕士生导师，河北美术学院特聘教授，山西省十大文化创新人物。幼年性格好动，多有顽劣之举。开蒙后不思进取，嬉闹如初，惟获闲书，可得半日安静。成年以后，性嗜酒，喜交朋，爱读书，好远游，外表谦逊，内心张狂。误入工科，学业偏废，终日舞文，恨无大成。毕业后剑走偏锋，结缘体育。先行政，后业务，二十载光阴矣。曾披挂上阵，执掌山西摔跤帅印，喜得前军报捷，麾下常永祥斩获奥运银牌，与国与己，可谓无憾。后转投体育教育，任山西体育职业学院党委书记，不觉六载矣，有《想象与言说——赵晓春体育文论集》出版。

行走中的发现、记录和倾诉

张锐锋*

从文学史的角度看，中国文学有几个重要的源头。一个是《诗经》的源头，它主要体现的是文学中的“情”，一个是《春秋》的源头，它主要体现的是文学中的“事”，另一个是《论语》的源头，它主要体现的是文学中的“理”。情、事、理一直是中国文学中的三个重要元素，它我们的生活具有完全对应的关系，文学因这三个要素和生活融合在了一起，并铸就了我们看待现实世界的角度和方法。情让我们理解自己，也以此为出发点来理解他人。事让我们经历生活的过程中，积累丰富的经验并认识生活，理则让我们从前两者之中发现问题和寻找真理。在某种意义上说，这是照亮生活的三道光线，也是照亮文学的三道光线。我们顺着这三道光线的方向，就可以看到镜子里的自己，日常生活中难以触及的灵魂面孔，以及我们背后辽阔的、绵延不绝的历史景观。我们不是隐藏在这三道光线里的，而是被这三道光线从黑暗中挖掘出来，生活中藏在深处的根须带着一块块泥土被翻晒到了表面。

更多的时候，我们需要从这三个要素中发现自己。我们自己在哪里？我们的处境如何？我们的过去以及现在和将来，具有怎样的联系？判断我们的位置、所面临的环境，对于作为生存者的人来说，具有十分重要的意义。只是在更多的时候，由于历史和现实生活的交互作用太过复杂了，生活的广度和深度常常

* 1960年12月出生，山西省原平市人。1990年后从事专业创作。1994年开始在《作家》、《十月》、《大家》、《花城》等杂志发表作品，每篇约三四万字，甚至更长。1997年，《大家》杂志特设“新散文”栏目，该作家的大部分作品被列入“新散文”之中。现为山西省作家协会党组成员、副主席，山西省文学学院院长。一级作家。著有《幽火》、《别人的宫殿》、《蝴蝶的翅膀》、《世界的形象》、《沙土的神论》、《被炉火照彻》、《祖先的深度》、《皱纹》、《河流》、《月亮》、《飞箭》、《文学王》。2013年出版散文集《船头》。

越出了我们的视线，现实世界的变化速度又让我们眼花缭乱，不断让我们失去判断力，折磨我们的经常是选择的困惑和道路的迷茫。但是，重要的是，文学的努力在于不断将我们的困惑和迷茫从生活中提取出来，就像方程式中的一个未知数那样，寻找求解的途径。

近读赵晓春先生的诗文集《冲出重围》，引出了我的一连串感受。它是情、事、理的综合，是传统和现代生活的对接，也是个体与环境冲突与和解的漫记。文学的三道光线，可以从一篇篇文章中透露出来，在夜晚中散发着微亮，让我们怀着好奇小心翼翼地靠近它。这部书的书名就充满了陷入某种困境的焦虑感，让我们感到被一个个问题团团围住的无奈和试图突出重围的姿态。我的理解是，冲出重围不是完成态，而是进行时。我们即使在极其平凡的生活中，仍然隐含着无形的、扼住咽喉的某种力量，让我们在苦苦的思考中无法解脱。也有一些昔日的记忆，不断干涉自己的现在和未来，影响你面对问题时的抉择。

总之，生活并不是完全纯净的，它的四周晃动着无数黑影，你有时甚至不知道它们究竟是什么，但它们用一条条绳索缚住了你的自由。很多事情并不一定直接和你的生活接触，但它间接地介入你的感情，也许是一个发生于千里之外的社会事件，看起来和你的具体生活毫无关联，但仍然会影响你的情绪，让你有时愤怒，有时生发悲悯之情，有时又让你感受复杂，你甚至难以说出究竟在你的身体中植入了什么样的杂草，使得你辗转反侧，思绪翻腾，心潮难平。这是观察者和思考者的烦恼，是发现者的噩梦，是具有敏感体质的体验者的精神过敏症。实际上，赵晓春先生在生活中所表现出来的，是强壮和健康、乐观与向上，有着电荷饱满的正能量，并且总是把这种能量传递给别人。可从他的作品来看，他的内心世界有着敏感脆质的一面，可能是一件微不足道的事情，也会引发他的不安和痛苦。比如在一篇《猫忆》中，邻家的一只瘦弱的小花猫，常到他家寻食。弟弟喜欢这只小花猫，偷来各种食物喂它，这让小花猫乐不思蜀，经常整夜不归，一天小花猫竟然因偷食被邻家打死了。这篇关于一只小花猫的故事，既有叙事者的感伤和怜悯，也有他对邻家虐待行为的憎恶和愤怒，从一只小花猫的惨死中拷问卑怯的人性。

这样的拷问还在另一篇回忆性散文中散发出同样的冷光，令人不寒而栗。这一次，作者的叙述指向一个叫做徐玉华的漂亮女人，在那个特殊的年代，不得不违心嫁给一个丑陋多病的男人，引起了一些小城闲汉们的嫉羨，在流言蜚语中备受煎熬。为了谋生索性开设赌场，以致身陷囹圄。出狱后开了一家小店，

却在一次进货途中遭遇车祸而死。一个女人短暂而悲剧的一生，看起来十分简单，然而这简单的背后，却是那些无形的谋杀参与者——时代、环境、与生俱来的身份，甚至她的美貌都成为罪愆……那些没有理由的理由，不得不面对的宿命，从她的身上无情碾压过去，她甚至不知自己为什么必须充当这一悲剧角色。一个普通女性的生命历程，看起来波澜起伏，于倏忽之间消失，既没有给这个世界增加什么，好像也没有减少什么，几年之后，已经没有人谈论她了。这篇文章的结尾部分写道：“谁还记得她？倒是一帮鼓匠编了曲儿唱她，唱到酣处，仍然有人掉泪。我便想去寻这首曲儿，没有寻见，亦或只是一种传言。”这意味着，一个人的悲剧，甚至不在于其悲剧本身，而是她的存在仅仅是一个幻象，存在和不存在，几乎没有任何区别。

这部书中，充分显示了他广博的视野和对生活中的各种事件的高度关注。第一个感受是，他是一个全身心投入生活的人，并在每时每刻都对生活充满的警觉。他总是伸出长长的思想触角，不断试探和感受生活表面的每一个可疑点，并像猎人一样敏捷地捕捉住它的跳跃的影子。在《早春》一文中，他感受到了在春天到来之后大自然的荒凉：“其实早春该是最使人失望的时节。无花无草，也没有暖风，却常有漫天肆虐的风沙：树枝上也抖落了最后几片枯叶，如罗丹的雕塑中老妇的形象……”春野上唯一的生机是麦场上“有几个儿童放风筝，风不大，风筝总是扶摇几下，一头栽落在地”。这是多么令人失望的场景，然而令人振奋的是，“儿童并不气馁，一次次举起，一次次跑；风筝总算上天了”。平凡的生活场景是生活寓言的一部分，地上的荒凉和暗中涌动的生机，放风筝的儿童的不懈努力，在失望的蕴含着希望，以及生命面对荒凉的耐心和抵抗，使一次本来枯燥的、令人失望的探春野游，却成为具有不同寻常的意义的生命体验，在早春的荒凉中感受到生命内在的秘密。

实际上，他的内心中有着重重矛盾，从他的另一篇文章中就可以感受到他所看到的生命极其脆弱一面。在唐山大地震中，他的姨姥姥、姨姥爷和三个孩子都死于大自然的突然灾变，只有一个最小的舅舅掉在了一个死角，成为了幸存者。这一家人曾经令人羡慕，竟然一夜之间倾覆了，未曾在朝鲜战场的枪林弹雨中死去的姨姥爷，却死于和平年代大自然酝酿的噩梦中。《唐山大地震：我的记忆，我的哀悼》中，他写道：“那场灾难是生活的一部分。现在，也成为很多人灵魂的一部分，他强烈地存在，永远抹不去。”我们的生活，很多时候并不由自己主宰，并不是我们放弃了自我的支配权，而是我们的力量太过微弱，不

足以抵抗可能到来的一切——我想到了电影《海上钢琴师》中的一句话：阻止我脚步的，不是我所能见，而是我所未见。地震不仅是生活中发生的重大事件，也是生活中的一个寓言以及人生必须面对的残酷必然性的局部推演，它带出了人的内心深处藏着的对于未知的恐惧，也给出了我们珍爱生命的绝对理由。

更多的时候，赵晓春先生是作为生活的观察者出现的，面对现实世界中发生的一切，他都想表达自己的意见。这一行为，可以看到他坦率的个性和喜欢与更多的人交流的愿望。他去贫困地区调研，就想告诉人们关于他对贫困的理解和消除贫困的可能，他要将自己看到的和想到的，摆放到文字中。他到欧洲访问，就要将自己的感受说给更多的人，他是一个行走中的观察者，不仅带着眼睛，还携带了一颗敏感的心。这些看起来就像流水账一样的记录，实际上是建立生活坐标的一个个参数，其目的是确定我们的生活位置。他不厌其烦地记录，也源源不绝地倾诉，是他的想象中有无数的倾听者，因而从这倾诉与倾听中获得某种安慰。他认为“生活就像包饺子，因为一些微薄的幸福，付出一些微薄的麻烦”，是值得的。就像“和朋友们开心喝酒，又因为喝得不多，而整夜失眠”，快乐和付出看起来在相互抵消，赋予和夺去的对峙，可能正是生活本身的常态，生活的意义也自然含于其中。

《冲出重围》是一部关于生活的航海日志。生活的海面上有时会涌起巨浪，但更多的时间处于平静之中。平静不是静止，而是到达彼岸过程中的心灵煎熬，是不连贯的思考中不断出现忽明忽暗影子的漫长等待，是渴望倾诉中守望的个体孤独感。其中隐藏的，是一个骚动不安的灵魂，是运动中不断靠拢自我的、充满了力量的生命。这意味着，一个人观察周边的世界，实际上是从自己的影子中推断自己的存在，他在思考世界的时候也在接近自己，一切发现都是关于自己的发现。现代作家郁达夫曾在一篇关于文学的论述中谈道：“现代的散文之最大特征，是每一个作家的每一篇散文里所表现的个性……现在的散文，却带有自叙传的色彩了，我们只消把现代作家的散文翻一翻，则这作家的世系、性格、嗜好、思想、信仰，以及生活习惯等等，无不活泼地显现在我们眼前。”也就是说，赵晓春先生的文章中已经映照出了他自己的面孔，只要我们耐心阅读和仔细凝视，我们也会从中找到自己的影子——从这一意义上说，阅读他人也是阅读自己。

自序

钱钟书先生曾对想见他的崇拜者说过，作家犹如母鸡，作品犹如鸡蛋，读者吃鸡蛋就好，何必要见母鸡？钱先生是“不废江河万古流”式的人物，超迈的襟识，非如我“轻薄为文”者可比。但作者靠作品说话，却和发展一样，是硬道理。如此想来。写自序便不免灰心起来。

何况，已有锐锋兄汪洋恣肆、鞭辟入里的序言在。我与锐锋兄，原是师生的辈分。这不仅于年齿，更是对他文章的仰慕，说“张锐锋门下走狗”亦不为过。但所以斗胆称兄，更是因为喝酒的方便。我们都是好酒之人——并非瘾君子，不过是喜欢“会须一饮三百杯”的气氛罢了——如此，则师生颇不如兄弟，可以毫无顾忌地痛饮和舒张。锐锋兄对我的评论自是不敢当，但他敏锐地发现我张扬背后的困惑——“实际上，他的内心中有着重重矛盾”，实在是令我脊骨发冷的。虽然我仰慕已久，我和锐锋兄认识并不久。他对我如此深刻洞见，却超越了我若干挚友。“人生得一知己足矣，斯世当以同怀视之”，如果除却冒昧的高攀，当是我此刻的心情。

这正是要说说的缘由了。人生在世，各有所求。在我而言，最大之所欲，便是细查周遭万物，乃至精神内部，产生疑惑，然后努力自解。这种独自的求索，记事起就有，贯穿半生，竟始终不易。由外而视之，从小到大，我是颇外向的。旧时作个人简介，我看自己，也是：“成年以后，性嗜酒，喜交朋，爱读书，好远游，外表谦逊，内心张狂。”但我自察，总能感受自己清晰的两极，一极游荡于人间万象，一极却时而“行迈靡靡，中心摇摇。知我者谓我心忧，不知我者谓我何求”。此时此刻，写些诗文，便是最好的抒发。如此，已经三十多年了。如此长的时间，自然积累了不少敝帚自珍的诗文，记载我心灵游荡的历程和感受。

老家说虚岁，如此，我今年便是五十岁了。夫子云：五十而知天命。我走

到“天命之年”的入口处，却丝毫没有恍然大悟的预感，依然混沌，依然困惑，依然悲喜。而且，我似乎很喜欢这种“恍兮惚兮”的状态，颇似酒到七分，似醉非醉，似梦非梦。但是，夫子之言毕竟很是令人担心——如果已过五十的门槛，人就突然彻悟，那岂不是把人生最好的风景，全部丢在了从前？因了这个缘故，我突然动了念头，要将过去三十年间，能够搜罗到的文字，统统收纳于一册，凡散文五十三篇，诗歌五十二首，万一某日我真的“知天命”了，也能手执一册，向新朋旧友叙说——我也是糊涂过的。当然，倘能一直糊涂，那就更好了。

谢谢锐锋兄。我们都是好酒之人，前不久不能免俗地作续诗，写了几句，算是对大作的谢仪吧：

我有一壶酒，足以慰风尘。

罍卣煮桮机，醇馥溢古今。

举头邀白月，搵泪倩红巾。

醉欲宿烟柳，时闻匣剑声。

是为序。

目 录

CONTENTS

散文	1
早春	3
偶遇	5
猫忆	7
杜老师	9
魂系故乡	11
娄烦命题	13
徐玉华轶事	21
赵明其人	23
关于“酝酿”念法的随想	25
李咏,你该认错了!	27
“情人节”何以成了“情人结”?	30
猪年说猪	32
人到中年	35
永远的王小波	37
神农架纪游	39
唐山大地震:我的记忆 我的哀悼	44
爱是花时间给他(她)	49
谁又在“恶搞”《无极》?	52
以人为本,还是以权为本	55

空城计的三个版本	57
电脑量刑又如何?	59
你今天胡说了吗?	62
中国人为什么不怕死	65
女性的酒量与社会宽容有关	68
三个和尚为什么没水喝?	71
人生何处不快乐	75
为了成星,让我们砸星!	77
快而好才好	
——火车提速及其他	79
西行我记	81
垃圾何辜,草民何苦?	
——垃圾村存在彰显政府缺位	102
外国人为什么更遵守交通规则?	106
老年人不坐车就能解决了高峰期拥挤?	109
不吃柑橘就缺乏常识?	111
有人装疯,有人装傻	
——也谈杨丽娟事件	113
想起了草原	116
是谁让章子怡 PK 孔子的	
——声援张颐武教授	118
不改善社会生态,难改善自然生态	125
处理“欣弗”事件:岂一个“严肃”了得?	128
一条狗死在街头	130
行走在两牙之间	
——葡萄牙西班牙游学散记	132
除了屁股,城管还暴露了什么?	169
艺而优则仕何以成为范冰冰们的潜规则	171
穿越岁月的感恩	
——在阳高一中六十周年校庆仪式上的发言	173
抬头节随感	175

心中是北方家乡	
——为阳高一中初一初二班三十年聚会纪念册所作	176
论铁道部之“倒掉”	179
这一个马克思	
——赵国珍《马克思是怎样炼成的》读后	181
微风景	184
绕到世界的背面	
——读加来亚诺《照出你看不见的世界史》	209
后来治恐要深思	
——读《我的父亲是恐怖分子》	211
下面无数龟	
——读福山《政治秩序的起源——从前人类时代到法国大革命》	213
留白	215
入戏太深	216
诗歌	219
咏夏二首	221
夜行列车	223
心情	225
古寺	227
小树林	228
又是一个港口	230
生命之晨	231
瞬间的感受	
——读《丑陋的中国人》	233
目的	235
冬天·雪	237
寂寞	238
如果	239
设祭	241
蝴蝶标本	243

荒岛	244
窗前偶拾	245
现象与本质	246
荒原树	249
黄河	251
独坐	252
不该等待的季节	253
思念	255
随感	256
黄昏	257
茧歌	
——致我的爱人	259
还我一个太阳	261
来去都辉煌	
——致一位朋友二十二岁生日	264
偶拾	270
大学备忘录	271
活法	277
秋天	279
出土石像	280
城市咖啡厅	283
灵魂的控诉	
——一幕悲剧的旁白	284
太阳	292
冲出重围	
—— 一盘棋和棋手的一生	295
夜过长桥	299
城市印象	301
秋雨	304
最好	306
随想录	308

独坐	311
无题	312
细雨小景	314
我不愿睡去	
——致爱人	318
星空	319
爱你从明天开始	321
珍惜爱情	323
与你合谋	324
远山	326
看不进去一本书	328

01

| 散 文 |

