

发现，那原本存在，却未曾被我们看到的额和温之美。

DUMONT

杜蒙·阅途

巨野的 长城

李少白 仰坡 著

北京出版集团公司
北京出版社

巨野的 正见， 长城

李少白 仰坡 著

北京出版集团公司
北 京 出 版 社

图书在版编目 (CIP) 数据

是，而不见的长城 / 李少白，仰坡著. — 北京：
北京出版社，2016.7

ISBN 978-7-200-12130-8

I. ①是… II. ①李… ②仰… III. ①长城—介绍
IV. ①K928.77

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 094685 号

是，而不见的长城

SHI, ER BU JIAN DE CHANGCHENG

李少白 仰坡 著

*

北京出版集团公司 出版
北京出版社

(北京北三环中路 6 号)

邮政编码: 100120

网 址: www.bph.com.cn

北京出版集团公司总发行

新华书店经销

北京顺诚彩色印刷有限公司印刷

*

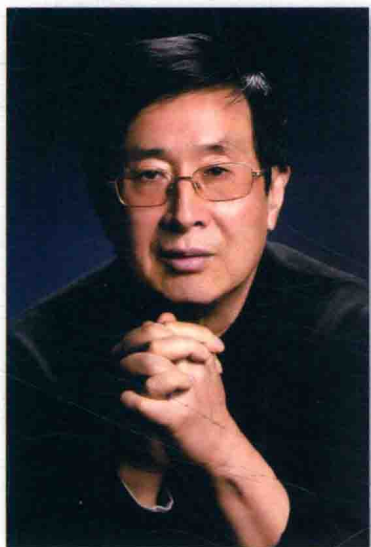
787 毫米 × 1092 毫米 16 开本 16 印张 260 千字

2016 年 7 月第 1 版 2016 年 7 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-200-12130-8

定价: 98.00 元

质量监督电话: 010-58572393



李少白

生于重庆，被誉为“光影大师”，曾任《大众摄影》《中国摄影》《摄影与影像》等杂志编委，现为中央民族大学现代图像艺术学院摄影系客座教授。

多年来专攻长城、故宫等中国古建筑摄影。1992年，在北京举办“神秘的紫禁城”摄影展，引起轰动；其镜头下的长城和故宫摄影作品多次在美国、德国、日本、瑞士、爱沙尼亚等国家展出。



仰坡

资深媒体人、撰稿人、设计师、摄影师。曾任知名财经新闻杂志设计总监、摄影文化杂志主编。

曾撰写大量艺术评论、人文地理、文史随笔类文章，以书为媒，感性看世界。



前

从华夏的中原大地向北行走，越过平原和丘陵，就会抵达一座座绵延起伏的山脉。继续攀爬，在任何一个角度的山顶都会与一堵高墙相遇。它低矮时有1米多，高聳时达三四米。这堵高墙枕海连山，从辽东的鸭绿江畔一直蜿蜒至西部大漠，占据着最险要的峰峦，将这部分横贯中国的山脉平均增高了两三米。有上万座烽火台、上千座关口、上百座城堡和军营跨过山脉，它就是“长城”。

如果把历代修建的长城累计起来，总长度可达5万公里以上；如果把它所有的砖石重新组装成一道高5米、厚1米的墙，那么这道墙可以环绕地球约40圈。这是中国人集2000多年的伟力营造的巨大装置艺术，它横亘在北国，也躺在每一个中国人心里。作为炎黄子孙，无论漂泊在地球的哪个角落，想起长城，就找到了自己的坐标。

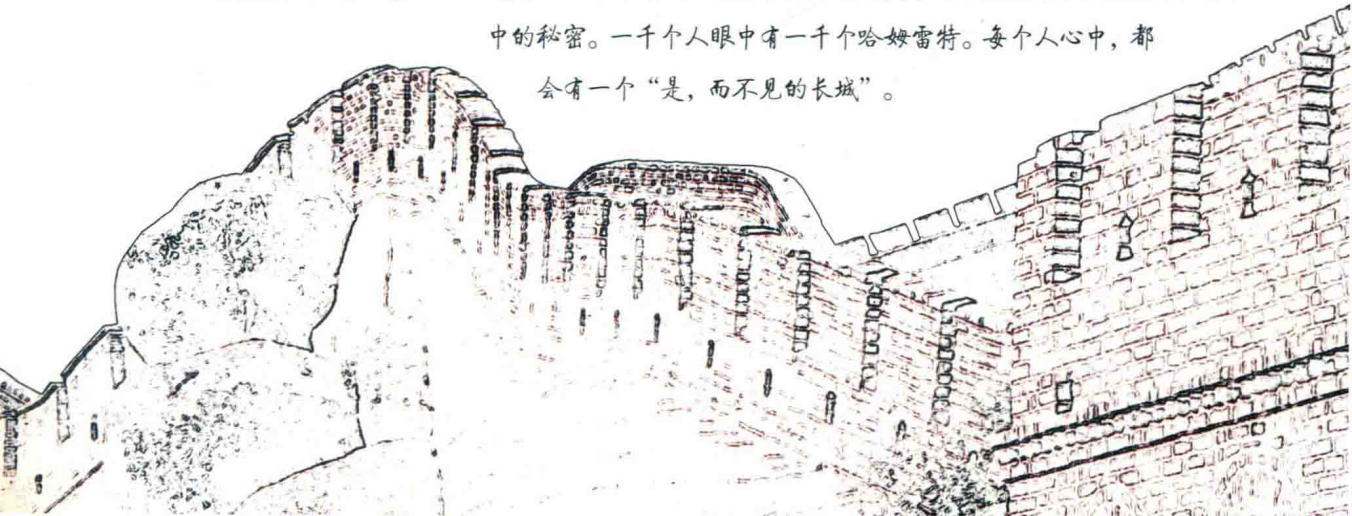
攀登长城不同于游览普通的景点，这是对祖先的祭奠，图腾的崇拜，文化的寻根。

初看起来，长城绵延的雄堞和城墙单调而重复。可是当它重复一万遍时，我感受到了永恒。它不从何处来，不往何处去。见与不见，就在那里。朝露晚风，不离不弃。

城墙的这边，有迷离的烟雨，轻柔的柳枝和如锦的繁花；城墙的那边，却是长白山的雪峰冷到彻骨，黄河的泥沙在指间滑出；城墙的这边，有江南的水田，新生的禾草那么细，那么软；城墙的那边，是大漠落日，黄土高原上的尘土被手鼓打出一片蒸腾。

长城，是在农耕民族和游牧民族的分界线上耸立起来的。这条分界线随着双方力量的此消彼长，在不同历史时期就像改道的黄河一样左摇右摆，在大地上留下浓淡不一的印痕：有的清晰如巨龙蜿蜒，有的湮灭如草蛇灰线。直到华夏统一，长城才基本完成它的军事使命，铸剑为犁，马归南山。“长亭外，古道边，芳草碧连天……”童稚的歌谣伴着三月的春风吹拂，长城如一位饱经沧桑的老人绽放出温暖的笑意。

长城长，仿佛一条巨龙的遗骨。倘若用眼睛去发现，用心去感觉，会读出更多掩埋在荒草城砖中的秘密。一千个人眼中有一千个哈姆雷特。每个人心中，都会有一个“是，而不见的长城”。





巨正而不屈， 见的长城

第一章 拦海扼山 —— 辽宁冀东长城

001

- 壹 万里长城始虎山 001
- 贰 天下第一山海关 010
- 叁 九曲回肠九门口 016
- 肆 抚宁野城斗奇峰 022
- 伍 背牛顶上看奇峰 030
- 陆 卢龙古塞刘家口 038
- 柒 千鹤回音桃林口 042
- 捌 寻隐不遇喜峰口 048

第二章 坐镇幽燕 —— 京畿护卫长城

053

- 壹 居庸叠翠第一关 057
- 贰 中国名片八达岭 062
- 叁 摘星揽月司马台 069
- 肆 笔走龙蛇金山岭 074
- 伍 鬼斧神工慕田峪 085
- 陆 箭扣长城难倒鹰 093
- 柒 烽烟远去古北口 101
- 捌 三龙出水黄花城 112

第三章 燕北锁钥 —— 冀北内蒙古长城

117

- 壹 不教胡马渡怀来 120
- 贰 京师右臂独石口 131
- 叁 秦烽汉塞内蒙古 136

第四章 寒云飞雪——晋北长城

151

壹 晋北长城门楼	156
贰 晋北长城烽火台	161
叁 晋北长城关隘	168
肆 晋北长城遗址	175

第五章 厚土遗梦——陕北长城

183

壹 信天游畔镇北台	186
贰 滚滚黄河绕府谷	191
叁 荒漠琼楼统万城	194

第六章 长河落日——宁夏长城

199

壹 贺兰咽喉三关口	202
贰 自古花马出盐池	207

第七章 春风难度——丝路长城

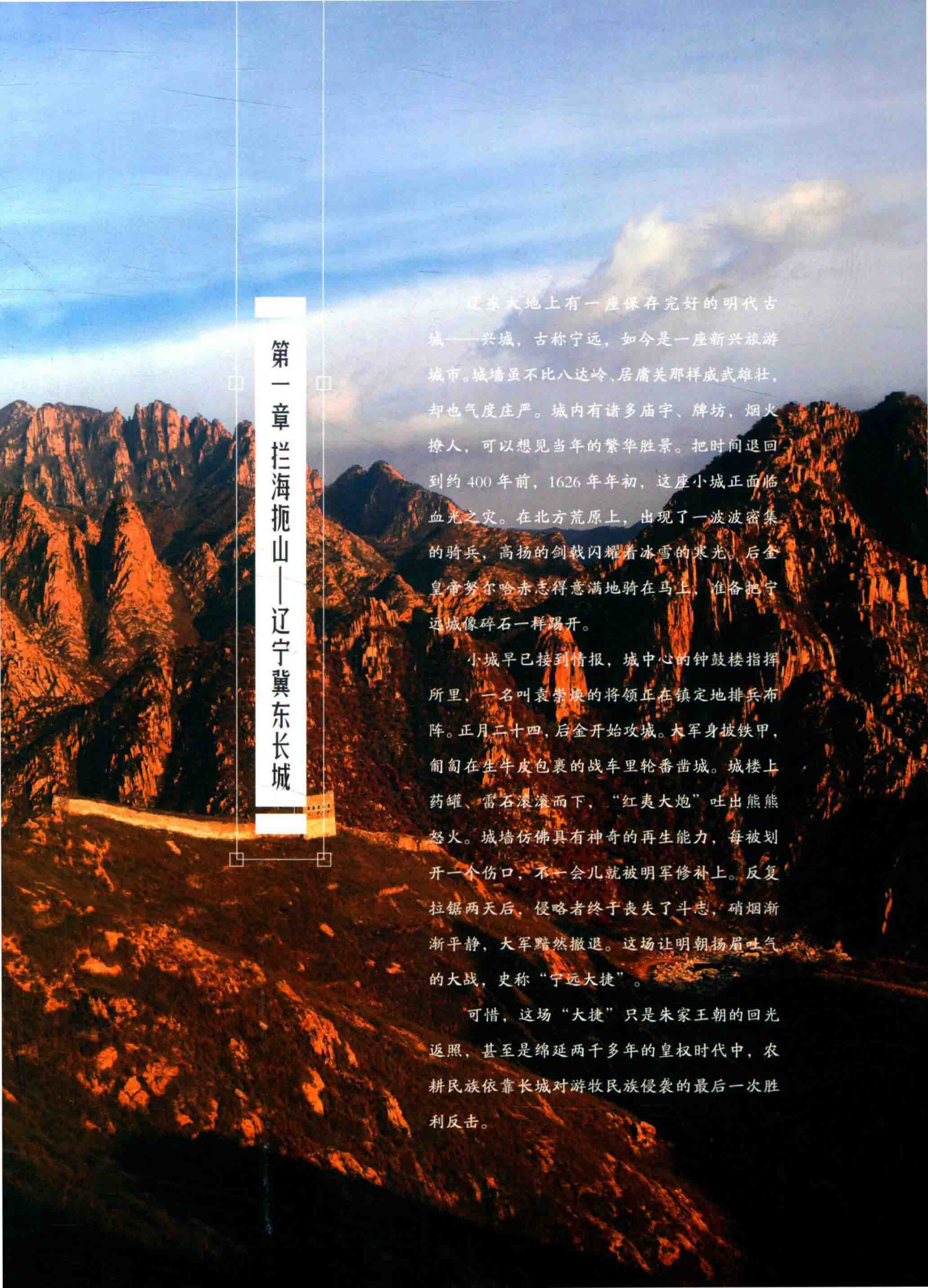
212

壹 月照流沙嘉峪关	218
贰 但愿生入玉门关	222
叁 送君千里出阳关	230
肆 挥戈持节出敦煌	233

附录

236

八达岭长城	236
司马台长城	237
慕田峪长城	238
山海关长城	239
虎山长城	240
独石口长城	241
雁门关长城	241
镇北台长城	242
嘉峪关长城	243
敦煌长城	244



第一章 拦海扼山——辽宁冀东长城

辽东大地上有一座保存完好的明代古城——兴城，古称宁远，如今是一座新兴旅游城市。城墙虽不比八达岭、居庸关那样威武雄壮，却也气度庄严。城内有诸多庙宇、牌坊，烟火撩人，可以想见当年的繁华胜景。把时间退回到约400年前，1626年年初，这座小城正面临血光之灾。在北方荒原上，出现了一波波密集的骑兵，高扬的剑戟闪烁着冰雪的寒光。后金皇帝努尔哈赤志得意满地骑在马上，准备把宁远城像碎石一样踢开。

小城早已接到情报，城中心的钟鼓楼指挥所里，一名叫袁崇焕的将领正在镇定地排兵布阵。正月二十四，后金开始攻城。大军身披铁甲，匍匐在生牛皮包裹的战车里轮番凿城。城楼上药罐、雷石滚滚而下，“红夷大炮”吐出熊熊怒火。城墙仿佛具有神奇的再生能力，每被划开一个伤口，不一会儿就被明军修补上。反复拉锯两天后，侵略者终于丧失了斗志，硝烟渐渐平静，大军黯然撤退。这场让明朝扬眉吐气的大战，史称“宁远大捷”。

可惜，这场“大捷”只是朱家王朝的回光返照，甚至是绵延两千多年的皇权时代中，农耕民族依靠长城对游牧民族侵袭的最后一次胜利反击。





在中原人民看来，无论多快的骑兵，一旦遇到城墙的阻隔，就不得不停下脚步。于是，他们在耕地和草原的分界线上建起高墙。2000多年后的今天，人们仍能在荒野中看到城墙的遗迹。

明朝开国年间，贫民皇帝朱元璋深知自己的皇位来之不易，开始了轰轰烈烈的造城运动，幻想江山永续。为了防止唤起人民对暴秦的悲惨记忆，人们把长城小心翼翼地称作“边墙”。洪武年间，为了阻挡北元的侵袭，朝廷多把人力物力投放在京畿长城。到第八任皇帝明宪宗时期，由于东北的蒙古族加强了对汉地的侵犯，朝廷开始加强辽东防线。千里城墙拔地而起，一鼓作气修筑到中朝边境鸭绿江边的虎山峰顶。烽堠相望、远近互援，如坚实的臂膀一般护卫着大明王朝的东北门户。

万历皇帝登基后，长年闭门不出，在后宫修身养性。数十年间，元政权凋零，女真族在白山黑水间卧薪尝胆，辽东战线战火纷飞。万历皇帝去世前几年，努尔哈赤已经陆续解开了大明王朝锁住东北大门的锁链，城池纷纷沦陷，辽东边墙如多米诺骨牌一般一倒俱倒。

满清铁骑如洪流般涌入山海关，长城内外文明的冲突告一段落，历史翻开新篇章。



壹 万里长城始虎山

曾经，在中国的历史教科书上写着这样一段话：“山海关是明长城的东部起点，位于秦皇岛市以东 10 多公里处。”殊不知，山海关以东还有一段长城，它一直奔向辽宁铁岭市北侧，又调头向东南延伸到中朝边境鸭绿江畔的虎山峰顶，约有 1000 公里的城墙在这片广袤大地上起伏。这段长城属明代九镇之一的辽东镇管辖，只是它被清代统治者从史书和地图中“抹去”了。





当年女真人挟东北草原的雄风涌入北京城后，坐稳龙椅的顺治帝回望关东，一定百感交集。就在数十年前，女真人尚是大明王朝口中的“鞑虏”，如今竟让整个华夏匍匐于脚下。或许，在潜意识中，明代的辽东长城像一条伤疤，提醒着清代统治者蛰居东北、向汉族称臣的日子。所以，他们对山海关以东大段城墙采取选择性忽略的态度，乾隆年间出版的《盛京輿地全图》干脆把山海关附近注明为万里长城的东端起点。辽东长城随着明代的消亡成了殉葬品，直到 21 世纪的今天，仍有许多人认为“万里长城东起山海关”。





从辽宁省丹东市出发，沿着风光旖旎的鸭绿江溯流而上，就会看到南岸有两座山峰，似两只竖立的虎耳于沿江丘陵中突起，这就是虎山，原名马耳山。初冬的原野一片苍茫，收获后的玉米秸被一轮又一轮的霜降彻底抽干了颜色，成为一座座褐色的圆锥体，仿佛倒扣的草帽。脚下原本松软的黑土地被冻得坚硬，一簇簇残留的作物根桩也如壮汉的胡碴一样矗立。当年女真的骑兵徘徊在这片田野时，翘首就能望见万里长城第一座烽火台上甲士们站在墙头迎着江风巡逻。

明朝巡抚王之浩登临虎山要塞时，吟诗一首：“高头极目海云东，指点扶桑可挂弓。衰柳迷烟知驿古，寒鸦带日揽天空。”可惜他所吟诵的这座长城已经湮灭，现城墙城楼是文保部门于20世纪90年代本着“修旧如旧”的原则重建的。



虎山的绝对海拔并不高，但是兀然耸立在田野里却有种平地惊雷的感觉。塞北的清晨，呵气成冰，凛冽的寒风如刀子一般把脸刮得生疼。黄叶寥落，如微弱的火苗，挣脱了初雪的积压从黑黢黢的枯枝中探出头来。厚实的城墙在交错的枝杈背后若隐若现，雉堞、马道上的白霜被清冷的朝阳反射出点点粼光，坚硬而滑腻。

沿着台阶拾级而上，到达峰顶。举目四顾，豪气顿生。三面环山，一面临水，江河清碧，阡陌纵横。数百年前，大明王朝把守卫东侧国门的重任托付给虎山，确是经过一番斟酌。它凸起于鸭绿江边，视野开阔。在这里筑城，直接利用虎山的天险作为城基，扼守着鸭绿江的制高点，能掌握战斗的主动权。

远眺江城丹东，高楼大厦及鸭绿江大桥映入眼帘，烟波浩渺的黄海依稀可见。回首北望，屋舍俨然，长城垛口、马道、箭楼，一应俱全。城墙沿着鸭绿江边的峭壁向北伸去，就像一条巨龙，弓身挺腰，一跃而起踏上漫漫征程，直到身披黄沙，消失在大漠孤烟中。

