

淑女英豪

蘇珊妮・羅賓遜◎原著
杜 默◎譯

浪漫經典52



Lady
by Suzanne Robinson

林白出版社



• 浪漫經典 52 •

淑女英豪 Lady Gallant

原著者 Suzanne Robinson

蘇珊妮・羅賓遜

譯者 杜默

林白出版社有限公司

淑女英豪 Lady Gallant

原著者 Suzanne Robinson

蘇珊妮・羅賓遜

譯者 杜默

林白出版社有限公司

原著書名／**Lady Gallant**
by Suzanne Robinson

COPYRIGHT©1991 by Lynda S. Robinson.
Published by arrangement with Bantam Books,
a division of Bantam Doubleday
Dell Publishing Group, Inc.

Translation copyright©1992,
Lin Bo Publishing Company





浪漫經典之 52

淑女英豪

Lady Gallant

原著發行日期及版次：

第一版1992・8月

原 著：Suzanne Robinson

譯 者：杜 默

主 編：楊孟華

執行編輯：林春杏

美術編輯：鄭傳旺 / 封面繪圖：林進發

校對：王曦瀛 周貝桂 林春杏

發行人：林益寬

發行所：林白出版計有限公司

地址：台北市龍江路74巷15號一樓

電話：(02)7765889-01-7754407

傳真：(02)7765888

劃撥帳號：0014986-4

發行字號：局版台業字883號

排版者：鴻霖電腦排版有限公司

地址：北市仁愛路4段122巷63號3樓

定價：新台幣160元

初版：八十一年八月

國際書碼：ISBN 957-593-294-3

版權代理：博達著作權代理有限公司

版權所有 翻印必究

本社法律顧問：許文彬律師

倘有倒裝、缺頁、污損請寄回調換

Printed in Taiwan

宮中仕女都稱貝蘭若「小老鼠」，但在她腴腆、純真無偽的外表下卻有著一顆雄獅般的心。她在瑪麗女王宮廷中蒐集情報，冒死拯救被視為異教徒的無辜百姓免於慘死。然而，一旦遭遇土匪襲擊，一旦仗劍救美的雷凱力將她擁入懷中，最需救援的卻是她自己。

雷凱力矯若隼鷹，令得蘭若又驚又喜，即使他只是出於情慾而追求她，仍使她心甘情願被俘虜。然而，這位出身貴族卻混迹盜匪群中的冒險者，卻有太多的祕密，太多的敵人……



序幕

本書的背景是個陰謀鬥智、充滿危機的世界——都鐸王朝的瑪麗和伊莉莎白（譯註：兩人為同父異母姊妹）為爭取英格蘭的王位和民心，所展開的一場鬭爭。

一五五三年瑪麗登基入主英格蘭大統之際，也帶回她歷經苦難和生存掙扎的餘緒。她的父親亨利八世共有六名嬌妻美妾，聲名不佳，對待她的方式也隨著時間遷移而異，時而視她為寶貝，時而視同厭物，飽受冷落，有時卻又是倔強而礙事的繼承人，甚至是應予制伏毀滅的敵人。

亨利八世一心想要一個男性繼承人，因為他認定女性既不能維繫英格蘭於一統，以應付國內的豪門世家，更不可能對付法蘭西和西班牙的強大威脅。他請求教皇讓他跟瑪麗的母親——亞拉岡的凱瑟琳離婚，卻為教廷斷然拒絕。經過幾年折衝無功之後，他終於失去耐性——他自創英國國教，自立為教宗，使英格蘭脫離天主教的主流，不再聽命於羅馬教皇。

亨利自判離婚，拋棄了凱瑟琳和瑪麗，再娶伊莉莎白的母親安葆琳。

瑪麗寄情信仰，度日求存之餘，看著母親因父王的冷落和折磨傷心而亡，再眼見父王將

女孩提時代的精神堡壘——天主教會及修道院摧毀無遺，成千上萬的虔誠信眾也落得跟她一樣流離失所。

然而，瑪麗終究是撐了過來，及至她終於登上王位，她認為這是上帝的神蹟使然，意在她將英格蘭帶回固有之真實信仰下的天惠國度。於是她重建天主教信仰，迎回修士、修女和神父，極力使人民幡然改宗，辦法之一就是嚴懲不願回歸天主教的新教徒。瑪麗屬下的主教們在全國大肆搜索新教徒。不幸的是，被捕的多半是目不識丁，或者是人微言輕、力不足以自保的人。在數百名殉教的新教徒當中，有許多便只是因為無法正確地複誦禱詞，便慘遭火刑。死的人越多，瑪麗也就越被人憎恨。

瑪麗並不瞭解，英格蘭無論是在知性或在心性上都已经永遠地改變了，太多太多的人佔據了昔日的教產，太多太多的人只作前瞻，不屑後顧。這些人當中有一個便是伊莉莎白——曾經毀了瑪麗一生的女人安葆琳之女。

伊莉莎白是新教徒。因為根據天主教律法，她等於是私生女，根本沒有權利繼承王位，她當然會歸向新教。她博學多聞，機智過人，有著瑪麗所欠缺的一切：新宗教、廣泛的知性好奇心、年輕美貌。對瑪麗所亟欲重建的一切而言，伊莉莎白無疑是個莫大的威脅。

遺憾的是，瑪麗膝下無子。她的丈夫是西班牙國王菲力普，飽受冷落之苦，再加上未能生育，沒有子息可以繼承她重建黃金王國的畢生理想。她在自承千鈞重擔之餘逐漸蒼老，漸

感無奈和恐懼，心智也開始衰竭。面臨伊莉莎白可能繼位的問題，瑪麗不得不在兩個選擇之間做個決定：殺死妹妹，或者放棄理想任伊莉莎白繼位。

在大躍進和大苦難時代形成這樁不幸的兩難困境，瑪麗和伊莉莎白間的鬭爭，其實也就是人類的悲喜劇，交織著信仰與生活，愛情與政治，一如本書男女主角所揭櫫的，在這種年代裏「所愛非人」便有喪命之虞。

7

一五五八年 英格蘭 哈特堡

修女不再需要像前朝亨利國王在位時那樣，動輒爲自己的性命操心，此刻便有一人蹣跚朝哈特堡皇家莊園修道院而去。修女顫巍巍地掩上教堂的門，再將雙手揣入袍袖之內，轉臉朝中央走道望去。老修女身形佝僂，彎腰駝背，眯著眼打量教堂內僅有的一個人。

壇前圍欄邊跪著一名少女，身著黑緞，宛如瀑布般的金紅秀髮上覆著法式頭罩。老修女巍巍跪在少女身旁，戴著連指手套的雙手握著十字架放在圍欄上。紅髮少女雙眼仍然望著前面，修女低頭禱告，拉丁語禱文充盈著整個教堂。修女驀地打個噴嚏，十字架落地，但見她手指顫動，似要伸手拾起。

那少女疾若閃電伸出潔白玉手搭在修女手上，葱葱玉指拉開修女的手套。脫下手套之後，卻見修女的手掌較少女的手大了許多，指節寬大，膚色金黃，中指上戴著一枚黃金戒指。修女又打個噴嚏，那少女輕聲笑了起來。「你是罪有應得，蒙福特大人，上帝降下寒熱

懲罰你做此偽裝。」

修女身體一直，佝僂的肩膀一正，整個身體似是驀地成長伸張。維斯騰伯爵之子蒙福特大人雷凱力揉揉鼻子，雙眼從黑紗下緣打量那少女。

「殿下，」他說。他微微點頭，似鞠躬非鞠躬，驀地又打了個噴嚏。「這僧袍腐味逼人。」

伊莉莎白公主衝他一笑，再將目光轉回聖壇上。「家姊有何福音？」

「女王時而暴怒若狂，但大半時間氣若游絲，恐不久人世。」

伊莉莎白猛抽一口氣，但嘴上沒說什麼。

凱力盯著聖壇。「她已放棄得子的幻想，認定小腹隆起只是水腫，但她也立誓絕不讓殿下繼承為王，還說妳是……」

「私生女。她未免太笨了，她不能背棄先王遺命，否則王位落入蘇格蘭女王之手。」

凱力戴回左手的手套。「國會時有爭議，但支持蘇格蘭女王者甚少，多數都主張維持殿下的繼承權。大家都想擺脫西班牙王夫跟法蘭西的愚蠢戰爭。」

兩個黑紗罩頂的腦袋逐漸湊在一起，凱力如此這般的向伊莉莎白公主報告宮廷內最近的動態。

「你自己呢？」伊莉莎白問道。「是否已將艾特卡結束掉？」

「殿下當知我不能向王夫的特使下手。」

「我知道你不應出手，」伊莉莎白說道。「但你別忘了，我們從四歲起就認識到現在，我深知你的爲人絕不會被世俗規範所拘束。我不了解的是，何以你跟艾特卡水火不容，彼此都恨不得除去對方。」

「我曾拒絕給艾特卡某件東西，使他無法得償所願，殿下。」

伊莉莎白轉頭看看雷凱力，秀眉微揚。凱力見她不肯罷手，不由嘆口氣。

「我不肯……當他的伴。」

「他的伴？」

「或可說我不肯當他的朋友。」

伊莉莎白輕聲笑了起來。「這是黃花閨女的說法，不必如此封閉，我了解的。不過凱力，千萬別跟菲力普國王的人決鬥。艾特卡是個危險人物，除非絕對必要，我不許你輕易冒險。」

「是的，殿下。」

這時，不知何處傳來砰然關門聲，伊莉莎白抬起頭。她回首看了一下，再回過頭看看凱力。

「你該走了，要是被人發現，我可就會失去我最傑出的情報員了。」

雷凱力身形一縮，不一會兒便恢復原先彎腰駝背、顫巍巍的老修女模樣。「殿下毋需過慮，我也不希望女王發現手下的天主教大臣之一，竟是效忠她妹妹的異教徒。」

「要是被她發現，關進倫敦塔還算是幸運的。若是她懷疑你質疑舊教定會將你燒死。自從瑪麗恢復反異端的法律，已有多少人爲此喪命了？至少好幾百人吧。」

凱力咧嘴一笑。「殿下若是聽過安娜夫人和珍妮夫人對我的評語，當知在下是燒不死的，因爲我的心和靈魂都是寒冰所鑄。」

伊莉莎白纖纖玉指輕點雷凱力鼻尖。「你將永遠是不守規矩的大臣。」

他持住她的手輕輕一吻。「我將永遠是殿下的僕人，我祈禱妳免於敵人的一切傷害，因爲英格蘭需要妳。此刻我們國庫空虛、民生凋蔽，而拯救萬民出於水火的重任就在先王亨利的女兒之手。」

「上帝使我受萬民愛戴。」伊莉莎白說道。

「也願祂庇祐殿下。」

凱力轉身蹣跚走出教堂，伊莉莎白則望著聖壇。兩人都沒有回頭。

凱力直接往馬房去牽騾子，避免跟伊莉莎白的看護人兼獄卒碰面。他賞給照顧他坐騎的馬僮一個便士，再拍拍他腦袋便蹣跚沿路而行，不一會兒就出了皇家莊園的地界。此刻正是陽光難得一見的四月天，刺骨寒風凍得他面頰通紅，他以佝僂彎曲的姿勢坐在騾背上，覺得

甚是不舒服，只盼早些看到岔路口，順路折返倫敦。

岔路口上的舊石標終於在望。石標斑駁，字跡難辨。他滑下騾背，假意查看蹄鐵，其實是在四下打量。這兒不過是條泥土小徑，有隻小松鼠孜孜矻矻挖著，約莫是這條路上唯一的過客。路旁兩側是一畦畦窄田，再過去則是一片新綠，顯示已近樹林。

凱力直立而起，挽著韁，牽著騾子穿過田野進入林中，越行越深入樹林，及至來到一株盤根交錯的老榆樹旁才停下脚步，將韁繩繫在半枯的樹樑間，脫下修女頭罩。頭罩悠然落下，露出鷹翎色的頭髮。他扯下面紗，解下腰帶，頭也不抬地發話。

「出來，天使們，出來陪陪魯西弗。」（譯註：魯西弗原指旭日初昇之前出現天際的金星，是以喻為晨星，但在聖經或一般文學作品中皆指魔王或撒旦，然撒旦本為天界大天使，因反叛而遭貶謫，故有墮落天使之意。）

話聲甫落，卻見石頭驀地長出腦袋，樹幹生出四肢。老榆樹頂躍落一道人影。此人名喚英哥，是個扒手，也是攔路大盜。此人一躍落地順勢一滾，再骨碌碌地站起身來向雷凱力躬身致意。他腿似竹竿，肩若削泥，行動卻有如受驚的鼯鼠，十分矯捷。

英哥站直身衝著凱力咧嘴一笑。「老大。」

凱力沒理會他，自顧自地脫掉黑裙。事有蹊蹺，否則他那些由殺手和流浪漢組成的手下，不會集中在這裡。凱力穿著緊身長褲轉身，望著鐵塔似的東尼拎著他的馬靴走過來。原本

走在東尼後面的「三齒」波麗忽地竄到前面，將麻質罩衫遞給凱力。

「乖乖，」波麗舔舔嘴唇，說道。「你的確是長得又大又長。」她一笑，頓時露出歷經走方貨郎、小偷、賣春等等生涯之餘碩果僅存的三顆牙齒。

英哥撥開她搭在凱力裸肩上的手。「閃遠一點，臭花癡，別用妳那髒手玷污我們的靈貓。」

「去你的。」波麗拋著媚眼說道。

英哥本想答腔，但見老大冷冷的目光掃過來不由倏然住口。

「你們一大夥人像堆爛水果似地杵在這兒做什麼？」凱力說著，卻不待英哥回答便逕自說道：「我明白了，你們打算替保安官和絞刑吏省事，讓他們將你們一舉成擒。」

英哥臉色一白，波麗恍然退開，連那巨漢東尼也躲到枯樹後，另外幾名假乞丐則裝作忙著揀柴火。

「老大，別發火。」英哥說道。

凱力穿起黑衫，扣上前襟銀釦。「你們若被逮到，我可不會再行賄了。我會在刑場狂舞，在你們的屍體前獻花。」

凱力宛如春雷乍起般倏地旋身，從默然站在他後面的人手中搶過腰帶和佩劍。

「老要我像小學生背書似地三令五申，真教人惱恨。」