

雪川诗文集

心空回聲

薛顺名著



上海科学技术文献出版社
Shanghai Scientific and Technological Literature Press

雪川詩文集

心空回聲

薛順名著



上海科学技术文献出版社
Shanghai Scientific and Technological Literature Press

图书在版编目 (CIP) 数据

雪川诗文集：风影云踪·心空回声 / 薛顺名著. —上海：
上海科学技术文献出版社，2016
ISBN 978-7-5439-7062-5

I. ①雪… II. ①薛… III. ①诗集—中国—当代②散文集—中国—当代 IV. ①I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 137205 号

责任编辑：胡欣轩
封面设计：海上图志

雪川诗文集：风影云踪·心空回声

薛顺名 著

出版发行：上海科学技术文献出版社

地 址：上海市长乐路 746 号

邮政编码：200040

经 销：全国新华书店

印 刷：常熟市文化印刷有限公司

开 本：720×1000 1/16

印 张：38

插 页：6

字 数：581 000

版 次：2017 年 1 月第 1 版 2017 年 1 月第 1 次印刷

书 号：ISBN 978-7-5439-7062-5

定 价：68.00 元（全二册）

<http://www.sstlp.com>

《心空回声》序曲

蒋建伟

麦浪呼啸，大地山河流金。

这是丰收的序曲，是大平原上的人们期盼了一年的呼啸声，是微风的指尖弹奏着寂静的大海，数不尽的鸥鸟正从一支交响乐最高潮的部分飞过来——麦香天下散开。麦子养大了我们这些平原上的孩子，一听见麦浪巨大的呼啸声，低沉的、深沉的、沉睡的、沉甸甸的，仿佛可以看见一棵棵成熟的小麦站在黑夜中，麦穗依偎着麦穗，麦芒抚摸着麦芒，谷壳里，隐藏了一粒粒饱满的惊喜，五六月的大地上，千里流金，万里麦香，农民忙着收割，麦子流入粮仓，无疑，这是麦子的天堂！准确地说，这个天堂就是河南省周口市项城市李寨乡和范集乡，就是我和薛顺名的老家，我们的美丽的乡愁……

我喜欢麦子黄金般的色泽，更喜欢倾听麦子们放声歌唱，闻闻它们的香气。每当我享用一日三餐时，白馍、汤面条、蒜面条、芝麻叶面条、甜面叶子糊涂、卷子饼子、锅盔麻果子、油条馓子、荆芥叶子藿香叶子煎茄子农村老婆扇的疙瘩汤，一顿不吃，真是想得慌啊！刹那间，我仿佛就站在千万亩波涛汹涌的麦田里，每一口饭就是眼前的一两棵麦子，每一顿饭就是眼前的几垄麦子，“哗啦啦，哗啦啦”的麦浪把我一个人淹没了，醉了我的，醉了我们这些农村孩子的，不正是麦香吗？所以啊，我们歌唱麦子、赞美麦子、感恩麦子，是因为麦子给了我们乳汁、给了我们血脉、给了我们骨气，不低头，不屈服，不认命，不怕苦，麦子是祖先们流传下来的麦子，大地赐予我们的金子，为什么要赐予这么多的金子呢？他们希望有那么一天，我们能变成一个个身价上亿的贵族哩。

捧读薛顺名的散文集《心空回声》，我脑海里时不时蹦出来“麦浪”这个词。

我想象出了万千幅麦子丰收的画面。比如，薛顺名在散文《淡去的镰影》中说：“更深夜半，伴随着悦耳的鸟鸣和金鸡的高唱，人们便不声不响地赶往麦田，按照分工开始劳作。待东天放明，收麦的队伍如游泳队员一样，早已游过半程。举目望去，他们眼前是起伏的麦浪，身后是收获的金黄。”当人们赶往麦田时，作者用了“不声不响”这个词，既侧面描写了农民强压住丰收前的巨大惊喜，又传递出他们急切、紧张、即将大干一场的心理，最值得玩味的，是黑暗中这个队伍不约而同地呈现出来的同一种心理。麦收时节的故事太深刻了，人们在地里忙掉头，一天才吃两顿饭，不分白天黑夜、不分大人小孩地抢收麦子。作者说“收麦最关键的是抢。抢在下雨前不分昼夜打麦垛垛，抢在清晨夜半趁风扬场，抢在烈日炎炎的日子晒麦入仓”，一个动词“抢”，被作者勾勒出三个画面：“打麦垛垛”“趁风扬场”“晒麦入仓”，分别发生在下雨前、清晨夜半、烈日炎炎下，有细节，有生活现场感，逼真而传神。当然，《淡去的镰影》也写到了人们在不同时代丰收的变迁，作者面对古老的中原农耕文明离去后的无奈，尤其是镰刀这一农具的逐渐退出、木锨扬叉或裂或断、石碾礮石弃置角落，大机械联合收割机的闪亮登场，传统耕种方式被现代化机器所取代，一代农民麦收的故事也画上了句号。

这些中原农村的记忆，正是薛顺名这样生于20世纪60年代的人亲历过的，也是他们独有的，无法复印的。我还注意到，在作者“忆海潮汐”一辑中，有几篇类似记忆的散文，比如《看庄稼》《蹲饭场》《牲口屋》《过冬》，其中场景，在小城镇化建设包裹、吞噬掉农村的今天，已经变成了旧历史的绝版作品，像《看庄稼》中“大集体年代”的看坡人画面，像《蹲饭场》中全村人捧着碗在村头吃饭的热闹劲儿，像《牲口屋》对生产队牲口屋里昏暗的油灯的描摹，像《过冬》对乡下冬天的寒冷而漫长的苦涩感，语言极具豫东地域性。《看庄稼》中，薛顺名说“虽说临时避难所没有家里房子保把，但完全可以遮阳避雨”，我看到“保把”这个土语，笑了，“保把”是一个土得掉渣的词儿，指保险、保证、牢牢的意思，但农民还嫌词义介绍得不清

楚，又突出了“把”字，我认为“把”就是用一双手紧紧攥住，不让手中的东西跑掉了，万一跑掉了的话，东西就抓不牢了。薛顺名用词很毒，一下子就击中了要害。一个作家的语言有没有个性，有没有特点，很关键的一点，你能不能告诉别人“我是不一样的谁”，你能记得住文中的一句话或者一个词吗？

薛顺名的亲情散文，角度也很新。比如散文《母亲的至爱谎言》，作者就是纠结于“至爱的谎言”和“对生活中谎言的批判”两个心理，描写了母亲对我撒谎、我对女儿撒谎的三代人的故事，最终，作者事事选择了“爱的谎言”，方才心安。谈到母亲撒谎时，作者说起了“母亲阻止小时候的我吃煤渣”、“母亲吃不惯鱼的腥味”、“我上大学时，母亲卖掉一头驴给我买手表”等经历，随处可见母爱的点点滴滴，每一句谎言背后的故事，都会让人流泪。文章一开头，作者就提到了母亲的告诫：“不要撒谎，撒谎是最不讨人喜爱的孩子。”但一路读下来，你会发现母亲从第一次撒谎，到后来的事事撒谎，每一次，都事出有因，都是讲一位中国农村的母亲如何在教子做人，都是为了如何去爱自己的儿女，你会不由自主地原谅这位老人。文末有一个细节，特别让我感动，作者这样写道：

最近一个时期，和母亲在一起的时候多了，之间的理解也多了。我越来越发现，母亲已不再撒谎，更多的时候是实话实说。在乡下生活了一辈子，对农村有着特殊的感情，说不准哪一天提出要回老家看看，甚至住上一段时间。有时还提出要到郊外去挖野菜，或者干脆在墙角种上几棵菜。所有这些都是发自内心，我也只好欣然应诺。后来我就想，她哪里是挖菜种菜，分明是在捡拾残余的生命时光！

从撒谎，到不撒谎——母爱的序曲徐徐展开，我们仿佛看见：温暖的阳光、广袤的大地河流、芬芳的梨花苹果花，宛如小雨一样在空气中弥漫，美丽的音符从来没有这么迷人……

《幸福感应》出自于“灵台探踪”一辑，可谓作者人生的一种哲学感悟。薛顺名并非只悟其一，与“偶感拾零”集成，乃悟多种，涉及良知、心志、读书、诱惑、智慧、悲悯、诚信、善心、节制、思廉、逆境等话题，有激情，有共鸣，更闪烁着许多思想的火花。而在《幸福感应》里，作者薛顺名

提出了“有多少中国人最幸福”这个问题，他这样回答：“‘生活美满’的中国人只有12%，‘生活不易’的有71%。”为什么呢？作者说，贫穷年代“出一趟苦力，赚几元钞票，买点自己心仪的东西”最幸福，“过年”最幸福，抛弃种种欲望，“看淡金钱名利，看重人间真爱”的人最幸福，面对生活，幸福就是自足。作者还讲了一个幸福的小故事——

在世界最深的马里亚纳海沟深处，千万年来沉寂无声，偶尔会发现一些小光亮缓缓移动，那是从一种叫安康鱼身上发射出来的光芒。菲律宾的丘陵山地，常年被山岚雾气笼罩，时常被风暴和泥石流侵袭，却顽强生长着一种只有三枚小叶子的风流草，只要树叶缝里滤过一丝阳光，它就能感知光与影的变幻，频繁划着美丽的曲线求得生存。安康鱼与风流草命运相仿，身处幽暗，却能捕捉瞬间的光亮，用明灯和舞蹈昭示着成功的信念，用执着和坚韧享受着生命的快乐与幸福。

其实，幸福并不都是由外在事物决定的，更多的时候是发自内心。

如果你有一双爱的眼睛，你会发现世上万物，都各得其所，幸福安详。如果你还被欲望、金钱名利、烦恼、贪婪所困，请尽数放下，留下空心，你也一定幸福安详。我想，薛顺名用一篇散文告诉我们：“这是灵魂的序曲，请你们自由地飞——”

这序曲里，宛如一群群清灵的鸥鸟似的，飞向天空，激起天幕里盛大的孤独的冰冷的蔚蓝色，大海般、麦浪般、薛顺名般一路呼啸着扑向你——

打开《心空回声》的人。

2016年6月于北京

蒋建伟，中国著名作家，《海外文摘》《散文选刊·下半月》杂志社执行主编。主要作品有散文集《年关》等。其中，散文《我是妈妈的蒲公英》被选入鲁教版八年级下册语文课外阅读教材，散文《年里年外》《怒从黄河来》等被选入人教版、鲁教版语文课外阅读教材，歌词《水灵灵的洞庭湖》获得湖南省文化厅2015年“群星奖”歌曲创作类金奖。

弘扬真善美，凝聚正能量

——薛顺名《心空回声》序

张灿华

前不久，好友薛顺名发来一部名为《心空回声》的个人文集电子书稿，嘱我写篇序文。作者是川汇区文化局局长而非专业作家。我以为，行政人员写书多为附庸风雅，少有精品佳作，便想草草应付了事。然而，当尝试着读一两篇文稿时，我却被文中蕴含的厚重思想和浓浓深情打动了。于是它便引领着我兴味盎然地读下去，越读越觉得值得一读。

说它值得一读，约略可用“真、朴、深、正”几个字来概括。

一是真，内容真实。因为所写人、事皆为作者亲身经历，少有虚构成分，所写理、情皆为作者所思所感，而无虚话、套话、空话。故事能感人，理能服人，情能动人，读之引人共鸣。《忆海潮汐》从记忆的海洋中撷取不同时代的朵朵浪花，描绘出一幅幅精美绝伦的生活画面，栩栩如生，真切感人，真实再现了当年作者亲历的历史现实；《灵台探踪》和《偶感拾零》从不同侧面谈个人成长心路历程，谈人生所思所感所悟，贴近社会生活实际。

二是朴，情感朴实。赏读薛文，时时让人感触到，作者是用一颗晶莹透亮的真心、善心、诚心和全部的情在写每一篇文章，从作者笔端涌出的那份亲情、友情、乡情，或浓浓的胜似陈年老酒，或淡淡的充溢着泥土芳香，虽朴实无华，却具有撼人心魄的力量。即便是对谬误的批评和对不良现象的抨击，也多用朴实的语言，述事说理，鞭辟入里，循循善诱，娓娓道来，而少有尖刻讽刺的言辞。

三是深，积淀深厚。深厚的生活积淀是写好作品的必要条件，所谓厚积薄发、十年磨一剑，说的就是这个简单道理。体现在薛先生身上的，就在于他早

年在心中打上烙印的艰难而又快乐的农村生活经历，就在于他从先辈身上汲取的勤劳善良、坚忍顽强和勇于担当的道德营养，就在于他在求学和工作实践中不断积累逐步提升的文学修养，就在于他在几十年的求索生涯中对社会万象的细心观察和深入思考，就在于他数十载如一日对文学创作孜孜不倦的追求和力求创新的大胆尝试。没有深厚的生活积淀，是不可能写出这些好作品的。

四是正，弘扬正能量。收入本书的 150 多篇文章，就其主旨而言，大体包括以下几个方面：正确认识成长中的压力困惑，汲取蓄势待发的能量；认知人间世事万象，塑造成功幸福人生；探索为人处世之道，建立和谐人际关系；用正确心态导演命运，以善心求取善果；树立正确的人生观、价值观、道德观，凝聚社会正能量；珍藏美好记忆，学会感恩家庭社会。在经济繁荣发展、生活日益富足的今天，思想领域出现了信仰危机、金钱至上、贪图享乐、迷失自我等不良现象，且有日渐蔓延发展之势。面对这种现实，弘扬真善美的优良道德传统，宣传社会主义核心价值观，是全面建设小康社会、构建和谐社会所必需的，也是每一个具有道德良知和强烈社会责任感的文人不可推卸的政治任务。薛顺名先生的这些文章，堪称弘扬社会正气、激发社会正能量的精品佳作。

还有一点不得不提的是，本书深邃的思想内涵是通过美的文学语言、美的艺术形式表现出来的。篇篇小文之中，塑造了许许多多美的人、美的事、美的景、美的情，可谓妙语连珠，精彩纷呈。读之如登山览胜，似临海观涛，让人在收获美的享受的同时潜移默化地受到教育。对于非专业作家来说，尤为难能可贵。

能把自己亲历的、耳闻的、珍藏的、感悟的有价值的东西写下来，奉献社会，启迪后人，乃是当代文人的重大社会责任。这一点，薛顺名先生做到了。

是为序。

2016 年 6 月于郑州

张灿华，中国文章学研究会常务理事、编审，曾编撰出版《萧士栋文集》《捧着一颗心来》《曾祥芹学谊录》等十余部专著。

忆海潮汐



一、忆海潮汐

母亲的至爱谎言	/ 1	乡下的夜	/ 39
故乡的麻雀	/ 4	过冬	/ 40
淡去的镰影	/ 6	心中的百草园	/ 42
乡村记忆	/ 9	童年那些游戏	/ 45
讲古戏	/ 12	风中迷失的北花园	/ 47
挖野菜	/ 14	享受野钓的日子	/ 49
盖房子	/ 16	渐远的乡音	/ 51
蹲饭场	/ 18	何时再见炊烟起	/ 54
牲口屋	/ 21	触摸半百的年轮	/ 56
东小河	/ 23	踏雪回声品雪韵	/ 58
看庄稼	/ 25	春天的故事三章	/ 60
莲藕池	/ 27	秋天的记忆三章	/ 62
父亲的老照片	/ 30	冬天的律动三章	/ 64
相册里的缺憾	/ 32	春困病室的日子（十篇）	/ 65
父亲的菜园	/ 35	乡村纪怀拾零（十篇）	/ 69
尘封的渔网	/ 37	抚今追昔年节情	/ 74

何处闻灯不看来	/ 79	诗酒千秋醉重阳	/ 93
烟雨蒙蒙又清明	/ 82	千载文明酒飘香	/ 97
爱国情结弥端阳	/ 85	诗情摇落钓千古	/ 100
金风玉露一相逢	/ 87	诗书翰墨共茶香	/ 103
文化秉承话中秋	/ 90		

二、灵台探踪

105

用正确的心态导演命运	/ 105	静静等待	/ 145
将心比心	/ 107	不妨等等	/ 147
心有多宽世界就有多大	/ 109	凡事看开点	/ 150
良知的天平	/ 112	把自己看轻点	/ 152
留得一份宁静	/ 114	呼唤诚信	/ 154
心志的魅力	/ 116	沉默是金	/ 157
且将风月赋从容	/ 118	淡味人生	/ 159
亦抑亦扬皆人生	/ 120	举心为灯见真情	/ 161
情投书香心自清	/ 122	有善心必结善果	/ 164
点亮爱的明灯	/ 124	远离负面情绪	/ 167
让生活宽松些	/ 126	摒弃心性顽疾	/ 169
心泉里不能没有明月	/ 128	心空危机	/ 174
远离诱惑	/ 130	为人当适可而止	/ 176
勿恋有利之地	/ 132	节制欲望	/ 178
随遇而安的智慧	/ 134	莫让外界左右了人生	/ 180
悲悯情怀	/ 136	社会和谐与心灵和谐	/ 182
幸福感应	/ 139	心灵短语（十六篇）	/ 185
守望宁静	/ 141		

三、偶感拾零

193

时光感悟	/ 193	坚守与变通	/ 243
进退都是智慧	/ 195	规则意识	/ 245
善待自我	/ 197	舆论导向与价值取向	/ 247
养心与思廉	/ 200	两面人生	/ 249
格调与导向	/ 202	敬畏生命与道德大考	/ 251
豪气与担当	/ 204	从“爱拼才会赢”到“爱赢才	
善待沉浮	/ 207	会拼”	/ 253
沉稳与迅捷	/ 209	序齿序爵的困惑	/ 255
辩证世间大与小	/ 211	让他三尺与寸土必争	/ 257
在逆境中点亮自己	/ 213	成功要素辨证	/ 259
用心经营与心灵富足	/ 216	变之精髓与神韵	/ 261
设防与宽容	/ 218	坚守尊严与品质保障	/ 263
辩证生活快与慢	/ 220	专注成就梦想	/ 265
执着追求与思维转弯	/ 222	找寻现代生活的情趣	/ 268
为人当善假于物	/ 224	峰回路转听泉声	/ 271
在效率中收获时光	/ 226	月缺花飞亦如歌	/ 273
多一份人生积淀	/ 228	成功之道	/ 275
境界的位置因素	/ 230	学会忙中偷闲	/ 279
强化自我管理	/ 233	内功修炼与形象倡树	/ 281
正视缺憾	/ 235	留得住乡愁	/ 283
谨慎与大意	/ 237	文化与文化人	/ 285
莫让经验误了前程	/ 239	阅读与人生	/ 288
享受过程与结果	/ 241	珍惜生命的港湾	/ 291
后记			/ 298

一、忆海潮汐

母亲的至爱谎言

在我刚懂事的时候，母亲就不厌其烦地告诉我：“不要撒谎，撒谎是最不讨人喜爱的孩子。”甚至还说：“人撒一次谎，鼻子就会长一寸，弄不好人脸上长个象鼻子，咋见人？”在母亲的教诲和恫吓之下，我小时候是不敢撒谎的。

不过，有一件事我是破例的。说也奇怪，不知什么原因，三四岁时，我迷上了吃煤渣，大概就像吸毒者一样上了瘾。整天走路低着头，专心致志地找寻目标，一旦发现便如获至宝，哪能轻易放过。母亲发现后，多次说教无效，只好使用暴力。为免遭皮肉之苦，有时煤渣尚在嘴里，仍矢口否认。然而第一次撒谎之后，非但没挨上打，鼻子也没有长长。

转眼到了上学的年龄，吃煤渣的嗜好也伴随着一场大病被迫改掉。那时初入学堂，兴趣挺高，成绩也不错。但有一次因为家中无钱，多次缠要学费，惹怒了父亲，硬是丢给我一个篮子一把镰，让我下地割草。母亲生怕荒废我的学业，背着父亲把我送进了学校。一下午我忐忑不安，心想晚上父亲一定会大发雷霆。不想还是母亲高明，趁上工休息之际，割了满满一筐草带回，告诉父亲是我一下午的成果，一场风波烟消云散。那时我就想，母亲就是一个说谎高手。

父亲当时爱打鱼，母亲擅做鱼。每次当把香喷喷的鱼端到我们面前时，她总说吃不惯鱼的腥味，从来不尝。我想，母亲做的鱼腥味并不重，吃着也特别爽口，难道是她味觉有问题？可是有一天，父亲打的鱼特别多，我们怎

么也吃不完，把几个鱼头剩在碗里。不想母亲待我们吃完后，津津有味地大吃起来，没有一点反胃的迹象。心想，母亲说谎连眼睛都不眨。

如果说大人不爱吃美味，那才叫痴人说梦。家里喂的鸡，一般不舍得杀吃，用鸡下的蛋换盐，才是生活的常态，不过，到了八月十五吃小鸡的时候就另当别论。八月十五是中秋节，那鸡也真小，一只小鸡连孩子也无法满足，哪能进大人的嘴。每当此时，母亲总是说，鸡头小孩不能吃，吃了鸡下巴就会接话把；鸡爪子更不能吃，吃了写字就像鸡挠的，特别难看。因此，在小时候，鸡头、鸡爪子我们从来没有尝过，大多都成了父亲碗中的美味。不过，那时候我们似乎知道母亲又在撒谎，也似乎对母亲的谎言多少有些理解。

上世纪六七十年代，农村都是大集体作业，大人特别忙。母亲既要下田劳作，还要负责一日三餐，时间非常之紧。记得有一次生产队放工特别晚，母亲抓紧做晚饭，切红薯切得也特别快。我们正在写作业，忽见母亲从屋里跑出来，手上滴着血，眼里含着泪，小手指已被切下半边。当我们问她怎么样，她说“没事，一点不疼”。此时母亲说不疼，我们的心里却阵阵的痛。

后来，我上了大学，半年回家一次，平时都是书信来往。每次往家写信，总是百感交集，老是说自己如何如何想家，读信的时候让一家人抹眼泪。而家中每次来信，总说一切都好，不必牵挂，要安心读书。然而，有一次暑假回家，大伯破天荒把我骂了个狗血喷头：“你娘今年春天得了一场大病，在医院住了将近一个月，你这孩子真狠心，也不回来看看她！”后来想想，母亲病了，为不让我担心硬是不说，我在学校好好的，却在信中说什么想家，难道就不会撒个谎？

在外求学期间，家里虽然分得了责任田，但要供应一个大学生和四个上中小学的孩子仍相当困难。那时上大学最流行戴手表，知道家里穷，我也没敢张口。不想竟被母亲看出了心思，就与父亲商量，把自家的毛驴卖掉，花了90元钱，买了一块钻石牌手表给我寄去了。还说今年收成好，麦子吃不完，价钱又高，才给我买了块表。后来自己琢磨，把驴卖掉，地怎么种？

大学毕业有了工作，有了收入，母亲的年龄也大了，总想接她到城里来，给她看看病，让她享几天福。但每次叫她，总是理由一大堆，说什么在

城市住不习惯，家里走不开等，老是推推拖拖不来。后来，实在没办法，就请邻居做工作。在他们面前，她说出了实话：“孩子靠工资吃饭，收入不高。一到他们那里，又是检查身体，又是买好吃的，净多花钱！”

而今母亲年龄确实大了，父亲又撒手西去，不得已只好到城里来住。不过到城里生活与她在乡下生活并没有两样，依旧习惯于粗布衣衫，依旧习惯于家常便饭，依旧口袋里不愿装钱。为了让母亲吃点好的，穿点好的，我们多次诚心相劝，可她依旧是我行我素。后来实在不得已，我们就强人所难。记得有一次母亲过生日，我们硬是把她领进了饭店，硬是抱着她的肩把好吃的喂到她的嘴里。母亲含泪笑着，津津有味地咀嚼着，那情景真叫开心。原来母亲不是不懂生活，不是不知道享受，而是别有一番爱子情结呀！

最近一个时期，和母亲在一起的时候多了，之间的理解也多了。我越来越发现，母亲已不再撒谎，更多的时候是实话实说。在乡下生活了一辈子，对农村有着特殊的感情，说不准哪一天提出要回老家看看，甚至住上一段时间。有时还提出要到郊外去挖野菜，或者干脆在墙角种上几棵菜。所有这些都是发自内心，我也只好欣然应诺。后来我就想，她哪里是挖菜种菜，分明是在捡拾残余的生命时光！

不经意间，我鬓发早霜，女儿读完大学已有了一份工作，儿子也正在攻读高中，似乎所有的经历都在步父亲、母亲的后尘，就连母亲已经丢掉的说谎，我也一件一件地如珍宝收藏，在生活中发挥得淋漓尽致。比方说，我买了贵重的东西，总是先把标签撕掉，然后告诉母亲如何便宜；领着母亲到湖边玩，租上一条船，要上几碟菜，我总说花不了几个钱；在工作上受了点委屈，心里痛痛的，我总是擦干眼泪，高高兴兴地回家，不让她老人家看出一点破绽；女儿每逢假日打电话要回家看看，我总说家中一切都好，要以工作为重，即便在病床上躺着，与其通话也是谈笑风生。

岁月是最好的老师，如若不是亲身经历过，有好多事到底也读不懂。当你真真切切有了那段经历，当你实实在在扮演了既定的角色，便恍然大悟，那答案就在你心里。

故乡的麻雀

近期，告别繁忙的工作赋闲在家。一人独处的日子着实漫长难熬。百无聊赖间，读读书、看看报，抑或搜肠刮肚写几篇供自己消磨时光的文字，那时节真叫此地无风景。

天上飘着雪花，银装素裹的世界不得享用；空中炸响着烟花，五颜六色的风景与自己无缘；窗外春潮萌动，盎然的春色只能凭想象去勾勒；郊外踏青人的脚步，只能用心灵去聆听。每天囿于三尺斗室之中，重重的失落实在无法驱遣。

灰暗的夜色实在装不下自己的情愫，漫长的等待实在容不下落寞的濡染，欲理还乱，欲寝无眠。一个人静静躺在床上打发着时光。忽然窗外有叫声传来，似有若无，时近时远，那么清脆悦耳，那么清新可人。那不是守护乡村的麻雀吗？那不是老家经常结队成群在树丛中穿越，在电线上休憩，在池塘边飞动，儿时的伴儿吗？难道它知道同伴长夜无眠，长途跋涉飞到我的身边，给我带来春天的讯息，给我些许安慰？

麻雀是乡村的影子。无论怎样回忆与印证，它都是我最早认识的鸟，也正是从它开始，我认识了天空，知道了飞翔，明白了人与自然的和谐相处，感悟了人类原来最需要的是洒脱和自由。

大人到田间劳作的时候，我们常常可以在寂静的院落里，在幽静的池塘边，甚至在空阔的打麦场里，与一群前来凑热闹的麻雀一同享受无拘无束的欢乐，品味融融泄泄相处。

背着书包上学堂的日子，麻雀是我们读书的伴儿。几乎不需要大人喊，每天都有一群起早练嗓的麻雀把我们叫醒，并时常与我们结伙而行。我们唱着校歌，它们唱着队歌，不知不觉间已悠然跨入学校大门。

到了上初中的时候，学校开始上晚自习，那时正是麻雀安然入睡的时节。也许我们都知道麻雀的生物钟，时常是静悄悄地去、静悄悄地回，生怕打扰了它们的好梦。偶尔也有一两个顽皮的孩子，在路边树上搭着的红薯秧