

归隐丽江

致不甘平庸的我们

陆丽丽◎著

谨以此书献给在这个特殊时代漩涡里的如我一般的小人物：
在迷茫与焦虑中，渴望诗和远方，却不得不「格式化」地生活着的人们。



清华大学出版社

陆丽丽◎著

归隐丽江

致不甘平庸的我们



清华大学出版社
北 京

本书封面贴有清华大学出版社防伪标签，无标签者不得销售。

版权所有，侵权必究。侵权举报电话：010-62782989 13701121933

图书在版编目(CIP)数据

归隐丽江：致不甘平庸的我们 / 陆丽丽著. — 北京：清华大学出版社，2017

ISBN 978-7-302-47533-0

I. ①归… II. ①陆… III. ①长篇小说—中国—当代 IV. ①I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第140455号

责任编辑：张立红

封面设计：邱晓俐

版式设计：方加青

责任校对：王思杰

责任印制：宋 林

出版发行：清华大学出版社

网 址：<http://www.tup.com.cn>, <http://www.wqbook.com>

地 址：北京清华大学学研大厦 A 座

邮 编：100084

社 总 机：010-62770175

邮 购：010-62786544

投稿与读者服务：010-62776969, c-service@tup.tsinghua.edu.cn

质 量 反 馈：010-62772015, zhiliang@tup.tsinghua.edu.cn

印 装 者：三河市金元印装有限公司

经 销：全国新华书店

开 本：170mm×240mm 印 张：15.75 插 页：2 字 数：225 千字

版 次：2017 年 8 月第 1 版 印 次：2017 年 8 月第 1 次印刷

定 价：49.00 元

产品编号：075260-01

歸來雲未卷隱去
鳥不驚生於紅塵
裏活生蓮葉中

丁酉仲夏日書於



前言

我有三个身份：妻子、老板、母亲。

这三个身份全都是我从在丽江生活的这五年里得到的。

五年前，我第一次来丽江就深深爱上了这里，这里的人们过着一种云淡风轻、毫无压力的慢生活；五年后，我成了传说中的客栈老板娘，却每天在重压下累成了狗，很怀念以往上班的日子……

五年前，我以为开宾利的都是非富即贵的主儿，一定干着比我们高端的工作；五年后，在丽江，我看着老严开着好几百万元的车，却每天守着小小的包子铺，卖着五元一份的包子，任由游客挑剔，却怡然自得……

五年前，我以为一个人的职业是唯一的，歌手就是歌手，理发师就是理发师；五年后，在丽江，看着阿龙在白天安静的理发师与夜幕个性十足的火塘^①歌手之间自由切换，傲娇地享受着每一个音符与生活的节奏，我才发现我们以往的生活早已被世俗所设限……

五年前，哪怕在明星经常出入的大上海，一见到明星，我都会激动不已；五年后，在归隐客栈，我却能够云淡风轻地与各界大腕喝茶聊天——以客栈主人的身份……

“谈笑有鸿儒，往来无白丁。”

① 火塘：指火塘酒吧，是藏区（包括丽江）特有的一种酒吧形式。在火塘酒吧里，歌手与客人围着塘火，自弹自唱，谈天说地，以下简称火塘。

五年，足以改写人生，改变世界。

本书的内容大致包含了这几个方面：

我为什么逃离“北上广”来到丽江？

丽江凭什么吸引我以及一波波的个性十足的人留在这里？

丽江的魔力究竟有多大，丽江有哪些为世人所不知道的，但让人津津乐道的人和事……

这不是给某个特定人群看的书，书里的人物来自五湖四海，他们有着不同的成长背景、不同的经历。

找找看，有没有你自己的影子？

1

阿远勉强算作我在丽江的艳遇吧，然后我们闪婚了，而且是裸婚。

我是北方人，他是南方人；

我勉强算个文化人，他跟《还珠格格》里小燕子的文化水平差不多；

我在温暖的家庭中长大，他从小孤独漂泊；

我爱吃西餐，爱去咖啡馆，他从来不去这些地方，甚至排斥；

我俩唯一的共性就是都属毛驴的——脾气倔……

大多数人的婚姻都会经历从最初的甜蜜、磨合到争吵的过程，其中会有一万次的想离婚的念头和五百次想要掐死对方的念头……

更何况我们这两个风马牛不相及的个体结合的婚姻！

但是我们结婚五年了，目前还未离婚且育有一子，貌似感情比以前好了很多。

最近那个木头居然开始在朋友圈给我点赞，主动约我看电影，陪我去咖啡馆了……这是我以前想都不敢想的。

有一次，阿远出差，我们在微信上聊天，不知道聊起什么，他居然夸我，这也是结婚五年来破天荒头一次。

我跟朋友开玩笑说，对于夫妻相处之道这个专业，我都可以专升本了……

好吧，无论你们是未婚还是已婚，男的还是女的，都请看过来吧。看看我

的婚姻经历中有没有可以让你们引以为戒的或者参考的？呵呵。

2

前阵子，我发了一个朋友圈，大致内容如下：

“一做客栈的朋友说他最近压力很大，问我睡得怎么样？

我说睡得像婴儿一样。

他说我不愧是高手，现在行情差成这样，还能睡得着！

我沉默半晌：半夜经常醒来哭一会儿再睡！”

在归隐客栈，每天都有来自五湖四海的游客来住宿，他们说最多的就是：

“好羡慕你们这种闲云野鹤般的生活哦，每天睡到自然醒，然后喝茶、烤太阳（在丽江，人们把晒太阳叫作烤太阳），也太惬意了，将来等我们退休了，也来这边，花一点点钱盘个客栈养老……”

“丽江的艳遇多不多啊？”

“最近新闻老是报道云南宰客，或者黑旅行社的事情，搞得人怕怕的……”

说实话，被问多了，问烦了，我有时候也会跟一些很熟悉的游客朋友打趣：

“你当我们是小龙女呢，每天整一小杯蜂蜜水就能过日子？”

“还打算花一点点钱盘个客栈？还等你们老了？您还是算了吧，钱先甬说，如果没有一定的毅力、精力、忍耐力和足够高的情商，估计盖客栈的时候，等不到封顶，您就挂了……”

有句话怎么说来着？“理想很丰满，现实很骨感。”用它来形容真正的丽江生活，我觉得再恰当不过了。

那些正在考虑辞职，想经营一家店，期盼将来过闲云野鹤生活的朋友，咱们有共同的话题，一起聊聊？

我在丽江等你。

3

我有个朋友前段时间跟我抱怨她的老板不好，诉说各种委屈。

如果我还是当初那个小职员的话，必定与她一起“讨伐”她的老板。

然而，在丽江的这几年，客栈是我奋斗的小小事业，我也算是勉强晋升到老板这个级别了，再也不用在乎业绩的好坏，再没有了办公室的勾心斗角。

可是，每每以老板的角度去看那些在丽江古城^①工作的人们，看到他们所做的一切，我就深深为他们感到惋惜，同时也万分后悔自己年少时的自以为是。

我没有任何资格去教育职场中的人，本书也不是职场教科书。但是，我把自己经营客栈的真实经历、感悟记录了下来，在书中，我会告诉大家老板是如何看待员工的，希望可以给职场的朋友们一些建议。

4

我小时候很喜欢看《龙门客栈》，剧里的客栈老板娘金镶玉每天面对江湖上的各路人马，处变不惊，云淡风轻。我可没达到她那个境界，所以往往被很多奇葩客人弄得很受伤，很受伤。

从小，我们的父母就教育我们，长大要做一个受欢迎的人，做一个顶好顶好的人。

人在旅途中，往往会感到放松，从而展现出自己最真实的一面。也许，你觉得反正谁都不认识，偶尔放肆一回也无所谓。

可如果我告诉你，其实你的任性和放肆会让你损失很多的银子呢？会让你的旅游体验大打折扣了呢？

跟钱有关的事儿，你还是悠着点儿吧。不信，你看本书里的真实例子嘛。

有段时间，朋友圈里的一句话一度很流行：描述一下你眼中的我。这倒是戳到了很多人的痛点。我们都很在乎别人眼中的自己是什么样子，所以总免

① 丽江古城：又名大研古城、大研镇。文中主人公在丽江的所有故事都发生在丽江古城，也就是人们所说的大研古城。

不了下意识地各种伪装、各种捌伤自己。

我每天就在客栈看着南来北往的人，他们有各种身份、各种姿态。有给人感觉很好的，有给人感觉很差的，即便他们没跟我说一句话……

我写完这本书后，一度想把书名定为《归隐客栈》来着，就是想告诉人们，在一个客栈老板娘眼里，世人的真面目是什么样的，哈哈。

找找看，书里有没有你自己的影子？

5

我先前在朋友圈发了《致十年》这篇文章，大致写了自己从大学毕业到现在这十年的心路历程，和一些曾经做得好的与不好的决定、人生规划，等等。结果下面的评论非常多，甚至有不少朋友主动和我小窗聊天。

朋友发信息过来：“挺羡慕你的状态的，我在上海工作，其实很累，压力很大。昨晚还发了朋友圈说想换房子，然后觉得自己做作了，又秒删了……”

一直没互动过的大学同学也在下面留言：“虽然我们很少聊天，但是我一直都在默默关注你哦！挺羡慕你的。”后来我们那晚聊了很多，工作、婚姻、家庭……

我知道那篇《致十年》戳到了很多人的痛点，所以突然觉得自己该把这部分经历记录下来。相信大部分人都可以从书中找到自己的影子，而我把自己的生活 and 身边朋友们的经历摊开了，写成书给你们当镜子，好也罢，坏也罢，权当以文会友吧。

目 录

第1章 致十年

逃离“北上广” / 01

何为“归隐”，为何归隐 / 06

不忘初心，方得始终 / 08

第2章 结缘木府

初识阿远 / 10

我想留在丽江 / 15

第3章 让人醉生梦死的火塘

丽江之魂 / 19

风情万种的丽江老板娘 / 21

丽江的柔软时光 / 22

只有菜鸟才会在丽江傻傻地要早餐 / 23

我们定情的地方 / 26

第4章 纳西新年里的海誓山盟

小时候的年味儿 / 32

鲜活的遗产 / 35

外漂族过年的心酸 / 36

因为一只狗，我留在了丽江 / 40

经济体制改革下的牺牲品 / 42

第5章 裸婚

奇葩的求婚仪式 / 50

头一次听他说自己的事儿 / 53

清明节那天我们结婚了 / 55

第6章 客栈经营初体验

你不该破坏行规 / 58

上海群租房的生活 / 59

自己动手设计客栈 / 63

讨厌的上门客 / 65

你的精力到底有多不值钱 / 67

都是贪心惹的祸 / 69

乐极生悲 / 72

第7章 房东毁约风波

无耻的房东 / 74

她们就是故意找茬 / 76

揭开丽江古城客栈宰客真相 / 77

- 第17章 在丽江，我们是怎么“宰客，吃回扣”的 / 79
- 我像乔布斯一样，被赶出了自己一手经营起来的院子 / 83
- 双廊的沦陷 / 87
- 坏坏例牌申明 / 89
- 第8章 寻求创业基金
- 我放弃了向父母借钱的念头 / 91
- 我的创业宣言 / 96
- 第9章 千山万水找院子
- 我们被坑，接了一个垃圾客栈 / 100
- 为了找到称心的院子，我走破了一双鞋 / 103
- 谈判桌上的菜鸟 / 105
- 机灵的中国台湾人 / 109
- 第10章 意外发现牛家大院 / 110
- 谈判是场耐力战 / 112
- 第10章 百年不遇的古城大火
- 临签合同，又遭刁难 / 118
- 这该死的火灾 / 121
- 富婆与小鲜肉的刁难 / 126
- 第11章 流浪在丽江
- 客居客栈 / 128

第12章 温馨的工地情结

小时候的工地情结 / 131

纯手工打造的客栈 / 135

第13章 速拿归隐二号院

意外的惊喜 / 137

很多事情不是拿金钱来衡量的 / 139

第14章 高高在上的丽江包工头

初识老杨 / 142

头一次独自监工 / 145

男也怕嫁错“郎” / 147

第15章 永远的伤痛

离开丽江，回家待产 / 149

我失去了第一个孩子 / 152

第16章 重返丽江，创建“归隐”

重返丽江 / 158

亲手打造出一个“归隐” / 159

“归隐”的由来 / 162

投资人不太满意 / 163

“挑战”投资人 / 166

第17章 崩溃中的绝望

- 糟糕的一天 / 170
- 他终于爆发了 / 174
- 上师的开解 / 176
- 他离家出走 / 179
- 其实他也不是“十恶不赦” / 180
- 生活不设限 / 184

第18章 决战OTA

- 网络客人，想说爱你不容易 / 186
- 我被网络深深地伤了一回 / 189
- 偷奸耍滑的清洁工大姐 / 191
- “归隐”杨姐 / 193

第19章 最后悔的托管决定

- 白白损失了几万元 / 198
- 我们被托管团队坑得够惨 / 200

第20章 客栈之魂：风华正茂的管家 / 205

- 小强篇——专业守店500年 / 205
- 浮躁下的迷失 / 207
- “归隐”有个和尚管家 / 209

第21章 水煮丽江

- 艳遇——丽江之第三种爱情 / 214

第12章 匆匆那年 / 215

爱情转移 / 218

客栈老板的尴尬 / 221

我们的青春 / 222

她带我领略丽江古城不一样的美 / 225

游客得“装” / 228

想以主人的身份对游客说 / 230

第22章 我不是矫情，只是不想贱卖

客栈定价始末 / 232

好客栈是养出来的 / 234

第15章 水边的月亮

离开丽江，回家过年 / 249

我失去了第一个孩子 / 252

第16章 重返曲江，创造“奇迹”

重返曲江 / 253

亲手打造出一个“奇迹” / 254

“奇迹”的由来 / 255

投资人不太满意 / 256

“奇迹”投资人 / 256

型男值中第值 章71第

051 \ 天一湖湖湖

051 \ 工这都干这都

051 \ 湖我湖湖湖

051 \ 出出出出出

“龙不遇十” 最不由所食其

181 \ 眼望不再生

ATO品类 章81第

091 \ 器容不台登这器 人喜容网

091 \ 同一丁时前网前网前网

181 \ 组大工高前治前要书前

091 \ 服前“服前”

女前普并出前登景 章91第

091 \ 元元元元元元元元

091 \ 前前前前前前前前前前

091 \ 家普前普五半其 前全前普 章99第

091 \ 前前前前前前前前前前

091 \ 夫夫前不前前

091 \ 家普前前前前“服前”

且前普水 章11第

091 \ 前前前三前生其前——前前



第1章 致十年

逃离“北上广”

2006年10月17日下午，22路公交车上，我收到了世界五百强A银行的offer^①。至今我仍记得当时的激动与浑身的力量，还有想要在上海干出一番大事业的冲动。

记得第一次去面试的时候，我穿了一套雪青色的、带有毛领子的、自认为很时髦的衣服（现在回想起来，那时候真是五行多“土”）。

除了简历外，我什么都没拿（我们大四没课，直接出来实习，毕业证书要次年才发）。

当时我的老板直接问：“你什么都没有，我为什么要录用你？”

“不是有三个月试用期吗？没过，一分钱不要，我走人；如果过了，请补发我前三个月工资。”

“行，什么时候来上班？”

① offer：入职通知。

“随时。”

就这样，我终于可以自由出入位于陆家嘴金融圈、全上海最牛的甲A级写字楼。是的，当时我是一个20岁的、有小小虚荣心的女孩，一个体面的工作地点是我得以炫耀的资本。估计那栋写字楼里大部分人跟我一样，没人会在意里面究竟有多少辛酸，单冲着这么牛的工作地点，我相信很多人都会在辞职时稍微犹豫一下的……

我至今记得：

人生中第一个通过电话约来的陌生客户在离开时，说我和这个环境格格不入；

我那个全身穿着阿玛尼的同事，在电梯口两眼死死盯着我那双娃娃头靴子时鄙视的表情；

我那个公认为业绩很好的美女搭档，直截了当地说我的性格根本不适合干金融投资这一行……

好吧，也许是初到这个城市，也许是还未涉世，不懂所谓规则，不懂职场险恶，只相信天道酬勤，只想不计成本地拼一把……入职半年后，我做到了团队的top^①，成了全团队实实在在的业绩保障。

我依然记得面试时老板问：“多久能出业绩？”

“一般员工多久能出业绩？”

“不一定，但是前三个月很少有人能出业绩。”

“我希望我是个例外。”

是的，我的第一笔业绩就是在加入A银行第20天时做出的……

在这里，我要感谢我当初的老板，虽然当初我长得“傻白”且“不甜”，但是我还算能吃苦耐劳，又加上业绩方面确实没让老板操什么心，所以闲下来的时候，他也很愿意教我：

“不要以为你让银行进账了，你完成业绩就算优秀了，真正的top是让

① top：团队里的顶尖销售。