

Letter (1997—2017)  
Tomorrow  
别来无恙  
暗战

安石石 等著

人民东方出版传媒  
 东方出版社

香港电影 (1997—2017)



# 别—来—无—恙

A

Better

Tomorrow

安宕宕  
等著

人民东方出版传媒  
 东方出版社

图书在版编目 ( CIP ) 数据

别来无恙 / 安宕宕等著. — 北京 : 东方出版社, 2017.3

ISBN 978-7-5060-9545-7

I. ①别… II. ①安… III. ①电影评论—中国—现代—文集 IV. ①J905.2-53

中国版本图书馆CIP数据核字 ( 2017 ) 第055446号

别来无恙

( BIELAIWUYANG )

---

作 者: 安宕宕等

责任编辑: 柳 媛

出 版: 东方出版社

发 行: 人民东方出版传媒有限公司

地 址: 北京市东城区东四十条113号

邮政编码: 100007

印 刷: 三河市金泰源印务有限公司

版 次: 2017年6月第1版

印 次: 2017年6月第1次印刷

开 本: 787毫米×1092毫米 1/32

印 张: 9.5

字 数: 188千字

书 号: ISBN 978-7-5060-9545-7

定 价: 42.00元

发行电话: ( 010 ) 85924663 85924644 85924641

---

版权所有, 违者必究

如有印装质量问题, 我社负责调换, 请拨打电话: ( 010 ) 85924716

## 团队介绍

开麦啦，一个专注研究华语电影史的编辑部，关注百年来华语电影历史和社会文化变迁。开麦啦是一支笔，记录电影末世狂欢。

微信公号：开麦啦（ID：la-camera）

### 学术顾问

程青松，《青年电影手册》主编，导演，编剧，作家。

### 主编

安宕宕，影视从业者，撰稿人。专注民国电影研究，钟爱邵氏电影。

## 团队作者

李九如，北京大学电影学博士后，北京电影学院教师。

林松，撰稿人，影视文化类专栏作者。热爱欧洲文艺电影和香港电影。

崔良箴，中国电影资料馆电影学硕士，电影图书编辑，电影放映室策划。  
爱电影、爱世界音乐与文学。

Conrad，前媒体记者，香港理工大学助研员，现为自由写手，从事社会学研究工作。

陌生青年辛克莱，曾为《看电影》杂志记者，专栏作者，专注香港“新浪潮”电影的研究。

壹毛镜，媒体人，专栏作者，欧洲电影资深研究者。

夏布，电影学硕士，欧洲文艺电影迷。

## 自序：一座城，一代人

有种说法，影像也有生命，有属于它自己的过往和历史。多少电影如过眼烟云一般，虽然曾经盛极一时，却在不知不觉中从当下的生活里隐退，鲜少有人再提。

比如，曾经有一种电影叫香港。当我们谈论香港电影时，我们在谈什么？是谈小马哥的风衣墨镜、义薄云天，《笑傲江湖》的慷慨之歌，还是《东邪西毒》的喃喃自语……全都是如尘埃般的时间遗迹。在“网生代”追逐的娱乐头条里，在新生代影迷的视野里，港片逐渐退场，和褪色的剧照一起，变成了可供回忆的情怀。近些年有关“港片已死”的言论不绝于耳，难道，港片真的成为过去式了吗？

时光可以逝去，但绝不应该被忘记，港片承载了一代电影人的汗水和才华，也承载了一代观众的记忆与青春。港片从未远去，它以自己特有的方式在延续。一个显而易见且无法忽视的事实是，近年来口碑票房

双赢的优秀大制作，无不有香港制作团队的参与。香港电影和香港电影人在新环境中顽强求存，不断适应新时代，拓展自身的外延，改变本来面貌，以雄鹰“拔毛断喙”的姿态获得重生。其实，港片的生命力一直如麦太一般顽强，如金鸡一般乐观，它从百年前诞生至今，几经兴衰，但从未真正离场。

今年刚好是香港回归 20 周年，一个适合重温旧梦的时间。在这个特殊的时间节点，我们梳理了 1997 年到 2017 年间的香港电影，披沙拣金遴选了近 20 部经典之作，试图以青涩但热血的笔，留住值得铭记的岁月。但选择是那么的困难，香港电影中佳品俯拾皆是，取舍两难，更何况每个人记忆中的经典港片不尽相同，有人钟爱“尽皆过火，尽是癫狂”的香港电影黄金时代，有人则痴迷香港“新浪潮”时期电影。如今从头回望过去 20 年的香港电影，其中的珍品如河流中波光粼粼的卵石，不知不觉间已变成夜空中闪亮的星，永恒存在。

我们以香港电影过去 20 年的发展轨迹为脉络，选择其中最具代表性的佳片作为讨论对象，试图通过光影编织出一段香港电影的美好时光，它们代表了香港电影，也代表了香港这座城市。在文章中，我们力图展现香港电影、香港电影人以及香港人的心、气、神。

20 年后的今天，回望 1997 年之后的香港电影，它确实经历过彷徨和沉沦，但新世纪以来，一洗之前过火癫狂的粗制滥造，制作出了一批具有新时代香港精神的优秀影片。其中既有《黑社会》《无间道》等对过

往港产类型片深入挖掘的商业影片，也有“麦兜”系列和《功夫》等发掘香港本土文化的创新之作，还有《桃姐》《香港制造》等关注香港底层社会生活的文艺佳作。在电影之外，结合港岛的现实变迁，这20年的港片增添了很多可玩味、可抚叹、可激扬之处。

20年，世事如棋。互联网时代，三年差距即有代沟，而香港却经历了回归、亚洲金融危机、SARS事件、CEPA签订、香港影人“北上”等诸多事件。曾经熠熠生辉的“东方明珠”，在内地大城市璀璨夜景衬托下，似乎已不再是独一无二的繁华都会。这20年间，香港电影又不知经历了几多人事流转、江河变迁，其中千言万语，欲说还休。

周星驰、杜琪峰、王家卫、陈可辛、关锦鹏、谢立文、陈果、许鞍华、梁朝伟……书中出现的人物声名赫赫，有人在1997年前就已奠定“江湖地位”，1997年后更磨砺出全新的面貌；有人则从1997年后才开始在华语影坛崭露头角，一拳一脚打造出独特的风格。因为他们的坚持，港片得以薪火相传。他们中的绝大多数人仍在创作，远未到盖棺论定的时候，我们无意也无力总结他们为港片奋斗的一生，但我们敢肯定：他们的名字，不废江河万古流。

写作本书的初衷，正是借1997年后的经典港片，对过去20年香港社会文化变迁做一次梳理。我们将电影置入时间的长河，去探索电影的另一重意义：历史书写。电影的故事和现实互为镜像，电影的情绪和时代同呼吸、共节拍，电影的流变揭露历史发展的轨迹。从某种意义上说，

电影史也是城市史、文化史。影评虽是小道，犹如微波细浪，但终会汇入历史洪流。文化研究，犹如管中窥豹，亦可烛照历史幽深的角落。本书篇幅有限，对此中深意的探索必定有不少遗珠，请各位读者见谅。

本书的作者团队，大多都是80后，生活在北京、上海、南京等地，经历千差万别，术业各有专攻，唯一的共同点是：我们的青春与港片难解难分。或许可以这样管窥：港片是我们这代人隐秘的交集。通过港片，我们在电影院里、在电视上、在录像厅中，不约而同但顺理成章地完成了电影的基础教育，各自走过斑驳的青春。港片早已融入了我们这代人的基因里。

1974年，香港作家西西曾把香港骄傲地称为“我城”，开创本土城市文学的先河。自此，“我城”成为港人自豪的代称。感谢电影，把我们这代内地青年和香港这座城市联系得如此紧密。即使没去过香港，没去过油麻地、九龙、元朗、中环……这些地名也在你我口中如数家珍。因为电影，我们这群内地青年，也可以骄傲地宣称，香港也是“我城”。

一座城，影响了一代人。

香港这座城，我们这代人始终念念不忘。

何其有幸，一切对港片的痴情，化作这本给香港电影的情书——《别来无恙》。

本书得以顺利出版，离不开特约策划陈楠女士事无巨细的全程参与，也离不开东方出版社的精心编辑、校对。

最后，要特别感谢陈可辛导演的肯定；特别感谢关锦鹏导演的推荐支持，与他的邮件往来中，能感受到关导始终在帮助和提携后辈；感谢卓伯棠先生的真诚鼓励和热心推荐；感谢李道新先生以华语电影史的学术角度给予本书的指导；还要特别感谢程青松先生的耐心指导；感谢木卫二先生和沙丹先生的真诚建议，感谢李九如先生的热心指点。

同时，感谢所有给予本书帮助的影评人、自媒体人、设计师等，承蒙不弃。

我们谨以此书，献给香港，献给电影。

开麦啦编辑部  
2017年4月

## 目录

### 第一篇 世纪末

《香港制造》了陈果，英雄死于少年时 /03

昨是今非，《去年烟花特别多》 /13

香港夜色温柔：《暗战》之中天地任逍遥 /21

### 第二篇 双城记

《花样年华》：香港是一座孤岛 /38

周星驰的香港怀旧：九笼城寨与《功夫》想象 /56

浮生若梦：上海小姐的《长恨歌》 /71

### 第三篇 我是谁？

- 《无间道》：一座城的身份焦虑 /89  
失控的《黑社会》，谁当话事人？ /107  
我是麦兜：一座城的童年想象 /121

### 第四篇 香港城

- “天水围”两部曲，流徙的港人 /141  
《桃姐》：每个人都有老去的一天 /154  
《岁月神偷》：香港精英的怀旧 /163

### 第五篇 北上录

- 北上海新剑：《武侠》中的西方法理和东方侠义 /182  
杜琪峰“北伐”：一场《毒战》，非常突然 /195

## 第六篇 民国范

冲破历史的《十月围城》：无名者留名 /208

是萧红，也是许鞍华的《黄金时代》 /225

《一代宗师》：念念不忘，必有回响？ /243

## 第七篇 香港 IMAX

电影工作者周星驰 /261

《三少爷的剑》：武侠低于生活 /275

## 第一篇 世紀末

《香港制造》了陈果，英雄死于少年时

昨是今非，《去年烟花特别多》

香港夜色温柔：《暗战》之中天地任逍遥

重温 20 世纪 90 年代香港影像产物，总是会让怀旧的人矫情地热泪盈眶。电影产量呈现井喷状态，那种无序中饱含真挚的创作热情，给香港这座小岛赋予了无法描述的感动。这座城市的故事焦灼温热，与亚热带气候完美契合，滋养了影迷对浪漫的无限想象：太平山顶的日出，维多利亚港的夜风，露天屋顶的天空，以及夜总会的一首首老派情歌，都是香港自成一派的浪漫主义。

资深影迷常说“港味”，那不是被人津津乐道的香港地标、粤语歌、香江八卦，而是香港电影透露的核心观念——人情味。一种单纯的，但足以普适的价值观，这也是上一代影迷将并不精美的香港电影视作珍宝的原因。

如今看来，这种超越电影本身与影迷共情所产生的感性观念，在不知不觉间已由盛转衰。在面临巨大社会转型时，香港的电影创作者无一幸免地对未知的变化产生出巨大的焦虑。那些日子里，银幕前后的人都走上了迷茫的探索之路。留在过去与迎接未来的挣扎与彷徨深刻地烙印在之后的香港电影作品中。香港电影曾经对现实单纯、直接地表达变得不再可能，因为它们的创作者本身就是迷茫的——哀叹过去又显得惺惺作态，担忧未知却又无从发力。

所幸的是，这些探索不会淹没在时代的洪流中。时过境迁，它们的意义逐渐浮现，并被归宗到同一个浪潮，供人们去回溯属于香港电影的诗情画意。

## 《香港制造》了陈果，英雄死于少年时

世界变幻得太快了，当你还来不及改变的时候，这个世界已经完全不同了。

——《香港制造》

剧情介绍

年轻人中秋（李灿森饰演）早早退学，在社会的边缘当“古惑仔”，但始终保持着纯真不作恶的本性。一天，他的小弟阿龙（李栋泉饰演）目睹了女学生阿珊（谭家荃饰演）坠楼自杀，并捡回了阿珊的遗书，中秋和阿龙的生活也随之变得动荡不安。经历家庭关系破裂又感受社会道德形同虚设的中秋在懵懂之际与濒死少女阿屏（严栩慈饰演）相恋了，他的青春阴影却更加深沉。那年的香港也在经历重生般的变迁，一个人、一座城的青春残酷物语相叠加，是一道一道的伤疤。

如果要以 1997 年作为时间节点，研究香港电影中的“身份”问题，陈果是香港一众导演中最值得研究的一个。除了在“回归三部曲”（《香港制造》《去年烟花特别多》《细路祥》）的情节中多层次地表现出底层人物的迷茫与坚韧，陈果电影中的主角身份构建错综复杂，也符合时代更替大背景下的港人集体困惑。

作为痴情于底层人物的导演，陈果的电影总是由几个底层青年完成所有的戏剧冲突。无论是走投无路而不得不叛逆的中秋（《香港制造》），还是随波逐流、置之死地才拥有偷生力气的家贤（《去年烟花特别多》），又或者童言无忌的阿祥（《细路祥》），他们都被时代烙下沉重的印记，他们的叛逆、自由、搏斗皆来自香港本土生活的细枝末节，而这些无人问津的小人物，恰是陈果电影塑造的唯一勇者。

陈果影像里的边缘人物除了与时代格格不入，他们的内在也是矛盾的，无因的叛逆、焦虑的身份迷惑、胸中难以压制的怒火。他们拒绝接受外界的安排，也拒绝对自己做一个结语，他们任性、不愿背负任何期望和预言，一次又一次地打破观众对他们的想象。

陈果电影里另一个鲜明的特征在于，故事背景极尽惨烈、残酷，越是棋子般被命运摆布的人物，其生命力反而越鲜活。如烟火短暂盛开，却能在黑夜炸出一点曙光和安慰；极其不确定的未来与动荡不安的人物心路历程相互衬托，激发出一声嘶吼，响彻死寂如坟场一般的城市。如