

吻

唇与身体之密语

Le Baiser  
LE CORPS AU BORD DES LÈVRES

追本溯源探寻吻的起源和发展，  
揭示人类的身体常常在唇边流连忘返的秘密……

Alain Montandon

[法] 阿兰·蒙坦东 著 蔡文晟 译



江西教育出版社  
JIANGXI EDUCATION PUBLISHING HOUSE

Alain Montandon

# LE BAISER

Le Corps Au Bord Des Lèvres

吻

唇与身体之密语

[法] 阿兰·蒙坦东 著

蔡文晟 译



江西教育出版社

JIANGXI EDUCATION PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (CIP) 数据

吻: 唇与身体之密语 / (法) 阿兰·蒙坦东著; 蔡文晟译. --南昌: 江西教育出版社, 2016.7  
(非常文化丛书)  
ISBN 978-7-5392-8679-2

I. ①吻… II. ①阿… ②蔡… III. ①散文集—法国—现代 IV. ①I565.65

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 112214 号

---

著作权合同登记: 图字 14-2016-0282

**LE BAISER: Le corps au bord des lèvres**  
by Alain Montandon

Copyright: ©Éditions Autrement, Paris, 2005.  
The Simplified Chinese edition arranged through Dakai Agency Limited.

---

吻: 唇与身体之密语  
WEN: CHUN YU SHENTI ZHI MIYU  
[法] 阿兰·蒙坦东/著 蔡文晟/译

---

江西教育出版社出版  
(南昌市抚河北路 291 号 邮编: 330008)  
各地新华书店经销  
长沙超峰印刷有限公司印刷  
889 毫米×1194 毫米 32 开本 6.75 印张 字数 110 千字  
2016 年 12 月第 1 版 2016 年 12 月第 1 次印刷  
ISBN 978-7-5392-8679-2  
定价: 26.00 元

---

赣教版图书如有印装质量问题, 请向我社调换 电话: 0791-86710427  
投稿邮箱: JXJYCBS@163.com 来稿电话: 0791-86705643  
网址: <http://www.jxeph.com>

赣版权登字-02-2016-696

· 版权所有 侵权必究 ·

## 推荐序

## PRÉFACE

从食人族般的吻到“恋爱餐点”般的吻、从初吻到吻别、从激情之吻到致命之吻，人类的身体可以说是经常、甚至可说是时时刻刻都在唇边流连忘返。它会因为和唇的初次接触——“一种教两个灵魂彼此相属的接触”——而生机盎然，同时也会不断思慕这个独一无二的瞬间，希望它再次到来，直到生命尽头；它会索取更多的吻，也会因此而迷失其中；它会借由吻去展现情愫与爱意，也会妄用吻去背叛、要挟甚至毁灭。

通过吻，身体得以表达自我，而大多时候，这是为了去表达许多令文字词穷的想法。然而，吻和文字一样，并

非总是拥有固定的指涉含意，其意图也并非总在表达“真实”。

吻首先是一个嘴部的动作：它通过唇去献出自己，而诚如作者阿兰·蒙坦东在本书中所指出的，此即一种“口式文化（oralité）的标志”。不过，身体不仅会从各个部位送去吻，它也会从各个部位接受吻：从双唇到双眼，中间则会经过胸脯、双肩、双手和双脚。身体是一个双向接口，它把自己献给了吻，而透过吻，它则为他人提供一己之力。

正因如此，吻不仅会伴随泪水，也会伴随欢笑一同出现，而借着吻的敏感碰触，一种联系状态于是应运而生——这是一种身体之间、也是灵魂之间的相互沟通状态。但我们该如何破译吻的语言？吻可以让我们去建立起哪些联系？是否存在一套能够导引我们去分析“吻”这个动作的普遍语法？

阿兰·蒙坦东学识渊博，透过对文学作品的旁征博引，他在书中提出一套迷你的接吻现象学，并且带领读者一同去发现男女之间那一千零一种相吻的方式。这当然不是一桩简单的小事，毕竟就常理而言，吻在很大程度上可说是

和文化息息相关，而且它的意义也会常常变动；因为，若说吻是一种身体表达的形式，那么它同时也是一种象征性的语言。

米切拉·玛扎诺（**Michela Marzano**）

意大利哲学家、作家

## 目 录

*Contents*

|                 |     |
|-----------------|-----|
| 引言 口间心上         | 001 |
| 第一章 吻：一段关于仪式的历史 | 013 |
| 第二章 神圣之吻        | 041 |
| 第三章 悦君之吻        | 057 |
| 第四章 无处不是吻       | 097 |
| 第五章 小说之吻        | 139 |
| 第六章 呼吸的交流       | 169 |
| 结束语 永不止息        | 189 |
| 参考文献            | 199 |

## 引言

### 口间心上

MISE EN BOUCHE

吻是何物？是唇与唇彼此之间的肌肤之亲？或是如同魏尔伦<sup>①</sup>的诗句所说，是一张甜蜜之嘴的亲爱抚触、终极迷醉？

吻啊！你是触觉花园里的粉红蜀葵！

是齿牙上的殷勤伴侣，

是爱神对恋人所吟唱的柔情小曲……<sup>②</sup>

简单的嘴唇接触竟能以极其写实的方式传递出灵魂深处的颤动、难以捉摸的感觉以及最多样、最千变万化的情绪，这教人如何不惊呼它的不可思议。

---

① 保尔·魏尔伦（Paul Verlaine, 1844—1896），法国象征主义代表诗人。——译者注

② 保尔·魏尔伦，《吻》（*Il Bacio*），出自《忧郁诗篇》（*Poèmes saturniens*）。

首先，是关于身体层面的敏锐：这来自两个皮肤表层间的接触不仅深谙无中生有之道，还会在黯黑混沌中激起内心深层的欲望。对他人的渴想和欲求参与了这个接触的过程。而这种碰触既有其字面意义，亦有其引申含意，心灵层面的敏锐于是应运而生。这种接触就如同一种具备高度沟通能力的语言，但这语言却又不仅止于象征意义而已。就像眼泪、手势、叹息、啜泣一样，吻也隶属于情感符号学的范畴；而这门学问的范围之广，使其内部无时无刻不充斥着名为爱恨交织、轻蔑、误解和困窘的争论。

接吻的时候，人们无法确定自己是吻人者还是被吻者（“以天之名，女孩，别生气，若这吻让你难耐，请将它还给我吧！”）。人们也无法确定这吻要传递的到底是柔情或是怨懣。但可以确定的是，这吻正在恳求某种敏锐。有形的碰触竟能唤起“无形的接触”（魏尔伦语），这实在令人感到非常吊诡。

古罗马人对吻的分类方式如下：*oscula* 是友情之吻，*basia* 是爱情之吻，*suavia* 则是激情之吻。但这些区辨并不能涵盖吻的全貌。母亲的吻、情人的吻、朋友的吻、在仪式中所给出或接受的吻、行礼或致敬的吻、比赛中的吻等，

其千变万化的程度，从最不自觉的手势，到双方有意识的互吻分手，再到亲密结合等不一而足（吻所代表的亲密性也展现在妓女会说“我不亲嘴”这件事上，此话说明了嘴是最深层、最个人、最私密的身体沟通之所在）。为了祈愿，人们会亲吻神圣之物：祭坛、襟带、圣骨、塑像、寺庙门槛、膝盖（老普林尼<sup>①</sup>对此的解释是，人们因膝关节处的“虚”而赋予它一股神秘的力量）。人们会为死者献上最后一吻，也会亲吻老祖父的手，度假时人们享受肉体之欢，而课税制度则令他们苦不堪言。<sup>②</sup>一吻一世界，待我们前去探索、理解并享用。

在过去，吻可被视为“拜访”的同义词（因为人们在这类场合中会相互拥吻）。于是塞维涅夫人<sup>③</sup>的句子“您亲吻了整个普罗旺斯”的意思其实是在说：在普罗旺斯一带四处游历。人们也用“亲吻”来表示“拜访”，而用“被吻”来表示“备受礼遇”。在更久远的语言使用惯例中，吻指

① 老普林尼（Pliny），《自然史》（*Histoire naturelle*）第6卷，第103章。

② 原文的 *baiser* 在此句中首先是字面意义，指接吻，再来是俗语，指性交，最后则是引申为令人吃鳖、使人感到困窘之意。在下文中，作者将通过辞源学、文学、语言学和人类学等人文科学的角度来对法语动词 *baiser* 进行考察。——译者注

③ 塞维涅夫人（*Madame de Sévigné*，1626—1696），法国路易十四时代的书信作家。——译者注

的是“抵达”、“来临”和“到达”等意，比如圣西门<sup>①</sup>曾如此写道：“财政委员会的人并不知道事情的影响力是否已经吻了会议场所。”吻也可以指涉“轻触”和“掠过”的意思（微风亲吻花儿，海浪亲吻波堤）。但接吻不只能传达轻轻掠过的意象，也可以传达比较强烈的感觉，比如当人们说一头被猎人追捕的鹿“亲吻水面”的时候，指的其实是鹿一头跃进水塘中。

吻也有“祝福”的意思，比如人们会说“亲吻镣铐，爱护奴隶”。当然，长久以来，吻都代表着“向人致意”之意（“我亲吻您的手”在法国的旧制度时期<sup>②</sup>是一句惯用语）；然而这种致意并非一种全然臣服的姿态。至于说到 *baiseuse*<sup>③</sup> 这个字，铁定会引来天大的误会！这字指的其实是贵妇们在嘴边所贴的假痣。

继续谈论关于表达语的问题。“亲吻门环”在过去是

---

① 圣西门（Claude Henri de Rouvroy, comte de Saint-Simon, 1760—1825），法国哲学家、经济学家和乌托邦社会主义者，曾参与法国大革命和美国独立战争。——译者注

② 旧制度时期（l'Ancien Régime）指的是法国历史上从文艺复兴末期直到法国大革命之间这段时期。——译者注

③ 若根据法语词尾变化来看，*baiseuse* 的字面意义指的是热衷床事或熟谙性爱技巧的女性。——译者注

久站苦候的同义词，门环指的是大门上的敲门锤：因为恋人会不分昼夜地在心上人家门口守候。此外，接吻的方式也是五花八门：佛罗伦萨之吻、鸽之吻、龙之吻（一种略微粗鲁 / 粗暴的吻法）、钳之吻（双手抓着双颊）等。较不拘小节的说法则有“亲吻狒狒”或是“去吻老女人的屁股”。狒狒是指被画在警卫室墙上的图案，犯规的人就得亲吻墙壁上的画。至于“去吻老女人的屁股”则是用来形容一个在撞球比赛中一分都没赢到的输家。在普罗旺斯，人们会更精确地使用“亲吻芬妮”（*baiser la Fanny*）这个说法。

对此，帕尼奥尔<sup>①</sup>解释如下：

当输的一方一分也没得到的时候，这个说法的意思就是他们必须要用非常隆重的方式来亲吻芬妮。人们会拿来一幅出自当地业余画家之手的画作，画的内容则是一个丰腴女人身上最多肉、最丰满的部位。输的一方这时就得轮番下跪，以卑躬屈膝的姿态亲吻这些浑圆滚胖的屁股。

① 帕尼奥尔（Marcel Pagnol, 1895—1974），法国剧作家、小说家和电影导演。其文学作品曾数度被改编成卖座极佳的票房大片，最著名的是由克劳德·贝里（Claude Berri）所导演的《甘泉玛依》（*Manon des sources*, 1986）、《恋恋山城》（*Jean de Florette*, 1986）以及由伊夫·罗伯特（Yves Robert）所导演的《父亲的荣耀》（*La gloire de mon père*, 1990）、《母亲的城堡》（*Le château de ma mère*, 1990）等。——译者注

事实上，这个芬妮真有其人，她原名叫杜碧松（Dubuisson），家住里昂的红十字山一带，头脑简单，体味很重。当地的滚球玩家们把这女孩当作嘲弄的对象。

“吻屁股”的表达语因狄德罗<sup>①</sup>的《拉摩的侄儿》（*Le Neveu de Rameau*）而广为人知。文中，一位别出心裁又思想异常开放的寄生虫高声说道：

听好了，吻屁股可以有字面意义也可以有引申含意。去问胖贝吉耶（Gros Bergier），他在这两层意义上吻了拉玛克夫人（Mme de La Marque）的屁股。但我的天哪，不管是哪个层面，都同样让我反感。

此外，吻既可表示驯服亦可表示爱慕。母亲满怀激情地吻着婴儿的屁股，女巫在安息日则以归顺之姿亲吻魔鬼的屁股（此处的吻虽较无情欲意味，但人们亲吻魔鬼的脚仍旧满怀虔敬之情，此举正是和梅菲斯特<sup>②</sup>签下契约的明

① 狄德罗（Denis Diderot, 1713—1784），法国启蒙时代之重要思想家、艺评家、作家，《百科全书》（*Encyclopédie, ou dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers*, 1751—1772）的主要编撰者。——译者注

② 梅菲斯特（Méphistophélès），西方世界中最著名的魔鬼形象，曾在马洛（Christopher Marlowe）的《浮士德博士》（*Doctor Faustus*）和歌德（Johann Wolfgang von Goethe）的《浮士德》（*Faust*）中出场和主角打赌；亦曾出现在德国名导茂瑙（F. W. Murnau）的影史杰作《浮士德》（*Faust*, 1926）中。——译者注

证)。此外,尚有诸多能展现吻的方方面面的非正式表达语,从“一连串快吻”(baisotter)到“激吻”(péter la bise)再到“舌吻”(rouler une pelle、patin)等。<sup>①</sup>

最后一点,也是很重要的一点,接吻在当代的非正式用语中可代表“做爱”之意。这里的吻指的不是接吻,而是性爱(baise)。

安东(Antoine),听说跟你做爱,比威尼斯还要美。我忘了是哪个你干过的蠢蛋跟我说过,你的做爱技巧超级厉害,听得我都以为是我在做爱,不得不换内裤了。(圣·安东尼奥[San Antonio]语)

吻,在与肉体相关的字面意义之基础上所衍生出的其他含意中,还能指涉“拥有某人”,在此,这个表达语的意思是“让某人犯错”“靠欺骗来支配某人”“愚弄某人”。

在接下来的篇章中,我们将探索这个身体活动——既

① 在弗雷德瑞克·达哈(Frédéric Dard)狂喜式的文风里,充斥着各式各样的创新说法:“我在帮她盖印和吸吮乳头之前,先跟她比赛舌吻”;“我给她来一种邮轮式、结合两节车厢式的鬼舌吻”;“我替她献出一种农人式的滚轮舌吻”等。

古老（这一送向嘴边的动作）又具有高度文化特征——在西方文明里所占有的多重意义，它的各种显现和表达方式。因为接吻这个姿势本身——就其所具备的社会层面和情欲层面的意义来说——在文学中或在诸如文本、绘画、雕塑这许多的艺术创作中都是一个主要命题，而这些创作皆蕴涵了大量的指涉意义和信息。吻所涵盖的人际、社会关系形态不定，种类繁多，我们不但想对它们进行统整，还想观察它们各种各样的表现形式。我们的目的，无非是为了回答以下这个被提问过无数次的问题：

为何一对器官——不仅平凡无奇，而且其主要功能不过就是进食和说话罢了——彼此之间的调情能够激起恋人们的迷狂呢？至于牙疼和口腔卫生方面等因素，在此真的是无足轻重。<sup>①</sup>

接吻或许是唾液与唾液之间的交流，但此交流同时也是气息与气息之间的，这里的气息指的可以是伴侣的呼吸（“亲我、吻我、抱着我 / 呼吸我的呼吸，温暖我的生命。”龙沙<sup>②</sup>曾如此写道），但也可看作是一种具有象征意义的生

① 夏勒·梅曼（Charles Melman）为弗朗西斯科·帕特里齐（Francesco Patrizi）之《论接吻》（*Du baiser*）所作之前言，巴黎，法国文学出版社（Les Belles Lettres），2002年，第9页。

② 彼埃尔·德·龙沙（Pierre de Ronsard, 1524—1585），法国抒情诗人。——译者注

命之气；吻就是当厄洛斯遇见普赛克<sup>①</sup>、当身体碰上灵魂。

着迷于电影和明星的埃德加·莫兰说过：

接吻不仅是在电检制度底下肉体交欢的替代品而已，它也是厄洛斯和普赛克的邂逅：在古老的神话里，呼吸是灵魂的所在；此外，最初的性欲发生地即在嘴上，此欲望和吸吮、吸收等作用有关；用嘴接吻体现了某种双重的食人现象：既是肉体的吸吮，也是灵魂的交换；接吻就是心灵与爱情彼此之间的交融与沟通。<sup>②</sup>

接吻的精神层面（彼特拉克式〔pétrarquiste〕的诗歌对此多所礼赞）和物质层面（在著名的电影演员暨接吻圣手加里·格兰特<sup>③</sup>眼里，接吻就是“一对处于收缩状态的口轮匝肌之间的器官并置”）同样令我们感兴趣。

借此，我们想强调接吻这个动作的真貌及其复杂多样的

① 厄洛斯（Éros），希腊神话中掌管性爱的神，在罗马神话中名为丘比特（Cupidon）；普赛克（Psyché），希腊神话中相传比爱神维纳斯（Vénus）更美的女子，乃人类灵魂的化身。这对恋人的故事可谓一波三折的恋爱情境之原型。——译者注

② 埃德加·莫兰（Edgar Morin），《时代精神：论大众文化》（*L'Ésprit du temps. Essai sur la culture de masse*），巴黎，贝尔纳·葛哈塞出版社（Bernard Grasset），1962年。

③ 加里·格兰特（Cary Grant，1904—1986），好莱坞著名演员，乃电影大师希区柯克（Alfred Hitchcock）的御用男主角。——译者注

形态。首先是语言学式的形态：面颊贴吻、轻吻和舌吻。其次是语义学式的形态：从食人族般的吻到“恋爱餐点”般的吻；从初吻到吻别；从生命之吻到死亡之吻；从誓言之吻（两双眼和两对唇之间的承诺）到吸血鬼之吻；从齐心之吻到背信之吻<sup>①</sup>；从谦恭、礼貌、待人接物之吻（吻手礼）到恋人般激情、热切的吻；从咬吻（波德莱尔〔Baudelaire〕）到刺吻（詹姆斯·巴利〔James Barrie〕笔下的人物彼得·潘<sup>②</sup>）；从贞洁之吻（如同欧也妮·葛朗台<sup>③</sup>对其表亲的吻）到舔阴和口交（这类接吻方式铁定是一般人所认知的极限接吻状态）等。

另外，亦不乏修饰词汇以便为接吻的无限变体定调。因此我们会看到以下这些修饰接吻的形容词：轻柔的、温柔的、深情的、爱恋的、美味的、肉欲的、可口的、醉人的、魅惑的、迷人的、欲求的、令人兴奋的、炽热的、热情的、燃烧的、温暖的、湿润的、淫荡的、下流的、端庄的、害羞的、不安的、偷偷摸摸的、隐秘的、偷来的、私下的、狂喜的、迅速的、活泼的、长的、重复的、淡漠的、冰冷的、窘迫的、

① 原文 *le baiser de Judas* 直译应为“犹大之吻”，因犹大乃出卖耶稣的门徒，故此引申作叛徒的代称，相关细节请见本书末章的讨论。——译者注

② 彼得·潘无法分辨吻和针刺：“温迪（Wendy）震惊地看着他。——你知道吻是什么吧？——如果你给我吻的话我一定会知道，彼得断然地答道。为了不再让他受到伤害，温迪送给他一个顶针。”

③ 欧也妮·葛朗台（Eugénie Grandet），法国作家巴尔扎克（Honoré de Balzac，1799—1850）的写实主义小说《欧也妮·葛朗台》中的女主角。——译者注