

鄉土

中国记忆

梦里天堂——一城一景一味

吕峰 著

山西出版传媒集团



北岳文艺出版社
BEIYUE LITERATURE & ART PUBLISHING HOUSE



鄉土

中国记忆

梦里天堂——一城一景一味

吕峰 著

山西出版传媒集团



北岳文艺出版社
BEIYUE LITERATURE & ART PUBLISHING HOUSE



图书在版编目 (CIP) 数据

梦里天堂 / 吕峰著. — 太原: 北岳文艺出版社, 2017.4
ISBN 978-7-5378-5018-6

I. ①梦… II. ①吕… III. ①游记-作品集-中国-当代 IV. ①I267.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 323962 号

书名: 梦里天堂
著者: 吕 峰

策 划: 商爱欣
书籍设计: 赵廷宏

责任编辑: 史晋鸿
印装监制: 巩 璠

出版发行: 山西出版传媒集团·北岳文艺出版社
地址: 山西省太原市并州南路 57 号 邮编: 030012
电话: 0351-5628696 (发行部) 0351-5628688 (总编室)
0351-5628695 (编辑室) 传真: 0351-5628680
网址: <http://www.bywy.com> E-mail: bywycbs@163.com

经销商: 新华书店

印刷装订: 三河市天润建兴印务有限公司

开本: 660 毫米 × 960 毫米 1/16

字数: 167 千字 印张: 15

版次: 2017 年 4 月第 1 版

印次: 2017 年 4 月河北第 1 次印刷

书号: ISBN 978-7-5378-5018-6

定价: 49.80 元

自序

相遇，都是久别的重逢

我是一个有着烟霞之癖的人，也是一个喜欢在路上的漫游者。虽然生命对于每个人来说只有一次，行走却使生命的枝头缀满葱郁的绿意和芬芳的花朵。我喜欢以自己的脚步去感受所际遇的一切，我喜欢乘着风，沐着雨，行至山水，坐看云起，感风吟月，观山听雨，念人怀古……

古人曾云“读万卷书，行万里路”。在我看来，“万里路”正是鲜活的“万卷书”。地理不仅仅是自然的风景，而且是一种历史，一种人性和生存的氛围，一种对生活和祖先的纪念，一种心心相印、休戚相关的情怀。地理书上的山脉、湖海、车站、码头，历史书上的名城、古都、关隘，都可以在行旅中一一得到印证。可以说，四海为家，荡舟五湖，去领略山光水色是每个人深藏心底的浪漫梦想。日日忙碌于滚滚红尘中，穿梭于车水马龙间，人流如潮中的你有没有想过到一个美丽的地方去？到一个美丽的地方去体验一种前所未有的感受？

在纷繁的事物中，与生活进行一个短暂的吻别，给烦劳的精神告一个短假，就足以在生活之外，让心灵得以憩息，让精神走得更远。《梦里天堂：一城一景一味》是一本提倡享受旅行的书，记录了我背着行囊游走的独特感悟。在工作之余，我带着相机、带着一颗流浪的心，一路走走拍拍，记录了一个个精彩的瞬间，也讲述了旅行途中所际遇的名山

大川、古城名都、四方吃食和对逝去生活的怀想，以及行走中的点点滴滴，虽然不太成熟，却是心灵的真实反映。

一路行来，既完成了现实世界里的位置移动，又进行了历史时空中的思想驰骋。我不仅珍惜在路上的每一天、每一分、每一秒，而且更加珍惜际遇的每一座城、每一处建筑、每一个人……因为那许许多多的过客，我的行旅充满了温馨、充满了温情。虽然有的擦肩而过了，更多的却是有所交集并成为朋友。闲聊时，常会引发一些感人的故事。比如一位朋友，出门时总会带一箱的东西走，然后沿路和异域的友人交换，所以那些带回来的纪念品都会让他回忆起当时的地点、人物、情境。有一个朋友喜欢捡东西，他常在不同的地方捡拾当地特色的东西，而这些琳琅满目的物品都等于是那些城市记忆的标签。

印象最深的是在乌鲁木齐的大巴扎吃手抓饭时，我遇到了一位维吾尔族老汉。他那风尘仆仆的样子，让我觉得自己和他是那么的相像，于是我们开始费力地交谈起来。他教我用小刀如何细致地剔出肉，看着我的动作，他满意地点着头，重复着每一句我能听懂的话，消磨着彼此的时光。看着他在热风中一飘一飘的白胡子，我不禁想起了我的祖父。在那一刻，我好像是和远在天堂里的爷爷交谈。虽然在那一顿饭之后，我们会各奔东西，可是却丝毫不影响我们的交流，就像一句诗所说的一样“世间所有的相遇，都是久别的重逢”。

在外出旅行的时候，我还喜欢光顾当地的杂货店。对那些一见钟情的，特别对口味、对心情的，都会欢欣无比地买回去，有时是一个布娃娃，有时是一个茶杯，有时是一个陶罐，有时是一张书签……地图也是我爱收集的，尤其是我自己用过的城市地图。我曾经旅行过数百个大城镇，而这些我曾经踏上足迹的地点，拥有我许多青春岁月的回忆，

所以那一页页的地图就成了一段岁月的见证。每次看着收集的地图，都像走进一趟时光隧道的旅行，那些旧地图不仅是空间的，还是时间、记忆、情感的存在。

在写书的过程中，那些曾经邂逅的朋友也给我提供了无私的帮助，如苏白、费青、巴陵、朱天纯等诸多师友，为本书增色不少。对此，我是心怀感动的，也是心怀感激的。记得我在向费青兄表示感谢的时候，费青兄曾说，“我帮助你，没什么要求，只是希望你能够将助人这种美德传递下去，当有人需要你帮忙时，能够伸出援助之手！”这可能就是一种达者兼济天下的胸怀吧！在感动之余，我也告诫自己，一定要做一个“授人玫瑰，手有余香”的人，这也是这本书给我带来的最大的收获吧！

“山一程，水一程，身披天涯万里尘。”虽然旅行有时候很辛苦，却是一种独特的经历，是一种对时间和生命的致敬，是一种熨烫灵魂的感受。所以，让我们一起来享受在路上的生活吧，放慢生活的脚步，找到一种最朴素、最纯粹的幸福。

目 录

倾城之恋	001
北京·长城	002
南京·昆曲	005
上海·张爱玲	008
海口·海瑞墓	010
厦门·鼓浪屿	013
合肥·包公园	016
济南·泉水	018
扬州·瓜洲古渡	021
青州·范公祠	024
成都·茶馆	026
延安·黄土	029
威武·诗词	031
门源·油菜花	034
称多·歌舞	037
东莞·袁崇焕纪念园	039
宜兴·紫砂壶	041

045 **梦里天堂**

046 云南·丽江

049 北京·什刹海

052 南京·寺庙

055 闽南·土楼

057 苏州·巷陌

060 广西·桂林

062 青岛·老房子

065 皖南·古村落

067 山城·重庆

070 浙北·西塘

073 北海·涠洲岛

075 嘉兴·乌镇

078 西北·胡杨林

080 内蒙古·乌兰布统草原

083 常熟·沙家浜

086 安徽·黄山

追踪前贤

089

大禹·大禹陵	090
孔子·观道亭	093
荆轲·易水河	095
屈原·汨罗江	098
虞姬·虞姬墓	100
王昭君·青冢	103
李白·采石矶	105
薛涛·薛涛墓	108
柳永·纪念馆	111
陆游·沈园	114
秦观·秦龙图墓	117
李香君·媚香楼	120
李渔·芥子园	122
纳兰性德·纪念馆	125
秋瑾·轩亭口	128
萧红·故居	131

135	跋山涉水
136	舟山·普陀山
139	安庆·天柱山
141	鹰潭·龙虎山
144	福建·武夷山
147	湖南·张家界
150	十堰·武当山
153	温州·雁荡山
156	焦作·云台山
158	镇江·北固山
161	杭州·西湖
164	南京·秦淮河
167	南宁·德天瀑布
170	无锡·太湖
173	兰州·黄河
175	永嘉·楠溪江
178	布尔津·喀纳斯湖

四方吃食	183
北京·涮羊肉	184
四川·回锅肉	187
云南·米线	190
新疆·手抓饭	193
滇西北·琵琶肉	195
南京·芦蒿	198
西安·羊肉泡馍	201
徐州·椒子酱	204
镇江·肴肉	207
眉山·东坡筵	209
黄山·臭鳃鱼	212
沛县·狗肉	215
杭州·龙井茶	218
诸暨·豆腐羹	220
太行山·柿子	223
承德·板栗	226

【倾城之恋】

北京·长城

长城是人类文明进程中所表现出来的智慧与美的代表，是一部经过两千多年风雨击打，积淀了厚重文化的历史巨书。在它巨大的背景中涌动着一连串感人至深的故事，以及一连串让后人赞叹不绝的文字。这些故事和文字时时透露出斑斓的色彩，彰显着激烈动荡的力量。很早，我便在描绘它的诗文中以及孟姜女哭长城等故事里沉醉，便想变作那风景中的一只鸟、一株树，静静地守望它、感悟它。

第一次登上向往已久的长城是在一个风有些冷的春日。抬眼望去，黄褐色的山岭上，长城盘旋着，宛若蛰伏蜿蜒的游龙，沿着山势的走向延伸，或隐隐约约，或高高低低，或宽宽窄窄，连绵起伏在重峦叠嶂之中。在流泻的阳光下，它的身躯散发出银灰的色泽，安详中潜伏着几许青铜的坚韧与古朴。那一往无前的气势击打着我的胸膛，让我热血沸腾，让我有一种抑制不住地想流泪的感觉。在那一刻，我对长城有了一种无法抗拒和割舍的爱。以至于在后来的日子里，每当我想起它，我的心头就会涌起波澜壮阔的风景，我的灵魂就会感到惊心动魄的震撼。

登临长城，人头攒动，步伐矫健的男子，裙裾飞扬的女郎，活蹦乱跳的孩童，碧眼金发的外国友人，这些行色匆匆的游客，共同构成了长城的驳杂与和谐。虽然游人如织，可是他们一旦踏上长城的台阶，却奇怪地失去了在其他景点很容易形成的喧嚣，变得寥落而又渺小，甚至一

群人的喊声也激不起多少的回音，原因是群山太茫阔，长城太凝重。很多人朝八达岭的制高点爬去，我犹豫了片刻，终于反其道而行之，朝另一边攀去。这边的山峰比较高，并且有着优美奇险的起伏。长城铁骨钢筋的身躯舞动出极有韵致的曲线，似被时光冻结的冰川，又仿佛躬身待发的蛟龙，正在春阳下一点一滴地复苏、一鳞一甲地扭动。

在我看来，沿着长城向上攀登，就是沿着时光溯流而上，就是去感受许多渗透着历史沧桑、惊天动地的故事，就是去感受无数砌入了长城之中的生命，如秦朝的蒙恬、孟姜……两汉的卫青、霍去病……明朝的徐达、戚继光……他们传递给我们的是人性的深切和神圣，让后来者可以抚拾曾经的苦难和艰辛、奉献和牺牲、收获和教训。走着走着，仿佛走进天荒地老的岁月，走进历史的拐弯处，左顾右盼却很难分辨历史的尽头，心里顿时生出一种神秘感。走着走着，我仿佛感受到了古人的呼吸，看到了无数的脸在风中浮现。

越往高处走，风越大、越冷，让人觉得阳光还没有落下来，就好像已隔在千年之外。当我站在高高的烽火台上，回首来路，禁不住惊出一身凉汗。山极陡，长城也极陡，风很硬，在耳畔呼呼作响，声如扯锯，便有了一份苍古的感觉。长城确是苍古，由于年代久远，加上风吹日晒雨水侵蚀，有的已呈残颓之势，有的城垛裂出胳膊粗的缝隙，但它仍然朝迎东方日出，暮送荒野落日，形成了一道独特的景观，真实地记录着并向我们述说着那段历久弥新的历史，提醒人们不要忘记过去。

站在长城上，历史再也不是抽象的空间，再也不是看不见摸不着的了，它是历史生命的延续，为已死亡的历史灌注着生命的气息，让我们通过它感受到那早已远逝的灯光和战火。一眼望过去，许多砖石似乎要腐朽了，不少地方露出一些缺口。但它有一种坚强的意志，显出不

畏惧一切的神气。在一个高处往下看，长城像是一条细窄的带子，薄弱得似乎经不起一丝微风，然而却露出一一种顽强的精力，那样无终无尽地延长，爬上高险的山，不在乎地越过去，又徐徐降落在阔深的谷底，吐一口气，又昂头纡曲地走向无尽，真是固执的惊人。

所以，站在长城的城墙上，看着这些历经风雨雪霜、从血与火的古战场冷却下来、伤痕累累的身躯，我感慨万千。看到远处固守在山巅的烽火台，我仿佛看到了边塞狼烟四起、勇士血染疆土的战斗场面；看着眼前依然结实的砖泥，我似乎看到了许多汗流浹背筑城、悲壮地倒在墙根的累累白骨；看到长城内外的落叶枯枝被吹得呼呼作响，我的耳畔又一次响起了古战场上的马蹄声、战鼓声、厮杀声，响起了胡茄和羌笛的衰音伴着孟姜女的哭声。

爬累了，我仰面躺在长城的脊背上，凝望那滤去了任何杂质的纯蓝天空，一任视线高高飞翔，也懂得了什么叫宽阔与辽远。时间与空间在我的脑海里，就像这天空、这城墙一样，无止境地延伸着。四野无人、亦无人声，硕大无边的空间里，不见任何别的人影，可以坦然地放纵自己，可以无所顾虑地思想。当山风剧烈地拍击着长城时，我感觉到长城好似在群山之巅不停地奔跑着，那种奔跑一如从远古传来的歌声，悠长中带着颤动，奔跑带来的细微声响和动静都有一种能掀动天地的力量，能渗入到人的骨髓里。

虽然历经千年风霜的长城，有的看上去已面目全非，几乎要化入崇山峻岭中，但它毅然用伤痕累累的身躯抗住了漫天风雨的浸淫，仍然魂绕九州、魄萦山河，顽强地支撑着一个民族曾经有过的力量、智慧、毅力、信念，执拗地向后人昭示着那曾经的热情、激奋、勇猛。

“花朵凋谢了，种子却成熟了。”长城废弃了，它的灵魂却萦绕在群山

之中。它早已深嵌在我的心中，逶迤千万里，从过去到未来，像一条粗壮的血脉向我、向所有的炎黄子孙输送着古老而又新鲜的血液。

长城，我记忆中的古长城，魂魄永驻，精神长存。

南京·昆曲

六朝古都的南京，金陵霸气已消，剩下的只是平和厚实的一种庄重，被历史擦亮的一抹斜阳给人一种静谧的安详。六百年前，昆曲来到南京后，在历史的嬗变中，逐渐成为南京的文化名片，吸引着越来越多人的目光。

昆曲是一种精致典雅的艺术，是中国现存最古老的剧种之一。自明清以来，就与南京结下了不解之缘。没有哪个地方，能够像南京这样让你与昆曲如此接近。南京历史上曾出现了“兴化部”“华林部”“李渔家班”“曹寅家班”等名扬全国的专业昆班，而且清音小部和文人唱曲之风亦绵延不绝。据说明太祖朱元璋定都南京后，每天都要欣赏《琵琶记》；汤显祖在南京生活了七年并写出了《紫钗记》传奇；孔尚任以秦淮名伶李香君为摹本写了《桃花扇》；闲情大家李渔在南京生活了二十年，并营建了芥子园，自编、自导、自演。

昆曲曾因其过于风雅繁难的表演风格而逐渐走向没落，如今它又重新散发出迷人的魅力，特别是台湾著名作家白先勇先生以一种令人惊讶的气概，将昆曲《牡丹亭》重新演绎后，世界各地纷纷排演起了《牡丹亭》

《西厢记》《长生殿》等，一时间昆曲成为最热门的词汇，从网站到手机彩铃，都能听到昆曲的吟唱之声。在南京，几乎处处可闻悠扬的昆曲声。听昆曲，不仅可以体会到南京的性格，也可以了解南京的历史与未来。正如清人吴敬梓在《儒林外史》中说的那样，南京的“菜佣酒保皆有六朝烟水气”。

有一次应朋友之邀去南京游玩，第一天，朋友就安排去朝天宫江宁府学欣赏了一出精妙绝伦的《牡丹亭》。在一片现代的高楼大厦之中，一处古色古香的清静院落，不朽的爱情传奇在伫立在宁静水面中的古戏台上娓娓道来……没有麦克风和扬声器，演员完全靠嗓子和身段，裙裾暗香逼近眼眉，曼拂轻纱构成了恍惚如生的意境。表演者的动作语言很丰富，俯仰之间，绰有态度，一颦一嗔，皆有神韵。现场也没有伴奏带，唯有乐师的现场演奏，贯耳即闻曲笛幽咽，丝弦婉转如琢如磨，无法挥去的扑面古意交缠着无限的幻想，那种惊艳之美似乎瞬间就飞至眼前身畔，给我带来了异常美妙的观剧感受。

夜晚在南京城里漫步，突然发现在歌榭茶楼之间，古老的昆曲在灵活地以一种韧性的状态存在着，这是尤为难得的。虽然这些昆曲表演的不能算是炉火纯青，但是给外行听听，也是足够的。有一家茶馆竟以“牡丹亭”来命名，走进去，素素的窗帘茶几，沙发的抱枕上绣着牡丹，一朵、半朵娇艳地开着，很是雅致。墙壁上悬着许多跟昆曲有关的图片，我一进去就喜欢上了这种淡淡如水的清素之气。坐下来之后，朋友点了一壶南京当地产的雨花茶，很是清正素淡。那音箱里的曲子如浊世里的清音，唱词或者清妍，或者艳丽，字字珠玑。在茶香袅袅间，在低吟浅唱里，六根清静，恍若误入桃花源中。

就这样，昆曲吸引了越来越多的人来关注、来观赏，看不懂不要紧，