

筆歌大師系列

THE MASTERS COLLECTION
PRESENTED BY BIG PICTURES PRODUCTION



编剧手艺

编剧是聪明人下笨功夫的活儿

史建全 著



中国工信出版集团



电子工业出版社
ELECTRONIC INDUSTRY PRESS
<http://www.phei.com.cn>

编剧手艺

编剧是聪明人
下笨功夫的活儿

史建全

著

未经许可，不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。
版权所有，侵权必究。

图书在版编目(CIP)数据

编剧手艺：编剧是聪明人下笨功夫的活儿 / 史建全著. -- 北京：电子工业出版社，2017.4

ISBN 978-7-121-31047-8

I. ①编… II. ①史… III. ①编剧—研究 IV. ①I053

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第044614号

策划编辑：王 婧

责任编辑：王 婧

文字编辑：白俊红

印 刷：北京嘉恒彩色印刷有限责任公司

装 订：北京捷迅佳彩印刷有限责任公司

出版发行：电子工业出版社

北京市海淀区万寿路173信箱

邮编 100036

开 本：880×1230 1/32 印张：10

字数：250千字

版 次：2017年4月第1版

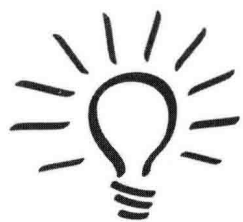
印 次：2017年4月第1次印刷

定 价：45.00元

凡所购买电子工业出版社图书有缺损问题，请向购买书店调换。若书店售缺，请与本社发行部联系，联系及邮购电话：(010)88254888, 88258888。

质量投诉请发邮件至 zltts@phei.com.cn，盗版侵权举报请发邮件至 dbqq@phei.com.cn。

本书咨询联系方式：010-88254210, influence@phei.com.cn，微信号：yingxianglibook。



序 得失寸心知

金受申先生的《北京通》里说过，老北京见面的称呼是：“高的高三哥，矮的矮三哥，不高不矮横三哥，蒙七哥，诈五哥，小辫赵九哥，有人皆是哥，无我不称弟。”这“哥”字到现在依然这么叫，去洗浴中心或去国家机关，听到还是“哥、哥”的，亲切，不烦人，也假。

在京城能称得上爷的就不一样了，先一点必是某一门类的翘楚；除此还得有与生俱来传几辈也挥之不去的“份儿”。影视圈中能叫爷的就那么几位，史爷是最早的一位，现在已成官称了，正式场合和非正式场合官民齐呼“史爷”。

我与史爷相识在刘恒先生《贫嘴张大民的幸福生活》的策划会上，一见面便成朋友。记忆最深的是史爷讲当年写《鬼子来了》的趣事，其生动具体带画面的描述，把我惊住了。胡金铨大师说过，“好的导演，要会讲故事。”大师说的不是指在电影里讲，是指在日常生活中也要会讲。我以为好的编剧更该如是，史爷口述除有即兴的起承转合外，还能让听故事的人大白天看见戏在眼前演着，这可是大能耐。我说过，有些人写戏是一堆字，什么也看不见，

谓之“字塚”。史爷讲故事，字字珠玑。

史爷写戏，呕心沥血。印象最深的是，他写《一只绣花鞋》时，我们隔三差五通电话，问他开笔没有。他说：“没有，鞋还是没找着呢！”戏核儿没有，大逻辑没通。史爷写戏，不是写着找，有个开头就先写先编。史爷不把结尾都想通了，不动笔——形而上的制高点、新鲜的视角和不俗的情节，不想透了不写——一旦动笔，鲜活的人物、准确的对白，必是满纸烟云。

我从小到大，再好的文字或影视很少看两遍。《无悔追踪》我与太太只要在电视中换到了就看。那是一部少有的现实主义经典作品。除了剧本好，尹力先生的导、演员的演都好，不可多得。史爷从出道算，到现在与相对应的写家来比，不算写得多的。但成事是这样，量取不了胜，取胜的都是质。张若虚在《全唐诗》中只收了他一首《春江花月夜》，后世的评价是以孤篇压倒《全唐诗》。

史爷的戏一部是一部。

史爷交朋友，见面说事，不藏着掖着，老做派，拿你当朋友，直面，该说就说。所以一见面就不生，史爷朋友多。21世纪初吧，

花市改建，等回迁时，他住在东南挺远的地方，我们走动得勤，还是常见面。每次去，家里总有客人，各种年龄，各色人士，这哥那弟，一聊都够写部戏的。原来总是说深入生活，其实，你要不在那个环境里活着，谈不上深入，门都摸不着。凡是抱着写作的目的去看生活的，一定浮皮潦草。史爷不离开花市，他其实是一直守着他现实主义写作的根。他的那些人物，那些生活情状的展示，极为独特而诱人，真不是写作技术可达到的。这也是他说的编剧教不会的原意吧。

史爷祖上就住在花市，花市电影院新中国成立前是百货商场，是史爷家的买卖。解放后充公改电影院了。史爷从小去看电影不买票，没人拦他，看门的说：“这地儿原来是人家的，看个电影算什么。”听着像讲理，实际上真想让人骂街。一张电影票就把一大块地给安抚了，找谁说去呢？史爷的“份儿”是有几分带着火气的，以至于他的创作，从来不带时令气，不谄媚，不违心，说白了就是不流俗。

影视文学，这一文体在各类文体中是最为年轻新鲜的，全世

界也没有多少包教包会的教科书，上了学不会写戏的人不在少数。史爷以个人心得总结出来的剧本写作要义，让我看到了一个成功者，多少年来行之有效或行之有误得出的经验，弥足珍贵。

文章千古事，得失寸心知。

看了史爷的这部讲座稿，我已受益良多，想诸位编家写手，大家有福了！

邹静之

二零一六年 十一月

目 录

序 得失寸心知 v

编剧是聪明人下笨功夫的活儿

1. 老生常谈，生活是创作的源泉 005

2. 要看书，不要看“书皮” 011

3. 要会写梗概 025

4. 可以写剧本了 059

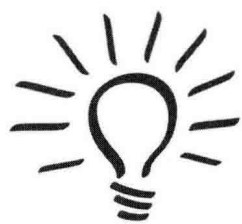
5. 从小说到剧本 127

后记 137

剧本 老电影院的故事 145

附文 我在电影院里长大 289

跋尾 编剧史爷 299



编剧是聪明人
下笨功夫的活儿

>> 编剧手艺：编剧是聪明人下笨功夫的活儿



一位老编剧也是一位导演，曾经对我说过，在美国好莱坞编剧手册开篇的扉页上写着这样一句话：但凡你有一份别的谋生的技能，就别来做编剧。这可能是一个笑谈，但道尽了做编剧的辛苦。

要我说编剧干的是平地抠饼的活，硬邦邦的柏油马路上愣刨出一个热腾腾香喷喷的香河肉饼来，你说难不难？我一直妒忌做导演的，导演干的是锦上添花的活，剧本本来就是一枝花儿了，你把这枝花描画好了就锦上添花了。你描得再不好它起码还是一枝花吧。可是要把剧本这枝花画好了，对一个编剧来说，需要的各种素质太多太多了，首先是生活……

老生常谈，

生活是创作的源泉

1

生活是创作的源泉，这话说得我都觉得贫了，也就俗了。可这就是颠扑不破的真理。艺术源于生活，高于生活，但是生活永远大于艺术。在创作中只有你想不到的事情，没有在生活中不可能发生的事情，可是生活的真实又不等于艺术的真实。

在我印象中，大多初学者的处女作，都是写自己经历过的事情。

我记得在2000年左右，电影频道刚开始起步的时候，许多年轻作者写的东西，大多是一个小男孩如何爱上一个大女人的故事，光我看过这类的故事片子就有五六部。这可能是年轻男孩情窦初开时最原始的激情理想吧。弗洛伊德说：“在孩童心理上打下的结，终身都无法解开。”这就是生活打在你身上的烙印，你是抹不掉的。显然，写这样故事的小作者都有喜欢大女人或者成熟女人的情结，但故事中的甜腻和梦样的美好，那一定是作者杜撰出来的。这就是“源于生活，高于生活”最简单的释意。

你在写作写到得意的片段时，人家看过可能会说你，瞎编吧？生活中有这事吗？你可以理直气壮地告诉他，只有你想不出来的，没有生活中不可能发生的。北京台播过一个新闻短片，一个农民

工脑袋朝下从楼上掉下来，一根螺纹钢筋从他眼眶里扎进去，从后背穿透了出来，消防队员来了以后剪断钢筋，连担架都无法躺，眼眶子前边探出一尺多长的钢筋，后背还探出一尺多长呢。医生想方设法剖开他的后背，一看好险，钢筋差一毫米蹭着他的脊椎而过，如果碰到脊椎，人就是活了也是高位截瘫。后边的更玄乎，一根大动脉血管被穿进的钢筋挑了起来，正好卧在螺纹钢的旋转槽儿里，一旦从槽儿里把血管挑出时失误，那井喷似地大出血，根本无法控制。再后边的事儿就不是玄了，是神了，当医生把这一切处理完毕，钢筋一分两段，从他眼眶子里拔出之后，医生看着他那被挤出眼窝的眼球，想到，如果摘掉的话，他将来眼窝萎缩，塌陷成一大坑，还得去配一个义眼，不如就这个眼球塞回去吧，结果呢？视力一点没影响。这事看起来不可思议——这就是没有生活中不可能发生的，生活永远大于艺术。

但生活的真实，不等于艺术的真实，这句话说起来有点绕。

一位学院的老师，拿来一部电视台播出的影像资料，说找到一个好故事，想做成电影或者电视剧。我看过说这个故事太假了，人家看了不可信。可这是千真万确的一个真实的故事。一个四川练武术的小伙，改革开放初期到海南去闯世界，给一个老板当保镖。不料一次随老板到银行提款，遭到一伙歹徒持刀抢劫，这个小伙连中数刀，当警察就要赶来而他快要昏倒在地时，那伙跑散的歹徒其中一个回来照他脸上又砍了一刀。多狠呀，从此他脸上

留了长长的一道疤，他记住了那个砍他的歹徒手腕上刺青着一个骷髅头。事后他养好伤，又在海南混了一段，准备回老家时，在街上看到一个小女孩，举着一块上写“卖身求学”的牌子。得知这是一个热爱学习的孤儿，他感动了，从此他担负起了这个女孩上学的全部费用。回到老家四川后，他开了一个武馆，成家立业，还拿过全国武术比赛“一指禅”的冠军。但是他一直通信资助着那个女孩上学的全部费用，直到女孩上了北京大学。这些被他妻子知道后，对他很不理解，为此两人还离了婚。后来武馆也开不下去了，生活拮据了，他就到各种娱乐场所去表演挣钱。有一天老板跟他说，你别来了，为什么呀？现在谁还看手指钻砖头，胸口开大石呀？卖不出票了。他一想表演停了，别说再继续资助在北京上学的女孩了，自己吃饭也成问题了。想半天想出一招儿，我表演挨打吧，搞击打！往台上一站，哪位上来打我，不还手。老板一听这活好呀，刺激。从此这哥们儿就在台上表演挨打了。再说那个在北京上学的女孩大学要毕业了，她想来四川看望看望这个资助她多年的恩人。就带一个同学来到了四川，到了这男人的家一看，没在家，邻居说他上班去了。在哪上？不知道。这个女孩就领着同学上街逛逛等他回来。俩人无意间走进了一家夜总会，正巧有人在台上表演挨打呢。女孩的同学非要上台试试，女孩一想，可不得了，她这同学刚失恋，这要上台给人家打坏了可不好，于是她也追上了台，一看，表演者正是她来寻找的资助她上学的