



「人民文学·德国贝塔斯曼」文学新秀特等奖得主
独特的视角切入，温婉的精神向度，深层的人性思考
中篇小说《雨季》引起《青年作家》长达半年的讨论

雨季

程莫深 著



雨季

程莫深 著



石油工业出版社

内 容 提 要

本书收录了程莫深的小说作品，包括短篇、中篇小说二十余篇，题材涉及油田生活、都市生活、情感与社会百态等，后附有其他作家、评论家对小说的评价以及作家自己的创作感言。

图书在版编目 (CIP) 数据

雨季 / 程莫深著 .

北京 : 石油工业出版社, 2015.7

ISBN 978-7-5183-0791-3

I . 雨…

II . 程…

III . 小说集 - 中国 - 当代

IV . I 247

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 149170 号

出版发行 : 石油工业出版社

(北京安定门外安华里 2 区 1 号 100011)

网 址 : <http://www.petropub.com>

编辑部 : (010)64250039 图书营销中心 : (010)64523633

经 销 : 全国新华书店

印 刷 : 北京中石油彩色印刷有限责任公司

2015 年 7 月第 1 版 2015 年 7 月第 1 次印刷

710×1000 毫米 开本 : 1/16 印张 : 15.25

字数 : 280 千字

定价 : 30.00 元

(如发现印装质量问题, 我社图书营销中心负责调换)

版权所有, 翻印必究

自序

这本书，可看作是我小说创作的一个阶段性小结。从中可看到不同的创作领域和风格。

本书分三个部分。我的小说作品；一些作家、评论家对我创作的评论；我的创作感言。

全书从篇幅上说，有微小说、短篇小说，也有中篇小说。

从内容上，大致有三个方面。

一是写油田生活的。比如《雨季》和《雪季》。这是两部中篇小说，都发表在90年代中期的《青年作家》头条。

二是写社会病态的，比如《变条米虫》《守护小组》《在地铁上》《领导专用电梯》等。讽刺和揭露社会官场人物媚上欺下的丑恶面目。刻画了形形色色病态的灵魂和畸形的人生。

三是写情感的，比如《零度空间》《心结》《北雁南飞》《玫瑰心事》《琴手》《天生我材必有用》等。反映社会底层人的不幸生活。

后两类题材，所占比例较大。

就创作风格而言，主要有三类。

- 带有荒诞气质的先锋探索性作品。
- 现实主义的“零度写作”。
- 具有个性化的幽默讽刺作品。

我习惯于平民视角的写作。因为我知道，虽然平民不会被写进历史，但他们创造历史，也推动历史。

以后我会尽可能多地写点短篇。当然，主角还会以平民居多。因为，我们生活在一个社会转型时代，一个由平民演绎的悲情时代。关注他们，也就是关注社会，关注当下。

需要说明的是，本书收入的多是短篇新作。里面，也倾注了我的朋友的心血和真诚鼓励。他们独具慧眼的批评和建议，让我找到了心灵深处的温暖和蔚蓝。说声感谢，太过苍白。如果读者倘能在茶余饭后，从中擦出一丝思想的火花，就算是对他们最好的感谢。

但愿吧。

程莫深

2014年11月于西安

目 录

小说

在地铁上	2
一条短信	5
守护小组	10
领导要来“如厕”	14
神秘邮件	18
时间	20
倒车记	22
外宾即将来访	28
领导专用电梯	31
鸟儿	36
寻找42码男鞋	38
变条米虫	66
谁是好事者	69
戒尿	71
雪季	75
雨季	87
谁家的小狗	121
最后的杰作	124
北雁南飞	126
零度空间	130
那年那月那一夜	135
玫瑰心事	139
天生我材必有用	141

人世间	154
心结	161
琴手	173
婉玲回家	181

文学评论

程莫深意象小说的另一种阅读	冰 泉	186
程莫深与他的小说情结	千里鸟	192
微笑与泪水	千里鸟	195
“两强”推波助澜 新锐“姿容”翩翩	李晓犁	198
一篇罕见的来自生活的作品	第广龙	200
执著成就梦想	冰 泉	203
中篇小说《雨季》在油田引起反响	千里鸟	208
流血的油井	王 跃	212
生活之树常青	黄树凯	214
随议《雨季》的三个层面	袁基亮	216
我看《雨季》	汪寒洁	219
理想·现实与普通人的命运	杨虎林	221
石油文学的新收获	吟 枫	225
崇高·悲壮与生命意识的张扬	杨虎林	228

创作感言

石油情结	232
一点感受	234
文学照耀我前行	236



小说

在地铁上

局长康喜文，是在一个冬天的傍晚钻进地铁的。他裹了一件肥大的羊绒大衣，整个脑袋缩进竖起的领子里，一副口罩几乎盖住了他半张脸，两只眼睛滴溜乱转，显得滑稽可笑。

“我是有身份的人，”他想，“不是个随便就来坐地铁的人，不能让大家认出我来，否则面子就丢大了。”

康局长这样想着，就闷头钻进了人流比商场还要密集的地铁。可他越是担心被熟人看见，却偏偏就遇上了一个疑似熟悉的人，只是车厢里人声嘈杂，灯光昏暗，他一时还难以断定。

康局长就开始滴溜起眼睛，注意起这个疑似赵学武的人。

康局长在局里是个权倾一方、飞扬跋扈的人，说句话能砸个坑，从来说一不二。他喜欢与朋友小酌，微醉的时候常挂在嘴上的话就是：你不说话能死？这桌上我说了算。还有，听懂了吧？

康局长是两年前空降到局里的。准确点说，是个外来户，没什么根基。可这厮硬是凭着天不怕地不怕的霸道，很快将局里上上下下的人，全掌控在了他的掌心。比方说，他讲话的时候，绝不允许目无领导的事情发生，比如吃口香糖、嗑瓜子、玩手机、打瞌睡、交头接耳等，一旦发现，毫不手软，定会彻查。大家见了康局长，就像老鼠见了猫，一个个都毕恭毕敬、服服帖帖的。

赵学武初见康局长的时候，是在局办公室。当时，康局长刚空降到局里，去局办巡视，赵学武正在电脑前专注地赶写一份机关干部转变作风的材料。当康局长与大家一一握手，轮到赵学武的时候，他竟然被康局长的威严和气势吓得两腿发抖，细声小气地说：“康一局一长！”

赵学武生得矮小，年纪不大，却老是弓着腰，显得窝囊和猥琐，平时也很少与大家沟通，见了领导，总是羞羞答答，一紧张说话也结巴。

康局长问：“你叫什么名字？”

赵学武不敢去看康局长的眼睛，低头小声细语地说：“叫赵学武。”

康局长一听，顿时乐了：“这男人的名字也有这么叫的？如此威武阳刚

的名字，怎么看起来像个小姑娘？”

赵学武顿时不知所措，脸一阵红一阵白，两手笔直地紧贴裤缝，眼睛只看着他的两脚，一声不吭。

康局长故意逗他：“我叫康喜文，你看我的名字怎么样？”

赵学武抬头看了眼康局长，立马又低下头说：“局长的名字儒雅，大气。”

康局长说：“我这名字文绉绉的，有啥大气的？我看是你的名字大气吧？”

赵学武身子抖得像个犯了错的小学生：“局长，我错了，我不该叫赵学武。”

康局长这下真不高兴了，心想这名字起都起了，叫也叫了，还有什么该不该的，一点都不坦诚，这说到底就是虚伪。他平生最看不起的就是这种虚伪之人。

康局长不悦，重重地哼了一声，转身走了。赵学武呆若木鸡地站在原地，半天才反应过来怎么回事。

第二天，赵学武请假了。几天后，当他再次回到人们的视线中时，两眼红肿，脸色苍白，人也瘦了许多。他在楼道里碰到了康局长，吓得连忙靠边，恭恭敬敬地叫了声康局长，声音小得像蚊子飞过。

康局长说：“好，工作去吧。”

赵学武站着不走，康局长就问：“有事？”

赵学武说：“我到派出所把名字改了。”

康局长觉得新鲜：“改名了？那天我就那么随便一说，怎么就改了呢？改了个什么名啊？”

赵学武哼哧了半天，憋红了脸，说：“赵小玲。”

康局长一听，仰头大笑：“好，那就叫赵小玲吧，倒是挺符合你这性格的。”

赵学武听康局长表扬自己，也红着脸笑了：“谢谢局长！”

后来，赵学武的名字就在各种档案、名册、会议上消失了，取而代之的是赵小玲，但我们还喜欢叫他赵学武。

地铁在昏暗中运行着，车厢里挤满了各色各样的人，听音乐的，玩手机的，还有看书的，也有交头接耳的，可康局长的眼睛始终没离开过那个疑似赵学武的人。

那个疑似赵学武的人，长得矮小，穿着一件深色的羽绒服，其长相与赵学武惊人相像。只是他的神态、动作，完全不像赵学武，显得非常随便、自

在、自信。最不可思议的是，他竟然站在那里与几个邻座大谈起了乌克兰局势，谈房地产会不会崩盘，谈马航失联飞机的最新进展，谈人性，谈生存，甚至还谈到了民主与自由。其谈吐风趣，情绪饱满，乐观豁达。说到激动处，口若悬河，唾液四溅，还时不时拧拧脖子，做做手势，清清嗓子，以显示别人对他的关注和重视。邻座一个劲地点头、附和，还不时夸他几句。偶尔他还会反驳邻座，这是你的看法，但我认为这是可笑的、片面的、不理智的。邻座都向他投来了羡慕和钦佩的目光。

康局长心里暗骂：“这个蠢货，真不知天高地厚，竟然把自包装成了一个颇有建树的专家。”

“这不是赵学武，”康局长心想，“绝对不是，除非这世界上还有另外一个疑似赵学武的人。但他确实太像赵学武了。”

这时，地铁停站下人，又挤上来一批人，那个疑似赵学武的人扯开嗓子大喊：“请大家往里边挤一挤，给孕妇让个座。”然后他又批评一个中学生模样的小伙子，为什么不给孕妇让座，说大家能挤在一个车厢，那是缘分，得讲文明，讲素质。那中学生白了他一眼，没让座，这让他很生气，很不满意，于是扯开嗓子又喊上了：“请大家往里边挤一挤，给孕妇让个座。”

一会儿，地铁服务员过来了，他开始埋怨地铁卫生太差，说我们是掏了钱的，上了地铁就应该享受到舒适干净的服务。服务员对他解释说：“我们会虚心听取你的建议，会改进的。”他愤愤不平地说：“这都是些冠冕堂皇的废话，我不知道主管地铁的官员看到此景，会是什么感想。”

邻座对他的建议和批评，都投来感激的目光，还有人夸赞他意见提得好。有位年轻漂亮的女人问他：“您是大学教授吧？”

他摇摇头说：“我不是什么教授，我只是一个普通公民。”

对方又问：“您叫什么名字？”

“我叫赵学武。小的时候，我爸看我身体单薄，就想让我考个武校强身健体，没想我考进了文科大学。”他长叹一声，“这都是命啊。”

这一幕，让康局长着实吃了一惊，他再也坐不住了。他感觉血液四涌，浑身发热，呼吸困难，嗓子痒痒，异常难受。他没想到这个平时显得十分卑微而窝囊的人，竟然是一个大耍两面派的虚伪之徒。

康局长取下口罩，咳嗽起来。赵学武顺着这咳嗽声似乎看到了他，立刻像变了个人，停止了说话，低下了头，将嘴巴缩进了羽绒服的衣领里，两腿发抖，膝盖也弯了下来。

“真是个猥琐而窝囊的小人。”康局长心里骂道。

一条短信

康局长这几天犯事了，就因一条短信，让他这个局长栽了个大跟头，即将到手的大好前程也被毁得一干二净。这事很邪乎，谁听了谁咂舌。

那是半月前的一个上午，康局长接到一个电话。

“康哥哥，忙不，我来西都了。”一个女人暧昧而清脆的声音，通过手机直冲康局长耳鼓。

康局长在办公室正被一摊子破事搅得焦头烂额，听到女人的声音，一下子春心荡漾，顿感清爽。

“叮当啊，你可把老哥想坏了，怎么来也不提前吭一声啊！”

叮当撒娇说：“哎呀康哥哥，人家忙嘛，这不你一想人家，人家就来了嘛！”

康局长笑出了声：“怎么，你不想我啊？”

叮当继续撒娇：“人家来都来了，还说不想。你什么时候有空啊，我这次可是有事求你，你一定得帮我哟！”

康局长一愣：“出什么事了？”

叮当说：“见面再说吧，反正这事挺熬人的。”

康局长一听这话，马上正经起来：“叮当，到底什么事？敢情你这次过来不是来看我，是有事求我？”

叮当笑了：“看把哥哥吓的，没你想的那么严重，对我来说是大事，对哥哥你来说，小菜一碟。”

康局长说：“那见面再说吧。”

叮当说：“那康哥哥你快点啊，我在宾馆，老地方等你哦。”

康局长说：“好，等我处理完手头的事，这就过去。”

康局长正要挂电话，脑子里突然又冒出一句：“对了，康哥哥今天一来，就不想走了，你不是想让康哥哥办事吗，那我就索性多陪妹妹几天，你要做好思想准备哦！”

康局长这话本来是逗对方玩的，没想叮当撒娇说：“康哥哥，你好坏

哦！尽管放马过来，谁怕谁啊！不过，要是让嫂子知道，你可就惨了，你要做好思想准备哟！”

康局长咯咯笑了：“好，就这么定了，马一会儿就放过来，你可别后悔哟！”

叮当说：“康哥哥放心，再烈的马，在我手里也得乖乖的，谁后悔还不一定呢！”

……

叮当姓丁，外号是康局长给起的。康局长认为，叫她叮当，更符合她充满活力和清纯的性格。

康局长所在的局，是市里一个实权部门，主要负责商务谈判和招标，整天跟客户打交道，吃喝玩乐，场场不落，逢酒必喝，喝了就醉。多少年了，他也习惯这么过来了，可自从体检出“三高”以后，他痛下决心，把这些应酬推给了副职。眼看奔五的人了，再不能拿自己的生命开玩笑。副职都是些人精，搞应酬本不在话下，也乐意通过应酬结交些朋友，好为自己办事。但有些敏感的事，客户并不想与副职掺和，一把手不在，谈也白谈，还多些风险。所以，有些应酬，康局长不去就办不成。

叮当就是康局长在与南方一家公司的客户喝酒的时候认识的。几年前，叮当还是这家公司的业务代表，身材高挑，清纯可人，举止轻盈，气质不凡，康局长一见，眼前一亮，有似曾相识之感。老板姓林，与康局长是老熟人了。酒桌上，康局长为给客人敬酒，一度喝多，险些钻到桌子底下，后来的酒都是由叮当替他喝的。林老板为此还开玩笑说：“康局啊，你这人格魅力真是超出了我的想象啊，看看，我这美女啥时候都成你的人了。”康局长连连摆手：“林老板见笑了，我今天出丑了，还望多多包涵！”一来二去，康局长与叮当成了朋友。后来，叮当得到公司的提拔重用，成了负责西北片区的总经理，业务上与康局长打交道的机会更多了。两人的关系又更进了一层，既是合作伙伴，又是无话不说的朋友。

康局长在局里担任着一把手的要职，他大会小会强调最多的就是干部作风问题。他说：“当领导的就应该行事低调，不摆官架，与老百姓打成一片，多了解他们的疾苦，多为他们解决实际问题。试想想，你整天阴着张脸，高高在上，这样的干部哪个老百姓会喜欢你？”康局长的老婆也常说：“我们老康太忙了，他太辛苦了，整天不着家，连自己的身体都不顾了，张口闭口就是公家的事，他不懂得他的身体是他自己的，再这样下去我都快受不了了。”

熟悉康局长的人也说，康局长为人低调随和，没有架子，不摆官谱，办

事干练，堪称楷模。组织部门对康局长也相当看好，认为他是下步提拔市府秘书长的不二人选。年前，市领导层一成员被纪委调查组带走后，机关上下一片哗然，紧接着，又有几个局级和处级干部因受其牵连，畏罪自杀，不是跳楼，就是跳河，搞得人心惶惶，死气沉沉，同事之间见面，多余的话都不敢说。

另有小道消息称，机关有些局长整天像丢了魂似的，上班无心工作，干脆走出办公大楼，四处寻找和勘查自杀的风水宝地。死，就要死得其所，得选好风水，助后代兴旺发达，不能稀里糊涂地一命呜呼，这样的死，分文不值，会令人唾弃，遭人白眼，是典型的愚蠢之举。于是，勘查风水和自杀之风一时盛行，其间，有跳城墙的，有跳塔的，也有上吊的，自杀手段高超，花样翻新，极富创意。最搞怪的是，一局长跑了趟城郊，让阴阳先生拿着罗盘，左看右量，上跑下跳，看了一上午，终于寻到一块宝地：后有靠山，左有青龙，右有白虎，中有明堂，水流曲折，外洋宽阔能容万马，可使后代鹏程万里、福祿延绵。阴阳先生指着一棵歪脖子树说：“就是这了。”该局长甚感满意。上前细看，树已贴上纸条：此树已有约定，自杀者请另选宝地，勿扰，否则阴间找你算账！此事一时间在市里上下被传得沸沸扬扬，恐慌阴森之气不断加剧。谁要是听到纪委又来人了，谁谁谁又被带走了，都会胆战心惊，坐立不安。一个个低调谨慎，如履薄冰，外出活动少了，老婆高兴了，饭店老板蔫了。

就是在这种紧张情势下，康局长仍然被组织部门非常看好，认为其办事沉稳，责任感强，经验丰富，廉洁奉公，是下步提拔重用的不二人选。

可连康局长自己都没想到，他这个被组织三番五次考察的重点人选，却因一条短信丢掉了官帽。

……

康局长与叮当在电话里调情之后，心潮澎湃，激情万丈，兴奋得像打了鸡血。他立马打电话叫来秘书，安排了几件急事：

“一是万年牌水泥厂的假冒伪劣水泥最近被查封了，厂长老贾曾送我20万人民币，这钱看是拿不起来了；为以防万一，你以匿名的方式，向我老家夹皮沟小学捐款20万元人民币，保存好收据。二是霸王有限公司的刘总最近要找我麻烦，你可先与他周旋，好言相劝，最好给他点小工程，就说是我批准的，先压压他的火气。这人虽然没有上层关系，但与黑社会有联系，我们也有把柄抓在他手里，千万要小心对待。三是要多注意局里几个副职的一言一行，特别是他们与局党委书记老张在一起时的情况和动向，有什么风吹草动，等我回来后立即汇报，我们共同处理，不能让这帮王八蛋反了天。”

安排完事情之后，秘书站着不走，康局长问：“还有事吗？”

秘书说：“局长你这是要出差还是？市里不是通知你下午开会吗？”

康局长大手一挥说：“这你就别管了，事情紧急，不便告诉你，以后你会知道的。”

……

秘书走后，康局长办了件特别出人意料的事。他拿起手机，用急切而恳请的口气，给北京的同学打了一个长达20分钟的电话，让同学用自己的北京手机号，给他发条短信。因短信内容十分敏感，北京同学怕毁康局长名声，当即否决。两人争论了半天，最终，北京同学勉强答应了。

康局长中午回家吃了午饭，给老婆说了声要出差，就踏着上班的节点，出了家门。老婆追到楼下，让他带上换洗的衣服，嘱咐他别为公家的事累坏身体，要注意劳逸结合。康局长大手一摆说：“知道了，你就放心吧，我会照顾好自己。”

康局长没叫司机，他怕人多嘴杂，走漏风声，直接打的去了叮当住的宾馆。在进入叮当住的房间之前，他将北京同学发来的短信原文转发给了市主管领导，然后抠掉了手机电池。一连几天与外界失去了联系。

康局长兴冲冲地来到叮当的房间门口，正要敲门，却听叮当在里面给什么人打电话。他耸耳细听，好像是说她犯了什么事。

主管领导正在主持会议，收到康局长的短信后，感觉事情异常重大，立即休会，直奔市主要领导办公室汇报。主要领导当即作出决定，特殊时期，特事特办，要提高政治敏锐性，不信谣，不传谣，不扩散消息，不走漏风声；谁传播谁负责，绝不姑息；立即组织人力秘密搜寻，一有消息，马上汇报。一时间，局里内紧外松，由局党委书记老张秘密集结人马四处寻找康局长下落。老张认为，这是放倒康局长这个对手的绝佳机会。但限于技术手段，寻找康局长的进展如大海捞针，十分缓慢。

就在搜寻工作步履维艰、无以破冰之际，叮当突然现身于局办公大楼。叮当在宾馆苦等两天，连康局长的鬼影子也没等到，就直接来单位找康局长了。

可康局长上哪了？

事情紧急，市领导决定立将此事汇报给省里相关领导。省领导闻讯，大发雷霆，认为事情重大，立即与中央某部委联系确认，答案是，查无此事，纯属子虚乌有。

这个结果，让市里和局里大吃一惊。省领导明示，此事必须彻查，严肃处理。

三天后，当康局长重新回到人们的视野中时，面对他的是一份市委的处理文件：鉴于康义同志在特殊敏感时期，党性认识模糊，组织纪律涣散，政治素质低下，理论修养不高，经市委领导会议研究决定，给予行政降级处理，不再担任局长职务；同时，给予党内警告处分。

康局长让北京同学发的短信，内容如下：

康义同志，我是中纪委监察部调查组的，为进一步加大反腐力度，彻查存在问题，今天下午2点，请你准时到西都市南郊云天大厦1606房间，配合组织调查。特此通知。

康局长掩面沉思，想起了三天前他在叮当房间门口听到的话，叮当说，她的顶头上司已被纪委带走，她也是朝不保夕了。康局长当时心里咯噔一声，心想绝不能把自己陷进这种破事中去，遂扭头离开宾馆，去海南云游了几日。

守护小组

张书记住院的第八天下午，当第102批客人前来医院探望时，被张书记的夫人梅老师挡在了走廊上。

梅老师神情严肃地对大家说：“张书记目前已失去免疫能力，任何一个探望他的人，都可能带进细菌，造成交叉传染，置他于死地。今天开始，就连主治大夫进病房，也要经过严格的消毒。”

要是一般的客人倒也罢了，可今天这批客人，都是厂里的头头脑脑。梅老师这么一说，客人们都放下提着的东西，很扫兴地走了。梅老师就觉着有些对不住他们。

从这天开始，梅老师干脆放弃教学，忙于安排和实施张书记病体的守护工作。她跑上跑下疏通关系，将一张“安民告示”贴在张书记病房的门上：“鉴于张书记目前的身体状况，自今日起禁止所有探访者入内。”

几天后，经过梅老师的口头申请和再三努力，守护张书记的陪员又从三人猛增至六人。而这六人的年龄大都在四十岁以上，只有老田年过五十，其工作责任心之强，也是在厂里出了名的。其中三人是厂里的技术尖子和生产骨干。梅老师认为，现在的年轻人粗心大意都顶不住事，只有上点年纪的人，她才放心。况且，这几个人政治上进步，作风上过硬，思想上牢靠，这样的人，才能够胜任守护工作。

为防万一，梅老师毛遂自荐担任守护组组长，对六名守护人员提出了几点要求：“未经严格消毒程序的医护人员不得入内；未持有她批条的本家亲戚不得探房。”为强化六名陪员的警觉性和自觉性，梅老师反复强调了守护张书记身体的绝对重要性和必要性。并与守护组的六名陪员签订了责任书，将奉献大小与奖金挂钩。她说：“不管什么时候，都必须无条件地服从本组长的调遣。”

梅老师以前不是这种让人不可思议的人，做什么事都很大度，自从前年带学生支农夏收被蛇咬了之后，忽然就变得有点婆婆妈妈，凡事都谨小慎微，爱认个死理，有点钻牛角尖的味道。