

中国传统思想认为建筑是有灵魂的是虚实相生的
中国悠久的历史始终是中国建筑师创作的源泉

建築里的中國

羅士湖題

蒲肖依
◎ 著

CHINESE VERNACULAR BUILDINGS



外文出版社
FOREIGN LANGUAGES PRESS

建築里的中國

羅士湖題

CHINESE VERNACULAR BUILDINGS

蒲肖依
◎ 著



外文出版社
FOREIGN LANGUAGES PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

建筑里的中国 / 蒲肖依著. —北京: 外文出版社, 2016.

ISBN 978-7-119-10217-7

I. ①建… II. ①蒲… III. ①民居—建筑艺术—中国

IV. ①TU241.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 119458 号

责任编辑 曾惠杰

书名题字 苏士澍

装帧设计 柏拉图创意机构

印刷监制 冯浩

建筑里的中国

蒲肖依 著

@ 2016 外文出版社有限责任公司

出版人 徐步

出版发行 外文出版社有限责任公司

地址 北京市西城区百万庄大街 24 号

邮政编码 100037

网址 <http://www.flp.com.cn>

电子邮箱 flp@cipg.org.cn

电话 008610-68320579 (总编室)

008610-68996177 (编辑部)

008610-68995852 (发行部)

008610-68996183 (投稿电话)

印刷 北京飞达印刷有限责任公司

经销 新华书店 / 外文书店

开本 787mm×1092mm 1/16

印张 21.5

版次 2016 年 11 月第 1 版第 1 次印刷

书号 ISBN 978-7-119-10217-7

定价 60 元

版权所有 侵权必究 如有印装问题本社负责调换 (电话: 68995960)

写在前面

作为一个在北美接受了本科和研究生建筑教育的人，每每被问起中国建筑的精髓时总有些踌躇：是其形，还是其意？这个问题终于在这次用脚步丈量的考察中有了丰富而确切的答案：中国传统民居建筑中的人本主义，人与自然的协调，建筑与文化的融合，群体布局，独特色彩……如同饕餮，让我赞叹，令我受益。

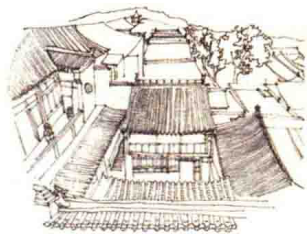
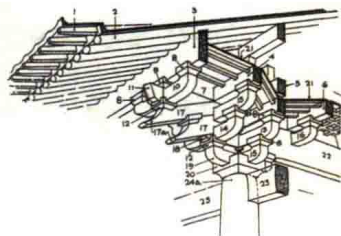
为何选择传统民居这个角度来展现“建筑里的中国”？

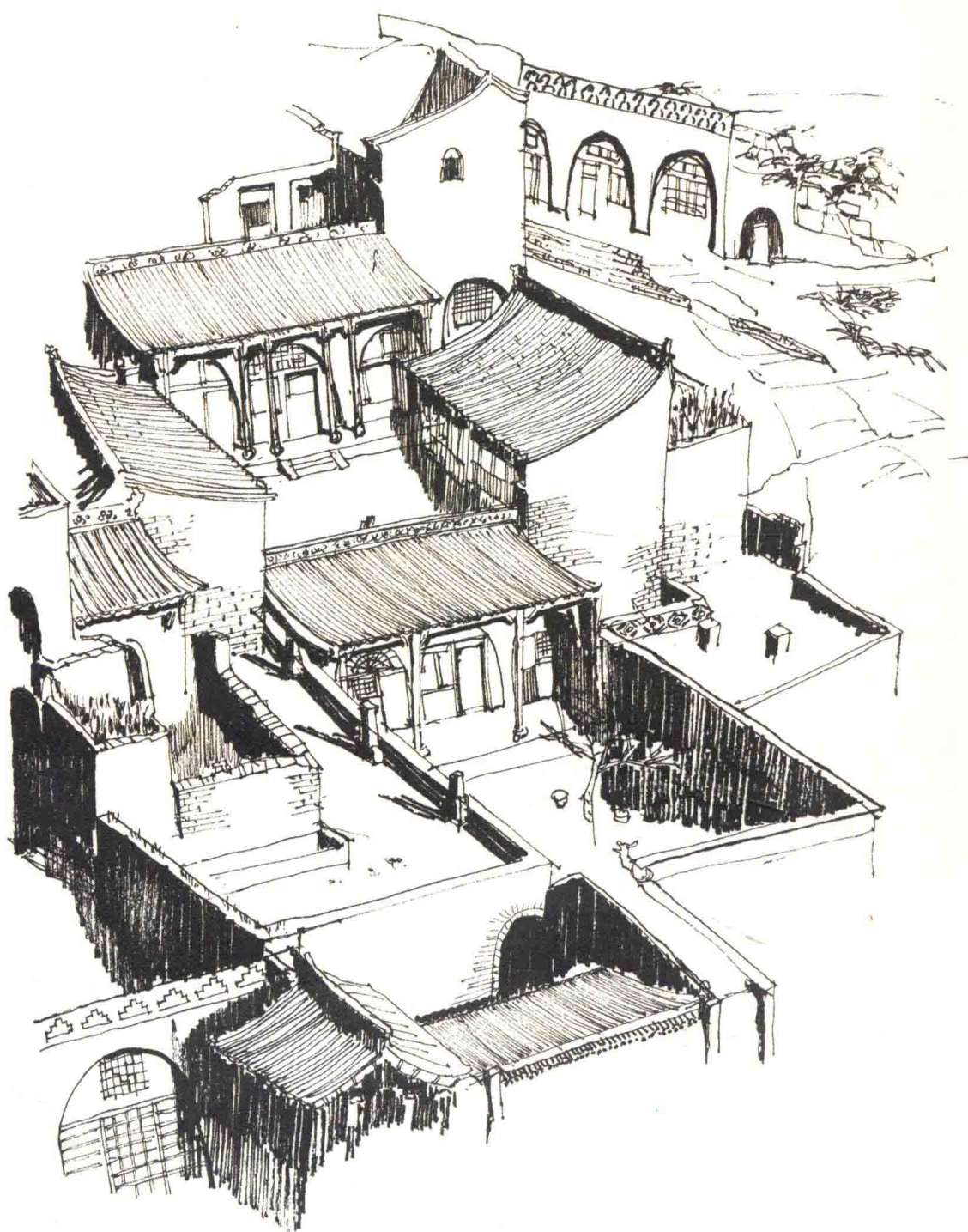
首先，民居是人类社会最早的建筑形式，是建筑之始，与人的生活息息相关。“家”是中国文化中最朴素安宁又最具有力量的居住和精神空间。中国幅员广阔，各地都具有独特的文化和地域环境，人们的生活习惯、信仰和审美观念也不尽相同，然而“天人合一”的建筑理念却惊人地相似。各地的民居作为具有代表性的建筑形态稳定地贯穿下来，其多样性在世界建筑史上都很少见。

再者，中国民居堪称“没有建筑师的奇迹”，是最能承载中国劳动人民智慧、技巧和艺术才能的所在。因为有限的条件，而必须充分适应地方气候和自然条件，因地制宜、就地取材，是天然的生态建筑。各地民居千奇百态，展现的是民族和地方特色，更间接反映了不同历史时期的社会形态和审美偏好。而民居中不受拘束、灵活的空间组织和利用，精美的细部和装饰，结构和材料的选择，以及村落整体的规划布局，都体现了极高的建筑价值。

对中国传统建筑的继承除了形式上的探索，还在于其建筑意境的提炼。书中贯穿的物质性—知识性—社会性“三性耦合论”的概念，是我和我父亲几年来不断探讨的结果。2013年秋天我们曾经约定：他用这个理论框架写一本书阐述中国的养老问题，而我用它来解析中国传统建筑。

在这本书中，我试图从物质性、社会性和知识性三方面来解析建筑与人性，建筑的空间功能与人的内在需求之间的关系。受传统民居的启发，我在空间意象上提出“内空间—中空间—外空间”三重空间的结构意像和“物境—情境—意境”三重境界的审美体悟。期间我深切地感知到文化交融的力量——西方建筑文化的浸淫和本土文化的潜移默化给了我灵感，于是才有





了本书中将中国建筑元素与西方古典与现代的元素进行横向的比较，中与西跨越时空和地域对话的尝试。

从现代主义开端，到经济快速发展的今天，技术和生产模式的全球化使得人与传统地域空间逐渐割离。城市空间和形态的趋同化已经难以逆转，“非洋不取、千城一面”的状况处处可见。我在中国许多大城市都能看到对各种国外地标建筑的拙劣模仿，城市面貌单一，中国建筑和东方文化的主体意识被逐渐蚕食，传统城市特色日渐消亡。与此同时，一批新生代建筑师于警醒中开始了对地域文化的重新探源，关注环境、本土文化和场所精神、传统符号的再生等问题。

诚然，与中国传统文化相表里，老建筑也难免有糟粕俗弊，此行中随处可以见到封建等级、宗法规制、男尊女卑和迷信观念的印记。在此，暂不做文化优劣的探寻与评判，只从中撷取有生命力而可传承的东西。

正如刘易斯·芒福德所说的：“过去不能复制，只能在精神上体现…我们的任务不是仿效过去，而是理解过去，这样我们才能以同样的具有创造性的精神，来面对我们当前时代的新的机遇”。



序

蒲肖依于 2010 年作为麦吉尔大学的交换生来清华建筑学院学习一年，后考入美国耶鲁大学建筑学院读研究生，所以也算是我的学生。学生写书了，而且第一时间发给我小样，嘱我写序，这令我欣喜。

在短暂的接触中，她对建筑的挚爱，乐于思考，追求完美，给我留下了很深的印象。

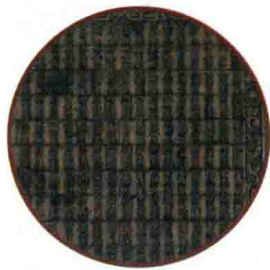
《建筑里的中国》这本书是她花费了近一年的时间，实地踏访窑洞、土楼、苗寨、徽派民居、山西大院、北京四合院等中国传统民居后写成的。这种立足本土文化，从传统中寻找力量的治学态度，是我相当赞赏的。

长期浸染于西方学习环境，使得她有许多想法都新鲜而有见地：她将山西大院的兴衰和晋商的货币革命相挂钩，挖掘书法与建筑的逻辑，探索礼教文化对于徽派民居空间布局的影响，尤其难能可贵的是她以基于人本质属性的“三性耦合”理论来思考和阐释中国民居，是一种全新的视角。

无论是城市规划、建筑设计还是室内设计，建筑学的关键词都经历了从生存——精神象征——地域文化——新技术的运用——全球化格局的演进历程。如今建筑学又重新回到普遍意义上的对“人”的关注。这个过程中，一方面建筑是社会发展、技术进步和意识形态变迁的产物；另一方面，建筑的基本功能从未改变，那就是提供人的物质与精神赖以栖息的环境。以马斯洛的人类需求理论来看，人类对人居环境的需求由生理、安全、情感、自我价值实现、学习和美逐级获得更高一级的需求。建筑的意义在于使人栖居，并使人在其中有一种精神的体验。也就是说，建筑的空间营造应该具有精神上的维度，它应当使人们获得“意义感”，即“诗意的栖居”。这也是我长期以来提倡并践行的。

很欣喜，从这本书中我清晰地看到了作者的思考。正如书中描述的，苗寨依山而建，留出平地种稻粮；客家土楼生土板筑，外如城堡内家园；徽派民居的尊重自然山水大环境，黄土地上的靠山窑和地坑窑……中国传统建筑的这些“场所精神”作者都亲身——体会。

中国悠久的历史始终是中国建筑师创作的源泉。中国传统思想认为建筑





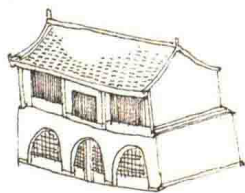
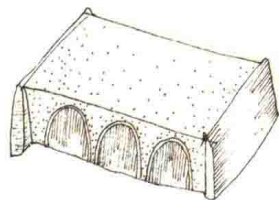
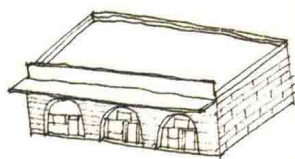
是有灵魂的，是虚实相生的。中国古民居体现的哲学理念，就是一种环境诱导的方式，看似无为，实则顺天应人，达至与天地自然的和谐共生，这是极高的智慧。作者认识到这一点，并以亲身的体验去思考、印证和阐述，构成了本书最基本的价值观。

好的建筑师不仅要经过专业技能的训练，更要见多识广。古今中外一些优秀的建筑师都曾从旅行中获得过灵感。日本建筑家安藤忠雄的传奇就始于“一个人的旅行”。他曾经感慨：“旅行可以塑造人，学习建筑也是一样。建筑必须实际造访当地，以自己的五官去体验空间，才有可能真正领会。所以建筑师必须迈开脚步。”我很高兴这个时代有肖依这样的建筑学子，怀有激情和梦想，脚踏实地地行走，用心在思考。希望这本书成为她在建筑道路上的一个新起点。

谨以上述文字贺本书出版，是为序。

庄惟敏

2016年1月于清华园



建筑中国——三性耦合论

- “三性耦合论”的来源 /002
 建筑的物质性 /004
 建筑的社会性 /010
 建筑的知识性 /015
 三性耦合的建筑学意义 /018

001 / 写在前面 / 蒲肖依
 005 / 推荐序 / 庄惟敏教授

第 二 章

0 2 1

天然造化凝哲思——窑居春秋

- 人与天调 自然造化 /022
 坝，皮影戏与窑洞 /026
 窑居千载 洞开百态 /032
 窑洞的修建和装饰 /044
 大地的启示 /048
 窑洞的改良与新生 /063
 路易·康与老子的对话 /066

第 三 章

0 7 5

千呼万唤云深处——画屏土楼

- 客家人的土楼 /078
 取法自然，因地制宜 /082
 没有规划师的建筑杰作 /087
 共有制的乌托邦 /104
 土楼在现代社会中的运用 /120

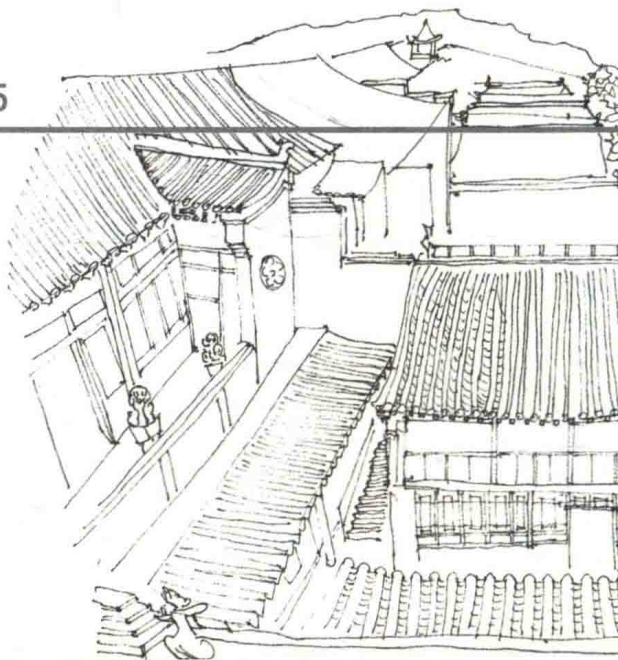
第 四 章

1 2 5

人间正道见精微——沧桑晋院

- 从窑洞到砖瓦四合院 /129
 货币革命与大院兴衰 /135
 步移景异 情随境迁 /141
 乔家精巧，王家雄阔，常家儒雅 /144
 礼与秩序 /162
 商与儒 /165
 玄学与风水 /167
 书法与建筑 /171

目录



第 五 章

1 7 7

山水江南有无中——诗意徽宅

山水环抱的生态空间	/181
宗族聚落的规划之美	/187
儒风道格 雅朴空灵	/194
徽商：商而兼士 贾而好儒	/202
朱熹故里，教化兴盛	/205
天井文化的内涵	/210
天井的模糊性与通透性	/214

第 六 章

2 2 1

重峦叠嶂起飞檐——西江苗寨

源于巢居	/224
崇尚“万物皆有灵”的民族	/226
苗家住居的人体美学	/232
从环境中生出的有机建筑	/242
底层架空与灰空间利用	/248
三重空间的文化意义	/253

第 七 章

2 5 7

方圆空间藏文脉——四合乾坤

阅尽沧桑八百年	/259
大门与胡同的对话	/263
合院空间在其他文化中的体现	/269
寻美四合院	/273
名人府邸探幽	/276
隐身四合院 悠然成一统	/291
保护北京的符号	/297

第 八 章

3 0 7

没有结束的结束语

325 / 后记 / 蒲肖依
327 / 参考文献

第 一 章

建筑中国

三性耦合论



建筑是人类生命活动的产物。建筑与人休戚相关，须臾不可分离。透过建筑可以一窥国家的面貌、城市的风格和公民的精神状态。

人的尺度就是建筑的尺度，人的价值就是建筑的价值，人的属性就是建筑的属性。因此，建筑学理论并不像边界清晰的学科那样，有着自成体系的逻辑一贯性。譬如，化学中的化合与分解，牛顿力学中的作用力与反作用力，数学中的平面几何和空间几何，又譬如经济学中的生产力和生产关系，哲学中的唯心主义和唯物主义等等。

建筑学理论与其说是一门单独的学科，不如说是各种学科的交集。它横跨自然科学、社会科学和思维科学三大知识体系。一个化学家可以不懂艺术而成绩斐然，一个建筑学家如果缺乏跨学科知识则很难达至一流。

同样，建筑物一定表现出知识集成的特点，以此来反证建筑学家知识占有的丰富性。建筑与人的发展相生相伴，建筑也透过自身独特的表现形式鲜明地折射出人的基本属性——物质性、社会性和知识性。物质性是人的第一属性，社会性是人的现实属性，知识性是人的本质属性。相对应的，建筑理论也应该而且必然反映出物质性、社会性和知识性的特征。

就建筑理论而言，这三个属性并不是单独的、孤立的存在，而总是不可分离地耦合在一起，共同作用于建筑理论和实践，我把它归纳为“三性耦合”。在这本书中，我就是试图以“三性耦合论”作为分析框架，来论述建筑的历史缘起、发展轨迹和方向目标的。

“三性耦合论”的来源

“三”对于中国文化而言是一个特殊的数字，先哲们赋予它极其丰富的内涵，甚至于连它的倍数都意义非凡。《道德经》四十二章写到：“道生一，一生二，二生三，三生万物。”“六六大顺”。“九九归一”。《易经》用三爻为一卦来占卜预测吉凶，其寓意是“三”能包罗世界万象，“三”也能概括事物变化。

现实中果真有许多“三”可以概括的领域，譬如，方位分左中右，

上中下，内中外；科学分自然科学、社会科学，思维科学；时间分过去、现在、将来；粒子分电子、质子、中子；古希腊哲学家柏拉图提出“真、善、美”哲学三原则。2000多年前，罗马建筑师马可·维特鲁威（Marcus Vitruvius）总结建筑三要素：“实用、坚固、美观”。司马迁（公元前145年—公元前90年）在《事迹律书》中指出：“数始于一，终于十，成于三。”《尚书·虞书·大禹谟第三》：“德惟善政，政在养民。水、火、金、木、土、谷，惟修；正德、利用、厚生，惟和。”正德、利用、厚生是治国理政的三原则。王贵祥在所著《中国古代人居理念与建筑原则》一书中，将为政三原则作为中国特色的建筑三原则加以化用，也不失为继承图新之举。

东边是废墟，西边是建筑。时至今日，理念创意日新月异，科技发展突飞猛进。有人说，中国是目前世界上最大的建筑实验工地，建筑面积海量，摩天大楼摩肩接踵，但就建筑思想而言，又是何等地匮乏！通过中西方建筑文化的比较研究，跨越历史时空去体会不同建筑思想的广度和深度，挣脱束缚自我的框架和审美意识从而获得全新的理论突破，既是时代的要求，也是建筑探索者的责任。

作者认为，虽然建筑有着不可否认的技术和艺术的特征，但仅凭这样一般的认识很难接近建筑的本质。

建筑唯有从人出发，从人的生命活动出发才能全面的接近其本质。人首先是以肉体为表现形式的物质性存在，其物质力表现为能量的吸收和消耗；人也是现实的社会性存在，人与人之间的关系表现为自始至终的相互信赖和依靠，每个人的存在都是其他人存在的前提；人更是一种知识性存在，其知识力表现为人领悟知识并洞悉其相互关系的能力。

在与人相关的任何系统中，无处不闪烁着人的物质性、社会性和知识性的影子。尽管表面上看起来它们并不是那么密切相关，但实际上，总有一股自然神秘的力量将它们有机地联系在一起，其中任何一种属性发生变化，都会不以人类意志为转移地同时引发其他两方面发生相应的变化。我们把这种现象称作三性耦合现象，也作“三性耦合论”。

这里的“耦合”原本是一个电子术语，是对两个或两个以上的物体相互依赖性的度量。耦合观承认存在的独立性，强调关系的整体性，崇尚发展的动态性。“三性耦合论”突出强调三元和谐的本质特征，认为在一个三重结构的统一体中，任何一个因素都是其他因素的必要条件，无论缺失哪个因素都不是一个理想的和谐指向。

“三性耦合论”以新的视野探索生命的内涵，依此为根据，构成本书对于建筑研究的开端和定义性公理。本书不对“三性耦合论”作系统上的阐述，而是按照黑格尔（Friedrich Hegel, 1770—1831）的方法：“那个开端既不是什么任意的暂时承认的东西，也不是随便出现和姑且假定的东西，而是后来它本身表明了把它作为开端，是做得对的。”*

建筑是凝固的音乐。我国古代《太玄·玄数》记载：“声律相协而八音生。”三性耦合论之于建筑研究的意义也在于此。

建筑的物质性

物质性是建筑的第一属性，它来源于人的需求。我们把物质性理解为人自身的物质性和人体以外自然物质性的共同作用。建筑师用来表现自我创造力的载体就是物质材料，其本身就是人和自然物的结合体。

物质材料既是建筑表达的手段，又是表达本身。挪威建筑师斯维勒·费恩（Sverre Fehn, 1924—2009）说：“每种物质都有自己的影子，石头的影子和秋叶的影子就截然不同。影子穿透物质，传达着自身特有的信息。”** 对一个最终的实体建筑而言，只有物质材料才具有参与和发言的权力。物质材料的原始性决定了建筑本身的原始性，物质材料的科学性决定了建筑本身的科学性，物质材料的进步性决定了建筑本身的进步性。任何一个民族在面对大千的物质世界时，都会感受到自然天赋的生命力和驱动力。

物质的概念在希腊文中是“母亲”的意思，意味着“创造者”。它是天地之母，万物由它生成，由它创造，因而是所有存在物的共同基础。回溯建筑物质性的发展历程，有助于我们拥有一个纵深观察和未



2 1
左：自然界中的鸟巢
巢居发展过程
右：天然的洞穴



单木槽巢



多木槽巢



栽桩槽巢



棚居



全干栏



半干栏

来性的宽广视野。

一万年前的冰河时代，地球尚处于蒙昧严寒时期。我们的祖先每天过着游荡迁徙的采集狩猎生活。摘野果，捞鱼贝，逮动物，一切活动都是为了一个目的——填饱肚子。祖先们能从原始漫长的冰河世纪存活下来，靠的就是先天对各类植物、动物的直觉辨别和撷取。与此相适应，祖先们的居所是石下、树上和山崖上的洞穴。他们搭建居所用的材料就是随手捡来的树枝、茅草、树皮或者动物皮毛。旧石器时代没有工具，简单的打制石器并不适合砍伐。因此，居所样子看起来和鸟巢相仿，带有本能的驱使，像婴儿初次拿笔画的涂鸦。人类追逐食物的方式，决定了居所的物质形式。

地球温度变暖，冰河融化，植物复苏，动物繁衍，人类获得新生。祖先们定居下来，不再随季节迁徙，他们拓耕土地，种植作物，饲养动物，采集狩猎时代渐渐被农耕文明所替代。

农耕文明给人类带来许多益处，囤储粮食，发明陶器和工具，老人向后辈传授经验，人与人之间的联系增强，氏族制度萌生。人类聚集定居促进了食物、工具、信息、经验、人际关系的良好发展，生命活动安定丰富——人类的住宅诞生——家成为人类最具创造性的作品。

这时的房屋不再使用随手捡来的原始材料，而代替以砍伐削制而成的木料，打磨过的石块和捆绑等新的材料接合方法。房屋明显带有思考过、想好了再干的痕迹，圆的成型，木架，树皮，茅草盖顶是住宅最早的样式。为什么是圆的？日本建筑师藤森照信的解释极有意味：看看小鸟、小动物的巢穴就明白了，你见过方形的动物巢穴吗？人类的图像结构意识就是从圆形开始的^{*}。生产方式的变化决定了住宅材料选择的自觉意识。有固定居所的家，对人心灵和精神生活上的慰藉是人类进化不可缺少的条件。

尽管狩猎文明和农耕文明时期人类居所的物质性选择具有惊人的相似性，但进入青铜时代，这种相似性和共通性基本荡然无存。

很多建筑史书都是从金字塔开始写起，原因可能是金字塔的出现让建筑在高度以外有了整体的造型感。金字塔的原型即是古埃及原始的住宅“玛斯塔巴”——以卵石为墙基，泥土抹顶，呈梯形六面体状。几千年后，其灵感让法国卢浮宫美术馆前的玻璃造型举世闻名。