

初恋在古铜色的广州

王麦小说电影剧本作品集

王 麦◎著

王氏三绝

尘嚣难尽

戴着荆冠的笨蛋

艰难收割的爱情



中国电影出版社

初恋在古铜色的广州

王麦小说电影剧本作品集

王 麦◎著

王氏三绝

尘嚣难尽

戴着荆冠的笨蛋

艰难收割的爱情



中国电影出版社

图书在版编目(CIP)数据

初恋在古铜色的广州:王麦小说电影剧本作品集/王麦
著.—北京:中国电影出版社,2016.8

ISBN 978-7-106-04541-8

I. ①初… II. ①王… III. ①中篇小说—小说集—中国—当代②短篇小说—小说集—中国—当代③电影剧本—作品集—中国—当代 IV. ①I1217.2

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第202706号

责任编辑:纵华跃

封面设计:紫星光

版式设计:紫星光

责任校对:张莉娜

责任印制:张玉民

初恋在古铜色的广州:王麦小说电影剧本作品集

王 麦 著

出版发行 中国电影出版社(北京北三环东路22号)邮编100029

电话:64296664(总编室) 64216278(发行部)

64296742(读者服务部) Email: cfpygb@126.com

经 销 新华书店

印 刷 北京玺诚印务有限公司

版 次 2016年9月第1版 2016年9月第1次印刷

规 格 开本/850×1168毫米 1/16

印张/21.25 字数/300千字

书 号 ISBN 978-7-106-04541-8/I·1119

定 价 50.00元

前言

这篇前言，我计划分两个部分来写。第一个部分是关于文学影视的一些看法，很多是常识，但是很有必要说一说，特别是对中国当代文学创作和影视剧本创作的一些看法，更有必要说一说；第二个部分是关于本书九个作品和这本书所要达到的目标的介绍。

（一）对中国当代文学写作现状以及文学的一些看法

我对进入新世纪以来的中国当代文学是不满意的，甚至是愤怒的。我认为它已经衰败得千疮百孔。衰败之所以产生，就两个原因：第一，人道主义精神从人的心里消失不见，这是价值观的问题；第二，写作技巧严重不过关，鸡毛蒜皮，支离破碎，废话连篇，玩弄技巧，故弄玄虚，不知所云，不知目的。文学的基本标准是简约和朴实！

严肃文学和通俗文学在西方，甚至在其他所有国家，是有严格界限的。可能只有在中国，是没有分界线的。戏说、演义、传奇、无聊情色、鬼怪、幻想、空想、抽象怪异、怪诞离奇等通俗元素严重侵害着严肃文学的健康体魄。我们的作家很迷恋情节，而这些通俗元素是铺设情节最有效的手段。很多作家打着严肃文学的旗号，实际上写出来的是无聊的通俗文学。严肃文学必然是面对日常生活的，必然是注重人物心理剖析的，情节方面是简单的。太阳底下没有新鲜事，但

是人的心理在遭遇困境灾难时的波动却是“新鲜”的，很多人生真相往往就在这个时候闯进人的脑袋。严肃文学必须谨记这一真理。我建议这些作家不要再打着严肃文学的旗子做通俗文学的事情了。这些作家倒不如大大方方地写通俗作品，就像港台作家金庸、古龙、倪匡、琼瑶那样，写出来的东西又能卖钱，又好玩。或者干脆像网络文学那样，把通俗创作再推向一个新的高潮。严肃文学是用来关照现实困境的，是用来寻求精神救赎的。通俗文学是用来娱乐精神的，是用来卖钱的。两者的功能定位不一样，写作规则也就不一样。这样的基本常识，我不知道有多少作家会尊重。要写严肃文学，就必须接受严肃文学的创作规则和限制。

关于汉语成熟的问题。按照西方学术观点，也就是从逻辑的角度来说，汉语是一个相当不成熟的语言系统。众所周知，汉语，特别是古汉语是不讲究语法规则的，或者说它的规则很简单。到了现代，白话文运动开启之后，当时的启蒙思想家开始大规模引进英语语法规则，汉语才有了成熟的样貌。汉语生态似乎从里到外排斥逻辑和理性。这个问题是一个庞大的学术问题，在此不做详细解说。我要说的是，从事严肃文学创作的人应该试图为汉语注入逻辑和理性，就像西方经典文学那样，把强大的人文主义思想注入到汉语里去，把逻辑注入到汉语里去，把批判反思注入到汉语里去。

我认为从事严肃文学创作的人多从《红楼梦》汲取现实主义的养料，从鲁迅先生的小说汲取批判思维的养料。鲁迅先生在他小说里铸造的那个“我”，在当今中国的文学世界几乎消失不见。鲁迅先生的小说最宝贵的财富就在这个“我”身上。这个“我”是清醒的“我”，是反抗的“我”，是敏感的“我”，是关切的“我”，是呼号的“我”，是独立的“我”，是所有人内心都有的那个“我”。这个“我”代表的是一种精神的“我”。我真心期盼这个“我”在新时代继续强大；而不是在一片虚无、萎靡、混乱中淹没，沉沦。我希望有更多的“我”出现，形成一个强大的“我”之队伍。我真心期盼这个“我”之队伍不要成为“死尸”一片，荒冢一片，而要成为标杆一片，秀木一片。

我真心期盼从事严肃文学创作的人和《金瓶梅》《西游记》《三国演义》《水浒传》《镜花缘》《搜神记》《聊斋志异》等文学作品彻底割断关系。这些通俗作品在严重毒害严肃文学的健康肌体，对从事严肃文学创作的人有着很强大的诱惑力。当然，《红楼梦》也有两个严重的缺陷。首先它以神话开头，通俗文学惯用的这种手法跟它后面的高度现实主义的内容是相排斥的。这纯属作者鬼怪思维的

一个产物。作者已处于18世纪中末期。放眼世界，西方启蒙运动几近完成。而我们最伟大的作家还存有这么浓厚的神话思维，这不能不说是我们民族精神的一个巨大悲哀之处。其次，曹雪芹作为中华文化的代表，对各种思想具有高度敏感性，却屏蔽掉了西方文化思想。《红楼梦》里出现了很多西洋器物，却没有出现西方文化思想。当时北京已是传教士非常活跃之地，康熙皇帝本人和传教士多有交游。曹雪芹对此却无反映，这不能不说是我们民族的一大遗憾之处。

我认为应该把中国古典话本小说和评书的那种写作腔调从严肃文学创作的园地里彻底赶出去！话本小说和评书是通俗文学！它的腔调，从严肃文学的角度来说，很招人厌烦！我甚至认为这种腔调是虚假的乐观腔调！

我认为严肃文学尽量不要用古汉语词汇和说话方式，这些词汇和说话方式放在当代语境下透露出来的多是一股酸腐气息。我认为严肃文学最好少用成语和歇后语等语言成分。由于话本小说和评书影响极深，很多作家不自然地就会使用这些语言成分。这些语言成分放在通俗文学里没什么问题，但是放到严肃文学里真是招人厌烦！

有作家说小说已死。我对这种看法真是觉得暴怒，这种言论实在怪异和吓人！我不知道他说的是什么类型的小说已死。通俗小说怎么会死亡呢？中国的网络文学创作已经成为一个世界奇迹！严肃小说怎么会死亡呢？我再说一遍，严肃文学永远是关照人的精神在现实中的困境和迷惑的。这个情况到了任何时代都会存在。严肃文学是关照人性罪恶的。这个情况到了任何时代都会存在。严肃文学是关照人的探索和追求的。这个情况到了任何时代都会存在。并且到了任何时代，人都是要看书、看文学作品的。如今这个时代是一个复杂多变的时代，是孕育伟大作品的时代。但是我们却没有像样的作品出现。这也是中国送给世界的一大奇迹！

有一些作家有浓厚的乡土情结，在写乡土。但是很多作品里的“乡土”和“人物”和实际情况相差甚远。我认为这些“乡土”是“假乡土”。更有一些作家在炫耀自己关于“乡土”的生活见闻、博物见闻。我很想问问这些作家，能不能多关注一下人物和人物的精神，能不能以人物为重心，而不是以博物见闻为重心，能不能把作品的博物见闻引向人物的精神，把“博物见闻”当做人物出场活动的背景和氛围来写，能不能尽量少用轻松调侃的这种虚假的乐观语调来创作，能不能在创作心态上多一些严肃性。即使想多写一些轻松幽默的东西，能不能不要把轻松幽默当做人物心理的中心和重心，能不能按照西班牙名著《堂·吉珂德》那样来写。我始终

觉得实际生活中绝大部分人的心情在本质上是单调、沉闷、严肃的，轻松幽默不常有，或者只是表面现象，尤其是在当前这个时代环境和氛围下！

所以，对于那种字里行间充斥着冲淡平和的文学作品，我一直想不明白这种作品究竟是怎么产生的。著名编剧芦苇在《电影编剧的秘密》一书里说得很对，能够把尖锐和悲悯两种精神品质完美融合的只有契诃夫。在我看来，尖锐和悲悯是文化产品最核心、最该面对的两个品质。我真不知道中国的文学作品有多少在坚守这两个精神品质。

写到这里，我对很多貌似严肃文学的作品提出严厉批判。这些作品单看题目就显得极其无聊、抽象、怪异。我把这种题目看成是眼瞎的题目。眼瞎的题目必然预示着作品正文干枯贫瘠，支离破碎，不知所云，没有明确的中心指向。这样的作品是眼瞎的作品！

（二）对中国当代影视剧创作现状以及影视剧的一些看法

关于中国世态人情的问题。中国经过三十多年的改革开放，物质生活和精神生活发生了天翻地覆的变化。但是中国在本质上依然是一个严肃传统的国家。这个情况永远不会改变。浪漫轻松只是生活的点缀。社会出现各种争吵和问题，除了众所周知的原因，除了金钱利益的原因，主要是国人还存在很多愚昧的观念。在这样的国情下，就影视剧市场来说，传达严肃内容应该成为创作主流，正确健康的价值观引导应该成为影视剧的最基本功能。这不等于是不能有轻松幽默，但是轻松幽默应该要保证文化质量。轻松幽默也是分品级的。充满人文关怀的幽默搞笑是属于最高品级的。用怪异夸张病态的形体动作来博取笑声，真是令人作呕。用卖弄愚昧无知来博取笑声，用充满匪气、呆萌弱智的话语来博取笑声，甚至无情嘲讽社会弱势群体来博取笑声，真是丧失人性，这些轻松是最下流的品级。影视剧有两个功能，一个是文化功能，一个是商业功能。文化功能的意思是要用正确的价值观去规劝引导观众反思并改善自己的生活。这个功能实现了，才可以保证商业功能的实现，也就是能够卖钱。但是在中国，情况似乎不太正常。有相当一部分影视剧依靠怪异价值观和垃圾剧情卖了很高的价钱。这个现象真诡异！可是大家都知道，这并不诡异。现实生活太苦闷单调了，现实生活太剧烈躁动了，很多人在遭受底层之苦，很多生活富裕安逸的人强烈地想要向全世界表明自己很幸福。理性、宽容、朴实、宁静、节制这些健康的品质在这样的世道人情面前被扔在了屏幕之外。我始终觉得影视剧应该关注表现善恶交织的人性，这样

的人物角色才是有强大市场的，才能发挥引导规劝的作用。

可能是处于转型期的原因吧，影视从业人员的素质千奇百怪。但是再怎么怪，文化素质是必须要具备的，基本的价值观判断能力是必须要具备的，这是这个行业的硬性规则。可叹的是，基本的价值观判断能力似乎成了影视行业的一件奢侈品！

我认为，悲喜剧也就是正剧类型应该成为影视剧创作的主流，社会问题剧应该成为影视剧创作的主流，家庭伦理剧和爱情剧类型应该成为影视剧创作的主流。因为目前中国正处于转型期，社会上出现的问题太多太复杂，这些问题大多会在家庭和男女关系上集中呈现，影视剧作为流通面最广最快的文化品种应该发挥规劝引导作用。在这样的一个实际环境情况下，我认为悲喜剧的创作原则即适当悲伤适当乐观是最合适的。适当悲伤适当乐观的心境是最经得起考验的一种心境，它和虚假的矫情乐观有别，和绝灭无望的极度悲观有别。我希望这样的心境能够成为影视剧的创作主流。喜剧类型最好是用喜剧的糖衣包裹严肃的内容，就像印度电影《三傻大闹宝莱坞》那样。悲剧事件更适合用小说、纪录片的形式来表现。

金钱猛然间变多了，小到个人，大到社会，一时间会很难适应的。很难适应，就意味着会出现很多问题。所以金钱对人心和人际关系的影响，是我创作关注的核心内容。探索健康的金钱观和良好的人际关系，是我创作的一个主要兴趣点。通常所说的精神困境，所说的梦想，大概指的就是这些内容吧！无论是小说创作，还是剧本创作，我都严格遵循“反映人生，暴露人生，批判人生，指引人生”的原则。我相信这样的作品多了，中国人的精神世界会得到一些改善，即使得不到改善，也会对恶劣的情绪、心理和观念形成制约！文化产品能够发挥这样的作用已经非常了不起了！

二

（一）小说介绍

1. 《戴着荆冠的笨蛋》

《戴着荆冠的笨蛋》是个中篇小说。这个作品关注的对象是：农村大学生。自从高校扩招以来，数量庞大的农村孩子能有机会读大学，但是其中有一些人不能够在城市工作、定居生活，他们回到了农村。但是他们的回归不可能是安心在农村“本分”生活了。他们遭受着很大的精神压力，他们戴着眼镜“笨手笨脚”地

生活着。他们被人讥笑，大学生这个词在他们身上变成了贬义词。我试图剖析出这个群体的精神困境，让人们对他们多些了解和宽容。

这个作品既有外在世俗人情事件的细节叙述，又有内在精神惊心动魄的思考之记录。我希望读者能够沿着外在行为和内在思考之永恒矛盾这条线去阅读去理解这个作品。那么，读者会看到主人公在思考汉语纯洁性这个根本问题时，却又身处底层流动污浊的环境之中，这样的一个剧烈反差不只是主人公在经受，我相信读者也会感受到！

另外，这个作品是可以跟捷克著名作家赫拉巴尔的名作《过于喧嚣的孤独》一决高下的。有兴趣的读者可以对比着阅读。

2.《王氏三绝》

《王氏三绝》是个短篇小说。这个作品关注的对象是生于20世纪四五十年代的农村人。众所周知，中国人口在这个时间点出现了暴增。这批人经历了建国后的一系列重大事件。这些事件已经远去，对这些人的很多影响也已经远去，但是有一个很现实的问题一直存在着：这批人中有相当多的人是光棍。关于这一现象，社会学、历史学应该有记录和研究。这些光棍如今已经到了生命的晚年。因为没有家庭子女，他们的生活极其艰难。很多人甚至惨死。我在这篇小说中对这些人的生活做了记录和剖析。我希望用文字把他们保存下来，让人们记住这个特殊的群体！

3.《搭伙》

《搭伙》是个短篇小说。这个作品关注的事件是拆迁。进入新世纪以来，中国的城市化和工业化进程加速推进。占地拆迁在全国范围内剧烈地上演着！很多社会问题因此出现。一笔数目不小的补偿款发到农民手中。可想而知，这会造成什么影响！这无异于给农民打了一针强心剂。因为金钱骤然增多，家庭关系势必发生深刻变化，甚至恶性事件频发。这个作品讲述了几个农村家庭因为拆迁补偿款发生了崩裂，以至于社会关系发生重组。

4.《破落户之死》

《破落户之死》是个短篇小说。这个作品关注的对象是城市贫民。中国城市剧烈发展三十多年（注：时间从1978年算起），这期间很多人因为各种机遇或者拆迁先是富裕安逸了一段时间，然而在以后的发展中，因为观念落后或者挥霍浪费等原因，沦落为贫民。他们在物质生活上经历的剧烈变化势必造成精神上的恐慌和压抑。通过这个作品，我试图把城市贫民的精神困境剖析出来。他们也是一

个特殊的群体，很有必要把他们保存在文学世界里！

5.《行动绝非仓促》

《行动绝非仓促》是个短篇小说。这个作品关注的是中国当代底层青年男女。这个小说的创作动机源于一个新闻事件。这篇新闻讲到四个来自不同地方的青年男女在城中村出租屋烧炭集体自杀。看到这篇报道，我受到刺激了。我很想把我见到的、听到的、感受到的和思考到的注入到这个事件中去，来对这个人伦惨剧做一个深度剖析，以警世人！可是面对这样的人伦惨剧，我的心境会突然陷入无边的荒凉和自责。文学在这个时候到底该发挥什么作用？！可能它只是给我一个拐棍，不让我摔倒在地上！又或者是借用这个事件来卖弄我的见闻，博取名声？我为了这样的一己私利来写这个和四个死者没有关系的作品，来写对这四个死者没有任何作用的作品。我真是软弱和无耻啊！

这五个小说作品集中关照了边缘群体的异常情绪和心理。我认为这是中国当代文学创作最迫切需要关注的主题和内容，是极具价值的东西。因为环境剧烈变化，社会问题丛生，人的精神也在发生剧烈变化，作家应该对这些做出描写和分析。

（二）电影剧本介绍

1.《还乡》

《还乡》是一个农村题材的电影剧本。这个剧本关注的主要对象是当代农村青年男女。在中国的人口结构中，农民是绝对的主力部分。他们是国家的根基，承担着大量的基础性工作。农民的地位和作用，不需要我细说，大家都知道。我要说的是，在中国的文化产品里，农民严重缺位这个现象是不能原谅的。我们的文学影视作品不关注农民，这个问题说得难听一些就是“数典忘祖”，就是背叛“土地”。众所周知，在中国，农村题材的影视剧作品和文学作品对农民一直存在着过度美化或者丑化的弊病。我用这个剧本来呈现农村人的真实生活面貌，也借助这个剧本宣告：请涉及农民的文学影视作品不要再美化或者丑化农民了，请用正常的创作心态面对农民，面对他们的真实境遇！

触发我创作《还乡》这个剧本的另一个动机是：我打算用这个剧本向苏联著名作家、导演舒克申的作品《我的兄弟……》致敬。由于众所周知的原因，我对苏联文学以及影视作品有一些误解。但是当我看到舒克申这个电影剧本以及那部很有名的电影《莫斯科不相信眼泪》的时候，我的态度发生了变化。我没想到这些作品能够比较真实地反映苏联当时的世态人情。尤其是舒克申的这个剧本，它

里面那浓厚的乡土气息和生活场景把我带回到了华北老家（注：我是在广州写这个剧本的）。它里面讲到的那些事情，在今天的中国，不是也在时时刻刻上演着吗？我受感动，联想到自己的实际情况，写了这个本子。我要借助这个剧本把农村人，特别是把农村青年这个群体介绍给广大的读者观众。在今天的中国青年中，农村青年是绝对主力。他们的思想情感和生活应该，而且必须在文学作品和影视作品中得到展现。通过这个作品，我要说的是，农村青年是一个有血有肉的群体，是一个懂得思考的群体，是一个情感充沛的群体。

同时，我写这个剧本也是向日本著名导演小津安二郎的家庭伦理电影如《东京物语》致敬。大家都知道，从剧本到电影，这是一个复杂的生成过程。那么，就剧本这个层面来说，《还乡》可以媲美《东京物语》。

《还乡》讲述的是这样一件事：主人公张小志六年前因为一桩盗窃案被迫离开家乡到南方打工谋生，六年后，母亲病危，他又回到家乡；张小志这次回家不只是一要处理母亲的丧事，还要处理落在他身上的多重的紧张的人际关系。六年前的盗窃案毁掉了张小志的婚事，未婚妻被迫嫁给了本村的另一个青年，他给未婚妻造成的心灵伤痛需要他去道歉和化解。案件中的三个当事人恰在张小志回家之时也从监狱刑满释放，三个家庭对张小志充满了敌意和误解，因为三个年轻人是开着张小志的摩托三轮车去偷东西的；据一些人说张小志在案发之时躲在某处，以便坐收渔利，到底张小志和这桩盗窃案有没有关系？他需要向当事人做出说明；如果有关系，他更需要做出大胆的道歉，以求获得精神的救赎。

从情节设计的角度来说，按照美国剧作理论家麦基在他的名著《故事》中的分类，《还乡》属于靠近大情节的农村生活故事片，但是吸收了多情节的架构。从类型上来看，《还乡》这个剧本是正剧类型，是社会问题剧，是家庭伦理类型、救赎类型、爱情类型和犯罪纪实类型的融合。这个本子坚守了文化属性。但是它的商业属性，我持悲观态度。因为考虑到观众的欣赏口味（注：在我看来，这极有可能是一些投资人士自己假定的欣赏口味，内容优质的农村题材电影是有市场的），农村题材的电影剧本连拍摄成电影的机会都很小。我很希望有浓厚乡土情结的导演可以将它拍成电影！

另外，我希望以后能有机会把这个剧本改写成长篇小说。

2.《尘嚣难尽》

《尘嚣难尽》是一个县城题材的电影剧本。这个剧本关注的对象是县城居民。

在我看来，县城是农民转化成市民的一个过渡地带，是一个半乡土半城市的地带。这里的居民必然呈现出半乡土半市民的特点。在中国的影视作品中，这个群体也很少露面。我试图把这个群体引进电影，让人们对这个群体有一个了解。

触发我创作《尘嚣难尽》这个剧本的另一个动机是：我打算用这个剧本向法国了不起的电影《游戏的规则》致敬。当我看到电影《游戏的规则》时，我是受到震撼了。导演用镜头扫描了当时法国各个阶层的人物，把他们巧妙地安排到乡间别墅，进而剖析了当时法国社会的一大运转机制——制造谎言。导演的创作野心竟然在一部电影里得到完美呈现。这激起了我内心的斗志。我也试图把中国当前各个阶层的人物汇聚在一部电影当中，对这些人物的精神状态做一个扫描，特别是对暴富阶层人士的生活以及他们的价值观做一个透视与扫描。通过收集资料和阅读作品，联系自己曾经看到的、听到的以及发生在自己身上的一些事件，我为这些人物找到了聚集的场所和理由，那就是县城，那就是暴发户的别墅，那就是金钱。在这个作品里，大学生、打工仔、农民、暴发户、诈骗犯以及神职人员都出场了。他们因为一个共同的东西即金钱聚集到了暴发户韩鑫的别墅，上演了一场场闹剧或悲剧。这个故事我原计划写成长篇小说，但是由于创作时间有限，权衡之下，我把它写成了电影剧本。这个剧本承载的我的创作野心可以说很大！

《尘嚣难尽》讲述的是这样一件事：主人公于峰因为父亲住院缺钱去久未来往的表哥韩鑫家借钱，在韩鑫的别墅，他遇到了早已失去联系的高中女友即韩鑫的现任妻子柳丝丝，并引发了一场情感风波；与此同时，经常在周末到韩鑫家免费吃住的银行工作人员也来到了韩鑫家，来给韩鑫送开光佛器的年轻和尚也来到了韩鑫家，来向韩鑫索要工友死亡赔偿金的打工仔也来到了韩鑫家，试图用钱扫平求职路上的障碍的韩鑫的女儿带着诈骗犯“男友”也回来了，甚至远在美国留学的韩鑫的儿子因为在北京惹祸而急需用钱来解决问题也偷偷回来了；在韩鑫的乡间别墅，这些人上演了一出闹剧和悲剧，最终他们或达到目的离开，或黯然离去，或“平静”离去。

从情节设计的角度来说，按照美国剧作理论家麦基的分类，《尘嚣难尽》属多情节的生活讽刺故事片。从类型上来看，《尘嚣难尽》这个剧本是正剧类型，但吸纳了闹剧元素，是社会问题剧，是家庭伦理类型、爱情类型、幻灭类型和救赎类型的融合。这个剧本坚守了文化属性。因为有了闹剧元素，又是县城题材，故事主要发生地在别墅，并且探讨了金钱对人际关系和人心的影响，所以商业属性

较强。我希望对中国当前社会现状有深切关注和思考的导演可以把它拍成电影!

3.《初恋在古铜色的广州》

《初恋在古铜色的广州》是一个大城市题材的电影剧本。这个剧本关注的对象是生活在大城市的青年男女。在中国的行政区划结构中,大城市起着发动机的作用,是金字塔塔尖发光的部分,是最具吸引力的部分。在中国现有的实际情况下,大城市是竞争最激烈的地方,是最接近国外发达国家生存真相的地方,聚集了各种经济形态,是商人活跃之地,因此,也是青年男女实现梦想的最佳之地。这个剧本是在这样的背景下产生的。它对准了刚刚步入社会的大学生青年男女的恋爱、工作、生存和梦想问题,对准了商业人士,对准了金钱对男女关系的影响。这个剧本承载了我的一个极大的创作野心:我要用影像来深入剖析记录当代中国复杂的男女关系。看完这个剧本,读者观众能够谅解何莹莹这个半清纯半精明的女主人公“羊入虎口”的不易遭遇,能够感受到男主人公张希内心的痛苦,我也就心满意足了。

触发我创作《初恋在古铜色的广州》这个剧本的另一个动机是:我打算用这个剧本向国外优秀的作品如美国电影《毕业生》、美国小说《了不起的盖茨比》、《麦田里的守望者》、法国小说《茶花女》、歌德小说《少年维特之烦恼》等致敬;我也打算用这个剧本向《红楼梦》致敬。我不大同意青春片类型这个电影分类。但是,如果按照这个极其狭隘单薄的术语来看,列举的这些优秀作品对准的确实是青春,但是这些作品里的青春二字是拥有深厚社会内容和意义的青春。因此,我创作这个剧本就是要赋予青春深厚的社会内容和意义,打造一个高质量的青春题材的剧本。我对当前中国出产的关于青春的电影和文学作品是相当不满意的,正如很多人说的那样,其中一些影片纯粹是垃圾片,是弱智片,是迷幻剂,是毒药。因此,我创作这个剧本就是要扭转这个恶劣现状,为“青春电影”,为“青春文学”正名。在这个剧本里,青春是厚重的,而不是单薄无聊的。这个剧本里的年轻人是心智正常的人,而非呆萌弱智的人。我也借助这个剧本传达一个观念:远离虚荣浮夸,尽量过朴实节制的生活。青春是一块丰富的宝矿,但是我们的一些影视从业人员不珍惜这个宝矿,破坏性开采资源,生产出很多垃圾内容。现实情况也确实如此:青春二字已经被糟蹋成废墟,青春市场已经被败坏了,中国的青春片已经成为烂片的代表。这让以后想要认真开发青春市场的脚踏实地的人怎么重获消费者的信赖呢?就像塞万提斯用《堂·吉珂德》结束了庸俗无聊的骑士小说之命运,我想用这个剧本来结束中国当前庸俗无聊的青春题材的烂片之

命运，能吗？这个故事我原计划写成长篇小说，但是由于创作时间有限、紧迫，权衡之下，我把它写成了电影剧本。

《初恋在古铜色的广州》讲述的是一个由爱生恨以致酿成惨剧的爱情故事：作家李铁在一次偶然机会下遇到大学校友何莹莹；李铁发现何莹莹竟是已故好友张希生前曾苦苦追求的那个女孩儿；何莹莹究竟与张希有着一段怎样的感情纠葛，以致酿成张希自杀的惨剧；出于愧疚和好奇，两人共同追忆了与张希有关的那段岁月，希望寻得张希自杀的动机和真相；追忆结束时，两人在精神上有了深刻的反思，并重新调整了各自的人生规划，以求得到精神上的救赎。

从情节设计的角度来说，按照美国剧作理论家麦基的分类，《初恋在古铜色的广州》属靠近大情节的爱情故事片。从类型上来看，《初恋在古铜色的广州》是爱情类型、家庭伦理类型、成长类型、幻灭类型和救赎类型的融合。这个剧本坚守了文化属性。因为这个剧本讲述的是都市男女爱情纠葛，剖析了复杂的男女关系，最后有反思改正的精神弧光之变化即救赎，所以商业属性很强。

4.《艰难收割的爱情》

《艰难收割的爱情》是一个横贯大城市、小城市以及乡村的电影剧本。这个剧本关注的对象是生活在大城市的青年男女。时下，年轻人的恋爱婚姻问题是一个非常值得关注的热点问题。特别是在大城市，年轻人有恋爱难、结婚难的强烈感受。并且因为经济发展，物质昌盛，人心变化多端，矛盾丛生，年轻人又感慨获得一份纯爱更是难上加难，正如剧本里抛出的那个问题，“你还相信爱情吗？”这个剧本探讨的就是大城市青年男女恋爱难、纯爱难的现实问题。

触发我创作《艰难收割的爱情》这个剧本的另一个动机是：我要表达乡愁、漂泊之苦以及感激之情等情感。如今中国的城市化在大规模推进。乡愁几乎成了每个人口中甩不掉的词语。“回不去的故乡，融不进的城。”这种悲伤和无奈似乎笼罩在每一个外出工作奋斗的人身上。就我自己来说，我也有这样的情绪。就像这个剧本里抛出的那个问题，“对家乡，你究竟是爱还是恨？”我的答案首先是恨，我恨家乡保守封闭愚昧。但是保守封闭愚昧在大城市、城市也一样地存在。在我看来，保守封闭愚昧是日常生活的同义词和内在本质。我深知，不管在什么样的城市、地方和国家，一个人一旦进入日常生活，他也就和愚昧保守封闭相伴了。可能，作为新移民的你，对你所安居的新地方会持续一生地爱着。但是恨这个情绪必然地会在你的下一代心里产生。你所安居的这个新地方就会成为你的下

一代眼中的旧地方，他们会时刻想着离开这个旧地方。说到底，我们都是“生活在别处”的人，我们都厌烦现实中所处的这个地方，我们都幻想着一个无忧无虑的地方，我们都是精神上的幻想者乃至流浪者，我们都希望现实所处的这个地方不再有日常生活之争吵、琐碎和芜杂。所以恨也意味着爱。我也爱家乡，我希望家乡和自己在精神观念上不再有冲突排斥，而是能够相容在一起。我也希望自己的心能够在大城市、小城市获得安宁。可我深知这样的希望是幻想。可是人总得有希望，总得有幻想，不然就没办法活下去！在我心里，有三个地方是我非常感激的。它们分别是我的家乡、桂林和广州。我的家乡深处华北平原，是养育我二十多年的地方。桂林是我接受大学教育的地方，是我精神上的故乡。广州是我踏入社会后颠簸流离的地方，是开启我人生志向并为之奋斗的地方。所以这个剧本又是在这样的背景和动机下写成的，是用来表达我内心的这些情感的。

《艰难收割的爱情》讲述的是富裕男青年林风、出身中产的单纯女孩儿韦纯纯和流浪男歌手刘浪三人之间感情纠葛的爱情故事。具体情节如下：出身富裕家庭的男青年林风释放归来；他的前妻吴欢被父母催逼又回到广州，要求和林风复婚；林风不同意复婚，原来林风坐牢是由于跟吴欢的情人白驰决斗所致；为了医治林风心灵上的伤痛，好友刘艺想了很多办法，最终决定把表妹韦纯纯介绍给林风做女朋友，并让韦纯纯尽快来广州和林风见面相识；然而好事多磨，林风和白驰又起冲突，白驰出车祸死亡，林风惹上麻烦；紧接着林风父亲去世，林风回家奔丧；韦纯纯一次次被突发事故阻碍无法顺利前往广州，这时父亲韦清明邀请她去杭州游玩，作为大学毕业之旅；在杭州，韦纯纯和流浪歌手刘浪偶遇并相识；韦纯纯从杭州来到广州，刘浪也随之来到广州；为了击退刘浪这个突然出现的情敌，林风执意要求刘浪和韦纯纯去桂林即刘浪的家乡游玩，目的是揭露刘浪说谎的本性并让刘浪的家庭矛盾暴露在韦纯纯面前，让韦纯纯厌弃刘浪，不料，林风的家庭矛盾被刘浪揭发也暴露在韦纯纯面前；最终韦纯纯因为不能承受林风和刘浪复杂的人生经历而宣布从这段微妙的三角关系中暂时退出，三人相约半年后在广州见面……

通过这个剧本，我向读者观众推出中国版的哈姆雷特，剧中人物林风是一个典型的哈姆雷特性格的人物，我坚信读者观众会爱上这个角色的！

从情节设计的角度来说，按照美国剧作理论家麦基的分类，《艰难收割的爱情》属标准的大情节的爱情故事片。从类型上来看，《艰难收割的爱情》是爱情类型、家庭伦理类型、成长类型、区域风光片类型和救赎类型（注：哥们救赎类

型明显)的融合。这个剧本坚守了文化属性。因为这个剧本讲述的是来自不同阶层的三个青年男女的爱情纠葛,面对了很多实际问题,比如生存和梦想问题,最后有反思改正的精神弧光之变化即救赎,所以商业属性很强。

以上是我九个作品的介绍。这五个小说是我庞大写作计划的一个开端。这个写作计划包括:7个长篇小说,50到70个短篇小说,1个诗集。这个写作计划会花费我10年到15年的时间。这些作品,尤其是长篇小说,用曹禺先生创作《雷雨》时的一句话来形容,“情感的迫切性”,我太急着想要把它们写出来了。

与此同时,在剧本创作上,我也为自己开列了一个庞大的写作计划。我认为长篇电视剧会成为一个有着强大生命力的文化品种。所以,我计划写一个长篇电视剧,选取的主角是商人,时代背景选在明清或民国时期。就按照韩国电视剧《商道》那样的格局和精神品质来写这个电视剧。如今中国已经步入工商时代,这个有关商人的电视剧必然是有强大市场的!

另外,电影剧本方面的计划是:从夏朝到民国这12个朝代,分别针对每个朝代的早中晚三个时期写三个剧本,来全面反映王朝兴衰情况。就按照日本导演黑泽明创建的日本历史剧那种质量来写,来打造中国的历史大片。但是由于人的一生时间精力有限,这个历史剧本创作计划估计只能实现其中的很小一部分了。我现在对东周春秋时期的一个历史事件和清朝乾隆时期的一个历史事件很感兴趣,很想把这两个事件写成电影剧本!

最后我要说的是,这本书可以达到两个目的。第一,这本书里的五篇小说是严肃文学作品,它们可以向关注中国当代文坛的外国评论家证明中国当代文学不是垃圾。第二,这本书里的四个电影剧本可以保证电影实现文化价值和商业价值。

然而,我更希望这本书能够激起一股力量,形成一种斗志,组成一支文学志士之队伍,努力做出高质量的严肃文学作品和影视剧本!能吗?

目 录

小说集

搭伙 / 2

戴着荆冠的笨蛋 / 16

行动绝非仓促 / 73

破落户之死 / 86

王氏三绝 / 93

电影剧本集

尘嚣难尽 / 106

初恋在古铜色的广州 / 157

还乡 / 223

艰难收割的爱情 / 274