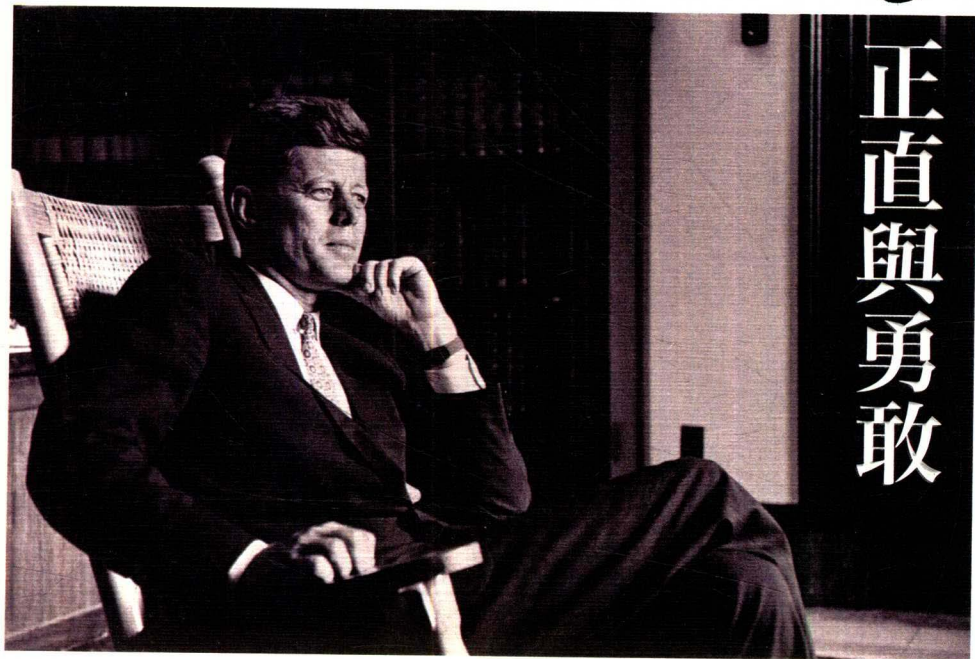


Profiles in Courage



正直與勇敢

John F. Kennedy 約翰·甘迺迪 —— 著 楊宇光 —— 譯

勇敢，
是壓力下展現的優雅。——海明威

甘迺迪親筆記錄八位改變美國歷史的參議員，
如何面對時代的挑戰
與在巨變中展現無私無畏精神的事蹟。

★唯一一部由美國總統撰寫的普立茲獲獎作品

★甘迺迪家族獨家授權中文繁體版

Profiles in Courage

正直與勇敢

John F. Kennedy 約翰·甘迺迪 ——— 著 楊宇光 ——— 譯

歷史與現場 24

正直與勇敢

Profiles in Courage

作者 約翰·甘迺迪 (John F. Kennedy)

譯者 楊宇光

主編 林芳如

責任編輯 劉璞

執行企劃 廖婉婷

封面設計 楊啟異

內頁設計 林泰華

內頁排版 宸遠彩藝

總編輯 曾文娟

董事長 趙政岷

總經理 趙政岷

出版者 時報文化出版企業股份有限公司

10803 台北市和平西路三段二四〇號七樓

發行專線 (〇二) 二二〇六八四二

讀者服務專線 〇八〇〇三二一七〇五

(〇二) 二二〇四七一〇三

讀者服務傳真 (〇二) 二二〇四六八五八

郵撥 一九三四四七二四時報文化出版公司

信箱 台北郵政七九、九九信箱

時報悅讀網 <http://www.readingtimes.com.tw>

電子郵件信箱 cliving@readingtimes.com.tw

法律顧問 理律法律事務所 陳長文律師、李念祖律師

印刷 盈昌印刷有限公司

初版一刷 二〇一七年六月二十三日

定價 新台幣三八〇元

(缺頁或破損的書，請寄回更換)



時報文化出版公司成立於一九七五年，並於一九九九年股票上櫃公開發行，於二〇〇八年脫離中時集團非屬旺中，以「尊重智慧與創意的文化事業」為信念。

本书中任何违反一个中国原则

的立场和内容词句一律不予承认

國家圖書館

正直與勇敢 /
宇光譯，-- 初

面：公分，

譯自：Profiles in Courage

ISBN 978-957-13-7006-4 (平裝)

1. 傳記 2. 美國

785.22

106006808

PROFILES IN COURAGE by John F. Kennedy
Copyright © 1955, 1956 by John F. Kennedy;
Copyright © 1984 renewed by Jacqueline Kennedy Onassis.
Foreword copyright © 1964 by Robert F. Kennedy.
Introduction copyright © 2003 by Caroline Kennedy.
Complex Chinese Translation copyright © 2017
by China Times Publishing Company
Published by arrangement with HarperCollins Publishers, USA
through Bardonia-Chinese Media Agency
博達著作權代理有限公司
ALL RIGHTS RESERVED

ISBN 978-957-13-7006-4
Printed in Taiwan

007	引言 勇氣，就在我們所有人之中 卡洛琳·甘迺迪（Caroline Kennedy）
015	前言 以勇氣找到難題的解答 羅伯特·甘迺迪（Robert F. Kennedy）
023	作者序

第一章

033	勇敢和政治
-----	-------

PART 1

060	時代背景
-----	------

第二章

068	約翰·昆西·亞當斯 John Quincy Adams
-----	-----------------------------

“我對自己由此吃了不少苦頭的那些行動絕不後悔，如果現在有必要，我會在詆毀、被厭惡和免職等種種威脅下，再次那麼做。”

PART 2

096

時代背景

第三章

104

丹尼爾·韋伯斯特 Daniel Webster

“我對自己恪盡職責的信念堅定不移。我將繼續遵循這些信念，絕不畏縮……在動盪不安的時代，點燃並燒旺紛爭的火焰比起撲滅這種火焰容易得多。”

第四章

132

湯瑪斯·哈特·本頓 Thomas Hart Benton

“我既不能違背他們明確的意願去投票反對條約，也不能違背自己對憲法和道義的責任感去投贊成票。如果做出的抉擇會結束我的政治生涯，我也欣然為之。”

第五章

160

山姆·休士頓 Sam Houston

“我號召來自聯邦各地的朋友們堂堂正正地挺身而出……他們必須預期各種偏見將會從各方面進行抨擊，不管個人會有什麼樣的後果，他們應該對聯邦堅貞不渝。”

PART 3

186

時代背景

第六章

192

艾德蒙·羅斯 Edmund G. Ross

“我幾乎一低頭就看到我的敞開的墳墓。友誼、地位、財富以及能使有抱負的人感到生活稱心如意的一切將會因我說的話一掃而光，也許永遠失去。”

第七章

224

盧修斯·奎塔斯·辛辛納塔斯·拉馬爾 Lucius Quintus Cincinnatus Lamar

“如果公務員僅僅對選民唯命是從，而不是充當真正意義上的代表去謀求全國的持久繁榮和未來利益，美國的自由及重大利益絕不可能得到保障。”

PART 4

258

時代背景

第八章

266

喬治·諾里斯 George Norris

“我寧可問心無愧地走向政治墳墓……我寧可埋葬在安靜的墳墓裡，讓朋友和敵人都記住我忠於信仰，循名責實，絕不願無所作為地活著，慢慢變老……。”

第九章

298

羅伯特·塔夫特 Robert A. Taft

“自由主義意味著思想的自由，思想不受正統教條束縛的自由以及人人可以獨立思考的權利。它還意味著思想方法的自由，對新思想的開放和願意給予充分的考慮……”

第十章

317

其他政治上當仁不讓的人

第十一章

333

勇敢的意義

Profiles in Courage

正直與勇敢

John F. Kennedy 約翰·甘迺迪 ——— 著 楊宇光 ——— 譯

獻給我的妻子

「這是一本偉大的著作……書中精準描寫了幾位美國政治家，在碰上關鍵歷史轉捩點時，所展現的偉大勇氣。」

——《芝加哥論壇報》（*Chicago Tribune*）

「引人入勝又極富重要性。」

——《普羅維敦斯紀事報》（*Providence Journal*）

「易讀又深刻，非政治圈人士也可輕鬆理解。」

——《華盛頓郵報》（*Washington Post*）&《時代先驅報》（*Times-Herald*）

「相當精彩……引人深思又令人帶來希望。」

——《基督教科學箴言報》（*Christian Science Monitor*）

「發人深省。」

——《費城詢問報》（*Philadelphia Inquirer*）

「激動人心，充滿了高潮迭起、懸疑、理想、收穫與回報。」

——《紐約時報》（*New York Times*）書評

「真誠又相當有靈魂的一本書。」

——約翰·張伯倫（John Chamberlain），《華爾街日報》（*Wall Street Journal*）

「很少復原期的病人能像麻州的新秀美國參議員約翰·甘迺迪一樣，這麼善用長期臥病在床的時間。讀者們很長一段時間沒讀到這般好書了，而這本書正是這段恢復期所結的果。」

——厄文·迪利爾德（Irving Dilliard），《紐約先驅論壇報》（*New York Herald Tribune*）書評

「一本別出心裁又極具說服力的著作，由一流政治家所寫就，以讚揚正直的政治人物，令人耳目一新、發人深省。」

「甘迺迪參議員以卓越的觀察力以及反省力，從自身第一手的政治圈經驗寫下了此書。如同許多能幹的年輕眾議院成員，他也曾經思考過立法與國會議員的角色、他們的弱點與尚未實現的潛力，也曾經懷疑過偉人的年代是否一去不回。去年漫長的養病期間內，他將這些沉思化為文字……他可不是半調子的政客，而是充滿理想、少有空想，並且腳踏實地的出師學徒。政治這門職業值得推崇，但卻飽受抨擊，他的著作能夠恢復眾人的敬意。」

——卡貝爾·菲力普 (Cabell Phillips)，《紐約時報》(New York Times)，
1956年1月1日

「整體而言，甘迺迪參議員一路走來有許多成就，未來的每一步都必須多加留意，因為他已經設下了相當高的廉政水準……現今的社會環境中，只要是針對政治獨立性與勇氣的鑽研作品，肯定都會受到歡迎。但是這位年輕作者不僅是美國參議員，具有英勇周到的背景，還採用獨立方法進行鑽研，不僅偉大，而且又相當有幫助。甘迺迪參議員豎立起了相當偉大的標竿，希望永遠不會倒下。」

——E·D·坎漢 (E. D. Canham)，《基督教科學箴言報》(The Christian Science Monitor)

「美國麻州參議員約翰·甘迺迪寫了一本好書，所有美國人都應該拜讀。書中清楚點明了所有眾議院成員正面臨的壓力與難處，並且還詳述了一名為國服務的參議員與眾議員應該要有多崇高無私的愛國情操。」

——麻州《春田共和報》(Springfield Republican)

Intro

引言

勇敢, 就在我們所有人之中

卡洛琳·甘迺迪

CAROLINE KENNEDY

「為人民服務，永遠不嫌太年輕或太年老。」這是我父親教導過我們所有兄弟姐妹的道理。甘迺迪總統的就職名言：「不要問國家為你做什麼，而要問你為國家做什麼」即為他的人生與職涯的寫照，這句流傳四十年的道理至今仍擲地有聲。對我來說，他身為一位領袖所留下來的歷史傳承，即是激勵了成千上萬名美國人為所屬社群、學校、居住地，以及民權運動與和平工作團（the Peace Corps）做出貢獻。因為一整個世代的精神與付出，我們的國家才得以轉型。現在輪到我們接手，重新帶領新的世代為國家效忠奉獻。

約翰·甘迺迪的第一份公職是第二次世界大戰時南太平洋的魚雷艇指揮官。一九四三年八月二日夜晚，PT-109號艇在巡邏時遭到日本驅逐艦「天霧」號碾過，爆炸燃燒，船員全被拋出船外，漂浮在一片火海之上。有兩名船員不幸喪生，一名船員因受到嚴重灼傷而無法游泳。當時的甘迺迪中尉咬住傷者的救生衣繩索，把受傷的水手帶到了三哩外最近的一座島嶼。接下來的六天內，缺乏食糧與飲用水的他們躲了起來，深怕被日本人俘虜。甘迺迪每晚都會游過滿是鯊魚的海域，到鄰近的島嶼求救，最後總算被兩名索羅門島民愛洛尼·庫馬那（Eroni Kumana）和比憂庫·迦沙（Biuku Gasa）發現。島民選了顆椰子讓甘迺迪在上頭刻字，接著拿去附

近澳洲海岸守衛隊的據點，讓他們安排救援。二〇〇二年的夏天，國家地理協會（National Geographic Society）發現甘迺迪這一勇敢傳奇的證據至今仍留存於遙遠的索羅門群島。探險家羅勃·巴拉德（Robert Ballard）與團隊使用了裝有水下攝影機的遙控載具，發現沉沒的PT-109魚雷艇。遠征隊員們還見到了愛洛尼·庫馬那與他的兒子約翰·甘迺迪·庫馬那（他以甘迺迪之名為其子命名）——他的一只簡單獨木舟不僅救了我父親一命，還改寫了歷史。

我父親的勇敢行徑使他獲頒海軍及陸戰隊獎章，以獎勵他「萬分英勇的行徑」，還因為他受的傷獲頒了紫心勳章。除此之外，還讓《正直與勇敢》（*Profiles in Courage*）一書得以誕生。與日本驅逐艦的衝撞事件讓他脊椎受了傷，並於一九五四至一九五五年的冬天接受了手術。距此兩年之前甫當選美國參議員的他，相當好奇究竟必須具備怎樣的特質才能稱得上是一位好的參議員。他喜愛歷史，因此在休養的數個月間，他將時間拿來閱讀著名前人的傳記。對我的雙親來說，歷史並不枯燥乏味，反而是源源不絕的靈感來源。他們相信這世界上真的有英雄，而且我們都能從他們身上獲益良多。歷史上願意為了引導國家走上正途，而甘願冒險賭上自己職業生涯的男男女女，即是我父親心目中的英雄——於一九五六年出版的《正直與勇

敢》便訴說了他們的故事。

在擔任參議員與總統時期，約翰·甘迺迪也在外交與國內事務上展現了類似的勇氣：一九六二年，當甘迺迪總統發現蘇俄在古巴興建攻擊型核彈基地時，並沒有馬上下令進行空襲，而是採取了外交手段，避免核子戰爭的慘劇發生。他在古巴飛彈危機時期「壓力下展現的優雅」（*grace under pressure*）和聰明的判斷讓美國與蘇俄的關係開展了新的一章，並且得以有機會展開禁止在大氣層、外太空與水下測試核武的第一次禁令條款協商。古巴飛彈危機結束的該年夏天，甘迺迪總統在演講中提及了和平：「我們不可對雙方的歧見視而不見，應將現下的注意力轉向共同利益，以及解決這些歧見的辦法。如果我們無法消除歧見，至少該讓這個世界成為更能包容多元的安全環境。說到底，我們最大的一個共通點就是大家全活在這座小行星上。我們呼吸著相同的空氣，也一樣重視後代的未來。而且我們全都只是凡夫俗子。」

一九六三年，南方的城市因為民權支票遲遲未兌現而開始躁動不安，當地警方以消防水柱和警犬攻擊了非暴力的民權運動示威者，而甘迺迪總統選擇動用了整個聯邦政府的力量去支援欲消弭差別待遇的一方，因為這麼做才是正確的決定。甘迺迪