

写作与悟性

XIE ZUO YU WU XING

盖绍普 盖维伊 邢彩虹 著

写作与悟性

盖绍普 盖维伊 邢彩虹 著

©盖绍普 盖维伊 邢彩虹 2015

图书在版编目 (CIP) 数据

写作与悟性/盖绍普，盖维伊，邢彩虹著.—沈阳：
辽宁人民出版社，2016.8

ISBN 978-7-205-08509-4

I . ①写… II . ①盖… ②盖… ③邢… III . ①写作学
IV . ①H05

中国版本图书馆CIP数据核字 (2016) 第002674号

出版发行：辽宁人民出版社

地址：沈阳市和平区十一纬路 25 号 邮编：110003

<http://www.lnpph.com.cn>

印 刷：朝阳铁路印务有限公司

幅面尺寸：170mm × 240mm

印 张：15.25

字 数：258千字

出版时间：2016年8月第1版

印刷时间：2016年8月第1次印刷

责任编辑：阎伟萍

装帧设计：高政华

责任校对：姚飞天

书 号：ISBN 978-7-205-08509-4

定 价：38.00元

编 委 会

主 任

杨路平

编 委

金 虎	马 洪 君	戴 茂 林
李 红	陈 涛	肖 明 江
张 洪	董 喃	张 强

总序

杨路平

哲学社会科学是人们认识和改造世界、推动社会进步的强大思想武器。哲学社会科学的发展水平已成为衡量一个国家发展程度和综合国力的重要标志，是国家文化软实力的重要组成部分。我们党历来高度重视哲学社会科学，不同历史时期、不同历史阶段，我们党始终把哲学社会科学作为推进革命、建设、改革与发展的重要力量。党的十六大以来，我们党高瞻远瞩，从中国特色社会主义发展全局的战略高度，谋划部署了哲学社会科学事业，颁布了《关于进一步繁荣发展哲学社会科学的意见》，启动实施了马克思主义理论研究和建设工程，极大地推动了哲学社会科学的繁荣发展。建设具有中国特色、中国风格、中国气派的哲学社会科学学科体系是当代哲学社会科学工作者的历史担当。

推动我省哲学社会科学事业发展，需要加大对社会科学工作的支持力度，需要鼓励潜心研究、扎实做学问的社会科学工作者从事精神产品生产，需要积极营造哲学社会科学繁荣发展的良好氛围。为实现这一目标，从 2012 年开始，辽宁省社会科学界联合会在辽宁人民出版社的大力支持下，每年资助出版具有一定学术价值、应用价值与科学普及价值的图书。这些图书涵盖了经济、政治、社会、教育、管理、美学、历史等多个学科领域。今年资助出版的图书既有研究近代西方政治哲学思想的图书，研究民国早期军事教育问题的图书，又有关于朝阳通史的地方历史问题、工业地遗产化问题、写作与悟性等研究成果。这些图书体现了作者多年来潜心研究、不断探索的求实精神。这次呈现给大家的这些优秀作品，对于繁荣学术、建设学科、培养人才、服务社会，宣传和推介辽宁哲学社会科学优秀成果，鼓励社会科学工作者潜心研究辽宁经济社会发展的重大理论和实际问

题，鼓励专家学者服务社会，不断提高辽宁哲学社会科学在国内外的影响力，具有十分重要的意义。

相信省社科联资助出版优秀社会科学图书工作，会进一步激发我省社会科学工作者从事理论研究、学术研究、政策研究的热情和积极性，会进一步引导社会科学工作者深入学习研究宣传马克思主义中国化最新理论成果，加强辽宁全面振兴的重大理论和实际问题研究。同时，我们也相信今后会有一大批全面阐释社会主义经济建设、政治建设、文化建设、社会建设以及生态文明建设和党的建设的优秀成果面世，为建设具有中国特色、中国风格、中国气派的哲学社会科学做出贡献。

2015年9月

前 言

从动笔拟写提纲算起，前后经历了七年时间，这本小册子终于封笔了。有位名导演说，电影是一种遗憾的艺术。当这本书杀青的时候，作者有了跟那位导演类似的感受。由于思想水平、认识能力以及时间精力等多方面因素的限制，这本小册子里留下了作者的诸多遗憾。留一分清醒，留一分醉；留一分遗憾，也留下一分希望。如果有机会，相信我们会尽力把它改得更好一点。

写作与悟性的渊源，源远流长。可以说写作离不开悟性，有了写作就有了悟性。写作跟悟性之间的血缘关系像鸡和蛋一样，相互依存，互为因果。到底是谁孕育了谁，谁生成了谁，还真是很难说，扑朔迷离。尽管鸡和蛋的问题已经有了答案，但是写作与悟性之间，还存在着许多未解之谜。本书试图做一些探讨。

思维是人所固有的脑力功能，是智慧的标志。悟性是一种思维方式。因此，写作与悟性因思维而结缘。思维像一个网，把写作网得结结实实。文章是思考的结晶，是思维的儿女。悟性是写作的温床，是文章生成的最初的动机。研究写作与悟性的关系，其实就是对思维的研究，是对人们的写作心理的研究。这对于笔者来说，是一件力不从心的事，尽管如此，笔者还是要做下去。

二十年前，作者之一在武汉大学做访问学者，由孙党伯先生作指导，进行现当代作家写作心理研究。在研究中，作为一个常摇笔杆的人，强烈地感受到悟性思维对于写作的重要意义。从那以后，在写作教学和研究中对悟性问题格外留意，日积月累就有了一些感受，先后发表了两篇论文，积累了一些资料，为今天这本书的写作做了些铺垫。

在研究中作者注意到，思维是人类共有的一种智力活动。存在决定意识。生活在不同地域、不同国家、不同民族的人们，其思维方式是不同的。大而言之，东方人和西方人的思维差异更为明显，东方人善于从整体上把握事物，注重的是

悟性思维；西方人从具体出发认识世界，注重的是理性思维。这一点已经成为人们的共识。但是以下几点同样应该引起人们的足够的注意。第一，西方人在思维方式形成的早期，带有明显的悟性思维的痕迹，悟性思维在西方思维形成过程中起到了举足轻重的作用。就是在今天，我们只能说西方人注重理性思维，但是也没有放弃悟性思维。在本质上，西方人同样离不开悟性思维。近一二百年来，西方思想家也在讨论悟性思维，其中比较突出的是康德。不过现代西方哲人所提到的悟性概念，其内涵和外延跟中国人所说的悟性有较大的差异。有的西方思想家表达过跟东方的悟性思维相同或相近的认识，但他们使用的概念又是不同的。例如匈牙利裔的英国哲学家波兰尼的缄默知识理论。第二，东方人越来越重视理性思维，东西方的思维方式有走向融合的趋势。人类思维方式的互补和融汇是一种历史的必然，我们所需要做的是必须顺应这种潮流，取长补短，促成两者的融合。这样做具有深远的历史意义和巨大的现实意义，其作用是无论怎样被估价也不为过的。第三，值得注意的是，悟性思维在当代已经成为被思维科学和心理学遗忘的角落。悟性思维作为一种思维方式，在东方，特别是在中国已经盛行一千多年，对东方文明和中国文化的发展起到了巨大的作用。时间如同一个大筛子，常常淘去泥沙，将金子留下来。凡是经过时间的筛选留下来的往往是珍品。悟性思维就是时间留给我们的珍品。无古不成今。我们必须对这份珍贵的文化遗产给以足够的重视。愿与识者共勉之。

这本书是学术著作，但我们力求写得通俗一些，多一点可读性，以便使更多的人能读懂它，然而有的地方还是抽象枯燥乏味，晦涩难懂，笔力所及，才气有限，也只能如此了。

事非经过不知难。动笔之前踌躇满志，轻松愉快。然而写作过程好比登山，越往上越费劲，越写越吃力。在研究中，深深感觉到悟性思维的博大精深，正所谓，不说不想不研究还明白，越说越想越研究越不明白。在撰写过程中曾几度想辍笔作罢，然而又心有不甘，终于坚持下来。在这里要衷心感谢同事以及朋友对我们的激励，特别要感谢林超然先生，他慨然相助，鼓劲加油，使得这本小册子没有半途而废。

热切地期待有更多的人读到这本小册子，并提出宝贵的意见。

盖绍普

2015年6月

目 录

总 序 / 杨路平 001

前 言 / 001

第一章 写作是撬动人生的杠杆 / 001

- 第一节 写作是人的一种本能需要 / 001
- 第二节 写作是知识的聚宝盆 / 005
- 第三节 写作是大脑的磨刀石 / 006
- 第四节 写作是开发智能的绿色通道 / 007
- 第五节 写作是人才的基本功 / 008
- 第六节 写作是管理者的工具 / 009
- 第七节 写作是人类文化的传递者 / 009
- 第八节 写作可以延年益寿 / 010

第二章 悟性——人生杠杆的支点 / 014

- 第一节 悟性人皆有之 / 016
- 第二节 悟性是打开智慧之门的钥匙 / 022
- 第三节 悟性是心灵的闪光 / 024
- 第四节 悟性是创新的源泉 / 027
- 第五节 悟性是打造巨人的平台 / 029

第三章 悟性的解读 / 032

- 第一节 “悟”的诠释 / 033
- 第二节 悟性的透视 / 033

第三节 悟性的模板 / 038
第四节 悟性的特征 / 045
第五节 悟性的分类 / 053
第四章 悟性说在中国 / 057
第一节 悟性说之滥觞 / 057
第二节 悟性说的演变 / 059
第三节 悟性说与禅宗 / 060
第四节 悟性论与妙悟说 / 070
第五章 悟性说在西方 / 074
第一节 康德的悟性说 / 074
第二节 洛克的“人类悟性论” / 078
第三节 莱布尼茨的《人类悟性新论》 / 079
第四节 黑格尔的悟性说 / 082
第五节 马克思、恩格斯谈悟性 / 083
第六节 波兰尼的“缄默知识说” / 085
第七节 西方哲人悟性观点拾零 / 086
第八节 东西方悟性思维比较 / 088
第六章 写作与悟性思维 / 095
第一节 悟性：文章的活水源头 / 095
第二节 悟性：文章魂魄之所依 / 098
第三节 悟性高时文章老 / 104
第四节 悟性出新意 / 108
第五节 悟性，写作方法之慧根 / 111
第七章 悟性与文学创作心理 / 115
第一节 悟性：创作的原动力 / 115
第二节 悟性与直觉 / 118
第三节 悟性与灵感 / 134
第四节 悟性与移情 / 141
第五节 悟性与通感 / 149
第六节 悟性与虚静 / 162

第八章 写作中的悟性修炼 / 168

- 第一节 静观默察 凝神结想 / 170
- 第二节 积学储宝 酝理富才 / 180
- 第三节 勇于探索 勤于思考 / 191
- 第四节 身体力行 悉心揣摩 / 201
- 第五节 神与物游 精骛八极 / 207
- 第六节 质疑发问 疑中生悟 / 219
- 第七节 走出围城 八面来风 / 224

后 记 / 232

|第一章|

写作是撬动人生的杠杆

1000 多年以前，阿基米德说过一句名言：“假如给我一个杠杆，我就能撬动地球。”这句话是夸张之词，不能当真，不过却能给我们以深刻的启迪，杠杆原理在人类社会发展中的巨大作用，还真难以用数字来显示的，我由此想到的是：写作是撬动人生的杠杆。

写作对许多人的人生来说如影随形，血脉相连。有一些人因为它而名垂青史，有许多人的人生因它而色彩斑斓、绚烂多姿。

写作是一个复杂的脑力劳动。有人乐此不疲，有人敬而远之，有人称之为“爬格子”，有人称之为“磨脑袋”。对许多人来说，这是一个爱不上、离不开、惹不起的角色。迷也罢，烦也罢，反正它与我们的人生息息相关，大而言之治国为民，小而言之利己利人，进可以治国、齐家、平天下，退可以独善其身。

第一节 写作是人的一种本能需要

反映现实、表达思想、宣泄感情是人的一种本能需要。写作恰恰能够满足人的这种本能需要。思想是人对客观事物的认识和反应，感情跟思想这两者是手心手背的关系，如影随形，密不可分。

刘勰在《文心雕龙·明诗》中写道：“大舜云：‘诗言志，歌永言。’……是以在心为志，发言为诗。”这段话的意思是：大舜说，诗是表达情志的，歌是长声吟唱的。……所以存在于心里的叫作志，用言辞表达出来的就是诗了。《明诗》中还有一段名言：“人禀七情，应物斯感；感物吟志，莫非自然。”这意思

是：喜、怒、忧、思、悲、恐、惊这七情是人之常情，禀赋所致，接触到客观事物就会有一定的感应；有了感应而抒发出来，这是再自然不过的事情了。刘勰引经据典，联系实际，溯本求源，揆情度理，讲得令人信服。通过他的表述我们认识到，人在日常生活自然要产生表达思想感情的欲望，表达的方式有两种，一是口语表达——说，一是文字表达——写。写作是人与生俱来的本能需要，只不过是有的人不具备文字表达能力，写作的本能需要在某种程度上被抑制了。刘勰谈到的是诗的产生过程，其实，其他文章的产生又何尝不是如此呢？七情六欲，人之本能，正是这种本能催生了写作欲望。写作作为一种艰苦的脑力劳动，为什么有人乐此不疲呢？是什么力量促使作者拿起笔来，是什么力量支撑作者克服各种各样的有时是相当艰巨的困难把作品完成的？在心理学上把促使、推动主体采取某种行为动作的心理力量叫作内驱力。写作的内驱力是什么？是作者宣泄思想感情的本能需要。

关于这一点我们通过一些作家的实践可以看到。一部文学史可以说是作家的“七情”史，人类的“七情”史。

列夫·托尔斯泰说：“没有心情的激动，咱们作家的事业就寸步难行。”^①高尔基曾经这样向年轻的文学作者描述他创作情绪的具体形态和分析这种情绪的内容：“我时常觉得自己像喝醉了酒一样，并体验着由于想一口气就说完所有使我苦恼和使我快乐的事情而发作的啰啰唆唆和言语粗俗的狂热，我之所以想说是为了‘释去重负’。我也常有非常痛苦的紧张的时候，那时候我好像一个歇斯底里症的人一样‘骨鲠在喉’，我想狂叫，说玻璃工人安那托里——我的朋友，一个极有才能的青年——如果得不到帮助就会毁了；说卖淫妇苔丽沙是个好人……”^②

中国的作家也有这样的感受。郭沫若自述其早年诗歌创作活动中创作情绪的作用说，写《地球，我的母亲》时他进入高度的亢奋，“这在现在看起来，觉得是有点发狂，然在当时却委实是感受着迫切。在那样的状态中受着诗的推荡，鼓舞，终于见到了她的完成。”^③稍长一点的《凤凰涅槃》也只写了一天，“伏在枕头上用着铅笔只是火速地写，全身都有点作寒作冷，连牙关都在打战。就那样把那首奇怪的诗也写了出来。”他说，当诗意图来时，“我便和扶着

^① 列夫·托尔斯泰：《列夫·托尔斯泰论创作》，漓江出版社1982年版，第106页。

^② 高尔基：《论文学》，人民文学出版社1978年版，第185页。

^③ 郭沫若：《中国现代作家谈创作经验》，山东人民出版社1980年版，第42页。

乱笔的人一样，写起诗来。有时连写也写不赢。但这种发作期不久也就消失了。”^①

人是感情动物。正是人的感情成了写作的内驱力。写作中狂热的冲动往往来自这“七情六欲”。有些作家的创作往往是借他人酒杯，浇自己块垒。有一段感情郁积在胸，如骨鲠在喉，不吐不快。我们不妨展开来分析一下。刘禹锡《秋词》写道：“自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝。晴空一鹤排云上，便引诗情到碧霄。”这是喜悦催生的写作热忱。苏东坡一生坎坷，但性情旷达，以广博胸怀处世，以愉悦心情作文，写作时总是情绪饱满，和若春风。他说：“某平生无快意事，唯作文章，意之所到，则笔力曲折无不尽意，自谓世间乐事，无逾此者。”^②

在西方，古罗马讽刺诗人尤维纳利斯，一生经历许多困顿、颠沛，他痛恨当时政治的腐败，认为，面对这种现实，即使没有诗才，愤怒也可以产生诗句。他的第一首讽刺诗中“愤怒出诗人”的名言，广为传诵，并被恩格斯在《反杜林论》中所引用。在这里愤怒成了写作的动力之源。“愤怒出诗人”作为一个理论上的命题，它所强调的是，一个人不仅由于对自己在社会上的遭遇不满意，而且由于对社会上的种种不平现象不满意，激起忧虑、愤慨，由此演化成创作情绪，产生写作的欲望、意志和毅力。还有人把激情和文学创作的关系，比作蒸汽和涡轮机的关系。创作情绪是一种外倾的情绪，是一种宣泄的欲望，是一种传达的激动，迫使主体把自己的印象、感受和思想表现出来、描绘出来，向别人倾诉，迫使主体把自己的内心活动外化，显露于语言形式之中。

文人悲秋，自古而然。欧阳修的《秋声赋》以秋声为发端，描绘暮秋山川寂寥、草木零落的萧条景象，悲从中来，其中写道：“草木无情，有时飘零。人为动物，惟物之灵，百忧感其心，万事劳其形，有动于中，必摇其精。”从这里看，欧阳修由草木及人，由客观到主观，从写作心理上看，由主观到客观，悲感是基调，本性使然。

一部《红楼梦》被浓重的悲凉气氛所笼罩，单是从回目上看就至少有五处带有“悲”字。第四十五回中林黛玉在《秋窗风雨夕》里写道：“秋花惨淡秋草黄，耿耿秋灯秋夜长。已觉秋窗秋不尽，那堪风雨助秋凉。助秋风雨来何速？惊破秋窗秋梦续。抱得秋情不忍眠，自向秋情挑泪烛……”秋者愁也。这首诗

^① 郭沫若：《中国现代作家谈创作经验》，山东人民文学出版社1980年版，第42—43页。

^② 苏籀：《栾城遗言》，转引自《三苏文艺思想》，四川文艺出版社1985年版，第165页。

名义上的作者是林黛玉，其实还是曹雪芹写的。曹雪芹在修改《红楼梦》时曾经写道：“满纸荒唐言，一把辛酸泪。都云作者痴，谁解其中味。”曹雪芹生活的时代，大清帝国已经由盛转衰，风雨飘摇，呼啦啦似大厦倾，昏惨惨似灯将灭，身受其害的曹雪芹敏锐地意识到了这种趋势，忧从中来，写出了悲金悼玉的《红楼梦》。

多愁善感，文人本色。李白的诗作中有多少写愁的谁能说清？这里且选择若干名句，供大家品味。“白发三千丈，缘愁似个长。”（《秋浦歌》）“抽刀断水水更流，举杯消愁愁更愁。”（《宣州谢朓楼饯别校书叔云》）“总为浮云能蔽日，长安不见使人愁。”（《登金陵凤凰台》）“我寄愁心与明月，随风直到夜郎西。”（《闻王昌龄左迁龙标，遥有此寄》）“日色欲尽花含烟，月明如素愁不眠。”（《长相思》）“正当今夕断肠处，骊歌愁绝不忍听。”（《灞陵行送别》）“呼儿将出换美酒，与尔同销万古愁。”（《将进酒》）

痛苦的感受很多时候来自不平的遭遇、深度的郁闷和强烈的愤怒。司马迁在《史记·太史公自序》中写道：“盖西伯拘，而演《周易》；仲尼厄，而作《春秋》；屈原放逐，乃赋《离骚》；左丘失明，厥有《国语》；孙子膑脚，《兵法》修列；不韦迁蜀，世传《吕览》；韩非囚秦，《说难》、《孤愤》。《诗》三百篇，大抵圣贤发愤之所为作也。此人皆意有所郁结，不得通其道，故述往事，思来者。”司马迁的这段话常为人所引用。这是司马迁在自身痛楚的经历中感悟到的。公元前99年，汉武帝派李陵带五千人随李广利（汉武帝的妻兄）去打匈奴。李陵遭遇匈奴八万骑兵的包围，李广利救援不利，李陵被俘虏降敌。司马迁与李陵曾经是同事，对李陵印象很好，给皇帝上书为李陵辩解，说李陵是假投降，劝皇帝不必为此着急上火。汉武帝认为司马迁是为李陵开脱，下令把司马迁投入天牢。司马迁在狱中饱受狱卒凌辱，一年后汉武帝又得到消息，说李陵为匈奴练兵，于是大加震怒，下令对司马迁施以宫刑。这在当时是生不如死的奇耻大辱，司马迁谈到当时自己的心态时写道：“是以肠一日而九迴，居则忽若有所亡，出则不知所如往。每念斯耻，汗未尝不发背沾衣也。”在司马迁看来，这是一个大谬不然的事。他把满腔悲愤化作一种力量，写下了千古名篇《报任安书》，也写下了被鲁迅誉为“史家之绝唱，无韵之《离骚》”的《史记》。

七情六欲，人皆有之，因此，人人都有写作的欲望，人人都可以成为作家。要紧的是我们不能让这片土地荒芜，甚或成为沙漠，我们要在这里播种、耕耘，

让它成为绿洲，长出参天大树。

第二节 写作是知识的聚宝盆

文章是信息、知识的载体。写作的目的之一，就是向人们传授新的知识或信息，文章写作过程，就是传授知识的过程。材料是构成文章的四要素之一，知识就是材料，是构成文章的血肉，因此，写作离不开知识的运用。运用知识，是掌握知识的最好办法之一。俗话说，“眼过千遍，不如手过一遍。”背诵是形成知识记忆的方法之一，一个材料要在大脑皮层中经过八次才可能形成记忆，耗费时间，还容易忘记，如果在写作运用一遍，则会在不知不觉中记住，还比较扎实。知识积累能为文章提供充足的材料，使作品血肉丰满。写作所需要的这些知识，一方面依赖于平时的阅读积累，另一方面靠写作之前和写作过程中查阅资料。查阅资料本身就是知识积累过程。马克思为了写作《资本论》，二十年里，经常到伦敦大英博物馆去搜集各种资料，每天早晨九点钟去，一直工作到晚上九点，由于长年累月地坐在同一座位上，脚下的地面上留下了马克思的两个硕大鲜明的脚印。为了写作，马克思积累了大量书籍，这些书摞起来，有 20 多个人那么高。列夫·托尔斯泰藏书 32500 册，其中近万册留下了阅读时亲笔批注。法国的福楼拜为了写历史小说《布法与白居懈》，读了 1500 多册书，从中学习了有关化学、数学等方面知识，做笔记的卷宗有八寸多厚。司马光为了编撰《资治通鉴》，遍阅旧史，旁采小说，简牍盈积，浩如烟海。杜甫自述“读书破万卷”，欧阳修也讲自己“一生勤苦书千卷”。姚雪垠为了写《李自成》，边读边做卡片，仅明史方面的卡片就有万多张。作家的知识就是这样日积月累丰富起来的。写作的需要是动力之源，推动作家去勤奋地阅读和积累。

正因为这样，作家大都具有渊博的学识。就是那些比较善于写作的一般作者也往往具有较宽的知识面。马克思的女儿劳拉的丈夫保尔·拉法格在《忆马克思恩格斯》一书中写道：“马克思的头脑是用多得令人难以相信的历史及自然科学的事实和哲学理论武装起来的，而且他又是非常善于利用他长期脑力劳动所积

累起来的一切知识观察的。无论何时，无论任何问题都可以向马克思提出来，都能够得到你所期望的最详尽的回答，而且总是包含有概括性的哲学见解。他的头脑就像停在军港里的待发的一艘军舰，准备一接到通知就开向任何思想感情的海洋。”^① 马克思称赞恩格斯时说：“他是一部真正的百科全书。”被列宁称为 19 世纪 40 年代俄国“最伟大的思想家”的赫尔岑，曾说过一句精辟绝伦的话：“歌德和莎士比亚等于整个一所大学。”泰纳称赞巴尔扎克说：“在他身上有一个考古家，一个建筑师，一个织毡匠，一个成衣匠，一个化妆品商人，一个评价专员，一个生理学家，和一个司法公证人。这些角色按次序先后出台，各人宣读他最详细最精确的报告——艺术家一丝不苟地专心致志地听着，等这一大批文件堆积如山，形成火源，他的思想才燃烧起来。”^② 恩格斯在读到巴尔扎克的《人间喜剧》时说：从这部书中，“甚至在经济细节方面（诸如革命以后动产和不动产的重新分配）所学到的东西，也要比从当时所有职业的史学家、经济学家和统计学家那里学到的全部东西还要多”。^③

第三节 写作是大脑的磨刀石

写作是磨砺大脑的硎石，能提高人们的思想水平和认识能力，使我们的大脑更加敏锐。写作的意图是通过反映现实来表情达意的，这里的情和意就是思想感情。思想是作者对客观事物的认识。文章的思想是作者思想水平的体现。要想使文章具有深刻的思想，作者必须多读书，多思考，勤于实践，善于总结，一句话，必须努力提高自身的思想修养和理论水平。写作能力提高过程，也是思想水平、认识能力提高的过程。写作是磨刀石，思想之刀锋被磨得犀利、敏锐、坚韧、削铁如泥。

古今中外的作家中，有许多思想家，从他们的作品中我们读到了丰富而深邃的思想。那思想像火把、像灯塔，照耀后人。鲁迅、高尔基都是大文学

^① 保尔·拉法格：《忆马克思恩格斯》，人民出版社 1973 年版，第 71 页。

^② 泰纳：《巴尔扎克论》，《文艺理论论丛》1957 年第 2 期第 32 页。

^③ 《马克思恩格斯选集》第四卷，人民出版社 1995 年版，第 682 页。