

柠檬

也许你在等待的下一秒就来

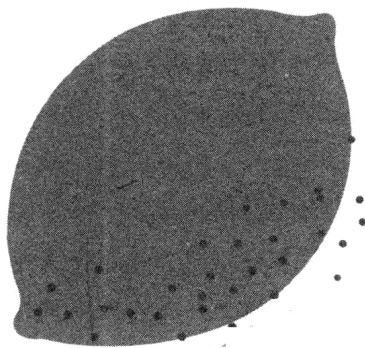
张冠
著



北京联合出版公司
Beijing United Publishing Co., Ltd.

愿
你
的
梦
中
有
美
好
的
样
子
！
醒
后
还
忍
住
笑
！
每
一
天
都
有
阳
光
照
在
你
的
身
上
！

柠檬



北京联合出版公司
Beijing United Publishing Co., Ltd.

图书在版编目 (CIP) 数据

柠檬 / 张冠著. —北京: 北京联合出版公司,
2017.7

ISBN 978-7-5596-0649-5

I. ①柠… II. ①张… III. ①长篇小说—中国—
当代 IV. ①I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字 (2017) 第164260号

柠檬

作 者: 张 冠

责任编辑: 牛炜征

封面设计: Amber Design 琥珀视觉

北京联合出版公司出版

(北京市西城区德外大街83号楼9层 100088)

北京市通州运河印刷厂 全国新华书店经销

字数: 156千字 145毫米×210毫米 1/32 印张: 7.5

2017年7月第1版 2017年7月第1次印刷

ISBN 978-7-5596-0649-5

定价: 33.00元

未经许可, 不得以任何方式复制或抄袭本书部分或全部内容

版权所有, 侵权必究

如发现图书质量问题, 可联系调换。质量投诉电话: 010-56421544

柠檬，
虽有些酸，
但酸中带甜；
现实，
虽苦涩无情，
但总会有梦……

“来，干杯！”北京的一家酒吧里传出了这样的声音。

在酒吧的昏暗灯光和小资情调音乐的衬托下，三个年轻人举起了酒杯。

“兄弟们，为了咱们这次伟大的胜利！”一个戴着黑框眼镜的有些微胖的男生说。

“这可是咱们毕业以来签下的最大一单合同了，这次还得感谢陆然联系到了这个活儿。”一个算不上俊朗但是有些文艺气质的男生说。这个男生看起来有些瘦。虽说有些瘦，但不至于让人觉得瘦骨嶙峋或者骨瘦如柴。如果让他脱掉衣服，还可以在一些合理的部位隐约看到一些并不夸张的肌肉。

这个有些文艺气质的小伙子叫肖扬。

“文艺”一词也许是形容长相算不上是偶像派帅哥的最好词语，就像形容不符合大众审美意义上的标准美女的女生时用“知性”一词。肖扬提到的陆然正是那个戴着黑框眼镜的有些微胖的男生。虽说陆然有些微胖，但也不至于让人觉得肥头大

耳或者虎背熊腰。如果让他脱掉衣服，可以在一些不太合理的部位隐约看到一些并不夸张的赘肉。

还有一个举杯的年轻人叫阿飞。“阿飞”是这个年轻人的绰号，至于他的真名叫什么，我不清楚，如果想知道的话可以去问肖扬或者陆然。

02

肖扬、陆然和阿飞是大学同学，又住同一个宿舍。他们算不上传统意义上的帅哥，但是在他们自己心里，他们是另一种帅哥——他们称自己是“非典型帅哥”。非典型帅哥一词来自于“非典”。“非典”全称非典型性肺炎，又称SARS，指的是由未知病原体引起的肺炎。他们坚定地认为，之所以叫他们非典型帅哥并不是因为无法为他们的帅找到原因，而是这帅的原因与大众的定义稍有不同。那是一种非典型的种类，也就是说，在一少部分人眼中，确切地说是一少部分女生的眼中他们是帅的，但这一少部分女生存在的数量究竟有多少却无从考证。可是肖扬他们三人始终坚信一个事实，就是这样的女生是存在的，而且他们还坚信另一个事实，就是真理往往掌握在少数人的手中。

肖扬、陆然和阿飞三个非典型帅哥在大学的时候组建了一支乐队。最初，组乐队的想法是阿飞提出来的。阿飞来到宿舍的那天除了身上穿的，随身的物品只有一把木吉他。阿飞进了

宿舍把吉他放在自己的床铺上。可宿舍里第一个把这把吉他从袋子里拿出来的人不是阿飞，而是肖扬。肖扬也是带着吉他来上大学的，只不过在来学校的路上，他的吉他在北京拥挤的地铁里被挤坏了。阿飞的这把吉他虽然不是有名的牌子，但比肖扬那把坏掉的还是要好很多。

“哥们儿，这吉他多少钱？”肖扬把阿飞的吉他从袋子里拿出来看了看，问阿飞说。

阿飞转过身，发现自己的吉他已经被人拿了出来，说：“多少钱不要紧，主要看手感和音色。”

“那就弹几下吧。”肖扬说完就把吉他递给了阿飞。

阿飞接过吉他，一脚踩在凳子上，然后拨动了琴弦。拨弄了几下后，阿飞开始唱歌。肖扬也跟着阿飞一起张开了嘴。可这两张嘴刚张开几下，就都闭上了。与此同时，阿飞也停止了对几根生了锈的琴弦的弹拨。宿舍里只能听到琴箱里传出的那有些杂乱的余音。

“不好意思，忘调弦了。”阿飞说。

03

肖扬、陆然和阿飞三人组建乐队的目的是——为自己是非典型帅哥找到一个有力的证据。

肖扬平时爱写东西。他的创作领域涉足小说、杂文、散

文、诗歌、歌词、剧本，等等。起初，肖扬觉得大学里的女生都是内心柔软又爱风花雪月的，很可能大都是像自己想象的那样很容易被一首诗打动。后来，他发现自己把时代搞错了，自己想象的场景应该发生在20世纪80年代的大学校园，而现在是21世纪了。人们的价值观，尤其是女生的价值观，在物质的诱惑下，已经与经济的发展和城市的建设一样，发生了翻天覆地的变化。肖扬总是觉得再倒退个二十几年，自己在那些女生的心中应该是个典型帅哥，可这一点很快被陆然和阿飞否定了。他们对肖扬说，无论在什么年代，他们想和帅哥这一词沾边，都肯定是非典型的。

他们乐队的名字叫作Lemon Tree。这名字源于一首经典的外国歌曲。他们觉得这首来自于一支德国乐队的歌表达的意境和他们目前的状况很像。那几个欧洲哥们儿转来转去，左看右看，上看下看，不停地溜达，到最后只看到了一棵柠檬树。肖扬这几个哥们儿发现，他们转来转去什么都没看见。

Lemon Tree乐队从组建到解散一直是三个成员：肖扬、陆然和阿飞。乐队主唱是阿飞。阿飞一头长发，不管唱得怎么样，至少他的形象和唱歌的状态有那么点流浪歌手的意思，因此他就成了乐队的主唱。而肖扬负责填词。

其实每次演出的时候，台下的观众根本听不清楚阿飞在唱什么，所以阿飞根本不担心忘词或者唱错词。有时阿飞即兴演唱，不过，在嘈杂声音的伴奏下，就连阿飞旁边的肖扬也不知道他在唱什么。

肖扬在乐队里还有一个任务——节奏吉他。其实凭借阿飞

并不纯熟的吉他技法，自弹自唱也完全够用了，肖扬再拿一把吉他完全是为了使乐队显得更专业。

毕业季时，肖扬从摆摊儿的师哥那里买了把二手的电吉他。弹了一个多月，发现那把吉他上的一弦和二弦竟然一直是反装着的。每次演出，肖扬就拿着这把吉他站在阿飞的旁边，偶尔也给阿飞做和声。说是和声，其实就是在阿飞快要唱破音的时候来那么几嗓子。他们认为，一个人破音很难听，两个人破音没准儿会产生另外一种效果。

微胖的陆然负责打鼓。陆然小学时在学校的鼓号队里面就负责打鼓，据说现在这对鼓棒就是小学那会儿用的。陆然的鼓棒能完好无损地保存到现在也证明了一件事——他在小学之后就碰过这对鼓棒。但陆然坚信自己的节奏感是与生俱来的，只要鼓放在面前，就能弄出动静来，而且听起来还很像那么回事儿。不过陆然真正的爱好是绘画，他有一个伟大的梦想，就是有朝一日能举办个人画展。

他们乐队的歌在一些上了年纪的人眼里应该不能算作歌，而是噪音一类的东西。原本想靠乐队确立他们非典型帅哥的身份，但是有时候会起反效果，比如被叫作典型屌丝。

乐队要生存，必须有一方面站得住脚，也就是说必须得有一个独特的风格或者特点。他们也深知这个道理，知道在歌曲不够好、弹奏功力不够好的情况下，暂时可以靠乐器设备来吸引人。但乐器是需要花钱买的——他们的琴弦都是生锈了的，他们根本没有经济实力来提升设备的档次。

他们一致认为用外形来弥补弹奏功力和设备不足是最靠谱

的。于是，每次演出就会出现如下一幕：

阿飞自弹自唱，唱到起劲儿的时候甩着头发；肖扬系着个头巾，拿着那把二手的电吉他在旁边配合阿飞；陆然剃了个光头坐在后面打鼓，他的身体略微有些丰满，所以也只有鼓手这个位置适合他。如果他不坐在鼓的后面，就无法满足乐队的理念：用外形来弥补装备的不足。

乐队每次演出，他们总觉得自己跟那些欧美专业、大牌的乐队比起来差点儿什么，就好比他们会觉得西方人拉二胡、弹琵琶，看起来有些怪怪的。每次这几个人谈到这个问题，最后总是会说：音乐无国界，继续！

乐队成立了一段时间后，几个人才发现乐队存在一个严重的问题——没有人弹贝斯！

04

乐队只是这几个人的消遣，他们没有因为玩乐队而耽误学业。虽然每次考试都是刚刚及格，但还是顺利毕了业。这三个非典型帅哥都是学艺术设计的，他们最满意的设计就是把乐队的低音鼓面，即面向观众的鼓面设计成柠檬切面的样子，这也使乐队在视觉上看起来和乐队的名字有了那么点儿联系。

毕业的时候，他们没有像其他同学那样奔赴各大招聘会。几个人都受不了朝九晚五的模式化生活。当然有很多人，尤其

是他们的长辈，可能认为他们是懒散惯了，不喜欢被别人约束。但几个人一直觉得他们内心都有一种崇高的追求，这种追求能够真正地让人脱离低级趣味，也能够让他们捍卫非典型帅哥的形象。在临近毕业的一天晚上，他们三人在宿舍久未清洗的衣服和袜子的气味的熏陶下，经过并不严肃的讨论后，决定创业。

于是，毕业后，这三个年轻人合伙开了一家广告公司。公司的主要业务是平面设计和广告创意，同时也做广告视频的拍摄。广告公司成立以后，根本没有什么大客户，都是些朋友来找帮忙的，报酬多是朋友请客吃顿饭。几个人明白靠着广告公司维持他们本来就艰苦朴素的生活是不够的。

于是，几个人又想到了Lemon Tree。晚上，肖扬、陆然和阿飞的乐队在后海的一家酒吧驻唱。他们三个人还算是自知之明，没有唱他们自己创作的歌曲，而是翻唱一些简单的流行歌曲。几个人自我感觉良好，以至于忽略了一个事实——这个酒吧是肖扬的朋友开的。如果没有这层关系，酒吧老板也不会让他们一直唱下去。

正在这几个人觉得前途未卜的时候，一个偶然的机，陆然通过朋友的介绍，联系到了一个比较大的活儿。大是相对的大，比他们之前的大很多——给一家公司做产品的视频宣传广告。得到这个消息后，几个人在酒吧聊了一晚上，本来他们打算聊一下有关这个活儿的广告想法，但是他们聊天的大部分内容跟设计这个产品广告都没有直接关系。

聊着聊着就聊到了彼此对未来的打算。

“我有钱了会买一套好的装备，把乐队的硬件设施提升一下，然后咱们就做自己的音乐。你看看我们现在这个吉他音箱，不用接效果器，出来的音色直接是失真加过载。”阿飞喝了口酒说。

“还是先把咱自己的技术提高一下吧。再说了，阿飞，你真的要搞音乐啊？不是我说你，有人听咱们那些歌吗？”陆然问阿飞。

“当然了，我一定要坚持，你俩要是不配合我，我就单飞。”

“你赶紧单飞吧，我们十分配合你单飞。”肖扬笑着说。

“肖扬，你呢？”阿飞问。

“我正在网络上连载一本我写的小说，等写完了就把它出版。我还会写很多很牛×的小说，然后做成文集出版。”肖扬说。

“你呀，就算出版了也只能留着自己收藏吧。跟阿飞的歌一样，你俩的东西，一个没人看，一个没人听。不过你们放心，至少还有一个粉丝，那就是我。”陆然接着说。

“那你就是传说中的我们的铁粉了。”肖扬说。

“铁粉算什么，我是你们的钢粉，还是不锈钢的，永不生锈。”陆然回答说。

“陆然，那你将来最想做什么啊？”肖扬问陆然。

“我将来要开个人画展，把我的画作都展出来。”陆然自信地说。

“估计也没什么人看吧。”阿飞笑着说。

“不要紧，就算没有人看，至少也有两个观众，就是你俩。”陆然说。

“有一天你真的开画展了，我们一定去。到时候我以著名作家的身份给你的画展题词。”肖扬笑着说。

“我以著名音乐人的身份给你画展做开场演唱。”阿飞也跟着说了一句。

“行了，两位著名艺术家，到时候你们俩能来就足够了。”

“好了，咱们说点实际的吧。如果有一天，咱们广告公司干不下去了怎么办？我真的不想去找什么工作，每天过机械化的生活，没什么意思啊。”肖扬赶紧说了一句。

“如果在这儿混不下去了，我会选择回家。北京这么大，每天来来往往的人那么多，也不缺我一个。”陆然正经起来。

“回家干吗啊？”阿飞马上问陆然。

“你要回L岛？”肖扬紧接着问。

“我要在我的家乡L岛上开家有特色的咖啡店！”

“L岛是个好地方，我早就听说过，但是一直没去过。据说那里景色很美，很梦幻，估计我到那儿肯定会有很多创作灵感。”肖扬对陆然说。

“你那点儿灵感就别糟蹋L岛了。”阿飞跟肖扬开玩笑说。

“我要是到了那儿，灵感就不是一点儿了。整天在这里，空气里除了灰尘，大都是浮躁。”肖扬喝了口酒说。

“嗯，这点我深有感触。北京每天有那么多人拼命忙碌，都为了一个目的——挣钱。你说是不是？”阿飞说。

“其实啊，我觉得都是围城而已。大家都想挣很多钱，可

是有钱人有有钱人的痛苦，这些痛苦是没钱的人无法体会的，我们只看到了有钱人的钱，没看到背后的痛苦。”肖扬说。

“肖扬，等你有钱了再说这话我信，你现在说我半信半疑。”陆然说。

“你看，你是半信半疑，没有完全不信，就说明你还是有那么点相信的。我的意思是，一个人的成功不是拿钱来衡量的。就个人来说，我觉得幸福感最多的人是最成功的，这跟有多少钱关系不大。”肖扬一字一句地说。

“嗯，其实只要我的音乐能养活我自己和我未来的老婆孩子就行了。”阿飞说。

“不过，你现在没钱，连老婆都找不到。”陆然说。

“总之一句话，通过做自己喜欢的事情养活自己的人是最幸福的。”肖扬肯定地说。

三人用干杯的方式表示赞同。刚放下酒杯，肖扬就说：“哦，对了，咱们今天来这儿是聊正事儿的啊，怎么把咱们这次的活儿给忘了，如果成了，咱们可就翻身了。”

“陆然，咱们给什么产品做设计啊？你好像跟我们说是一种生活用品。”阿飞把杯子放下问陆然。

“这个……属于橡胶制品。”陆然说。

“轮胎吧？这个好啊。我以前就想过一些轮胎的广告拍摄脚本设计，这次刚好能用上。”肖扬说。

“不是轮胎。”陆然说。

“那是啥啊？”

“橡皮艇？”阿飞问。

“不对，橡皮艇又不是生活用品。”

“塑料袋？”肖扬问。

“不对，有点儿接近了。”陆然说。

“胶皮手套儿？”阿飞又问。

“再小点儿。”陆然说。

“儿童橡胶手套？”肖扬又问。

“不对，手套上五个洞呢，这个产品只有一个洞。”陆然说。

“不会是……”阿飞有些犹豫。

“你不用说了，我知道了。这东西一定要质量好，要是漏了就麻烦了。”肖扬说。

陆然同意并且点了点头。

05

以上都是过去，让我们回到小说的开头，也就是现在。

现在，这三个非典型帅哥在酒吧里庆祝这一个洞的橡胶制品的广告拍摄完成。

“来，干杯！”肖扬、陆然和阿飞一起说着举起了酒杯。

“兄弟们，为了咱们这次伟大的胜利！”陆然说。

“这可是咱们毕业以来签下的最大的一单合同了，这次还得感谢陆然联系到了这个活儿。”肖扬满脸欣喜地说。

“兄弟之间还谈什么谢不谢的，大家一起努力的结果。”陆然笑着说。

“我说，咱也别高兴得太早。这次咱们可是把所有的积蓄全投进去了。广告是拍完了，但他们要是不给钱，咱们可就倾家荡产了。”阿飞有些担心地说。

“我把咱们的成果给他们看了，他们很满意，答应很快就给我们钱。没问题，放心，而且有合同在，绝对靠谱。”陆然自信地说。

“好。为了我们更加美好的明天，干杯！”肖扬脸上的欣喜并没有消失。

“肖扬，你的小说写得怎么样了？”陆然问肖扬。

“还没有写完，一直在网站上连载。”

“反响怎么样啊？有没有美女给你留言啊？”阿飞问肖扬。

“当然有了，但是这留言板上没有照片，不用说是不是美女了，连是男是女都不知道。”肖扬回答说。

“那就得从名字还有留言的内容来辨认了。有没有像女生的名字啊？”阿飞接着问。

“有个叫香草柠檬的人经常给我留言。”肖扬说。

“香草柠檬？嗯，应该是个女生的名字。她都和你说什么了？”阿飞好奇地问。

“就是一些感想什么的。不过我觉得香草柠檬的留言和别人的不太一样。”

“怎么不一样？”陆然接着问。

“她的每次留言都能吸引我。这种感觉很好奇。我觉得她

读懂了我的文字。”

“得了吧，你用那点酸酸的文字去骗那些单纯的小女生吧。”阿飞笑着说。

“这叫作交流，文字的交流，心灵层面的交流。”肖扬说。

“兄弟面前就别装什么清高了。”阿飞说。

“你阿飞写歌的目的我知道，就是去骗那些单纯的小女生。可是现在的女生都不单纯了，你一直没骗到，却一直坚持到现在。”肖扬说完看着陆然大笑。

“美其名曰执着。”陆然笑着紧接着说了一句。

“这不叫骗，这叫魅力。写歌也是心灵层面的交流。”阿飞说。

“其实咱们做的事情还真的是心灵层面的交流。我们通过创作来表达。吸引和勾引是两种不同层次的概念。”肖扬说完把自己的酒杯倒满了酒。

“那你们准是在勾引。”陆然说。

“我就是一直没有勾引，所以现在还是这样。”阿飞说。

“我说陆然，你也别装清高。我记得你一直希望有一个美女什么都不穿地躺在你面前做你的模特。”肖扬说。

“我可没装什么清高，我那叫艺术。”陆然回答说。

“你那叫艺术？”肖扬紧接着笑着问。

“对，那叫人体艺术。在我们画家眼里，没有穿衣服的女人就是一件活生生的艺术品，要用画笔把她们的美展现出来。我们想到的是女人的特有的丰韵，那种神圣的母性，还有……反正不是你们想象的那种了。”陆然解释说。