

这是日本平面设计巨匠田中一光的自传，书中以日常随笔记录了他从业四十余年的设计历程与思考感悟

在设计

〔日〕田中一光 著

王庆 孙亦凡 译

中行走

田中一光一手策划和缔造的「无印良品」，实现了他所提倡的「设计一定要向社会发言」的理想。

田中一光开创了一个时代，是他让世界知道日本的现代设计，是日本现代平面设计的开拓者。

田中一光说：「传统不是停留在某个过去时间，而是栖息在人们心灵深处的精神。」

田中一光用东方写意的手法，去除繁复的形色，将日本传统美学纳入现代设计中，塑造新的美学形式。



机械工业出版社
CHINA MACHINE PRESS

在设计中行走

[日] 田中一光 著

王 庆 孙亦凡 译



机械工业出版社
CHINA MACHINE PRESS

本书是日本平面设计巨匠田中一光的自传,内容从以前他写过的《设计的周边》《从设计工作台联想开来》和《设计的前后左右》三本书中精选,书中回顾他从业四十余年的设计历程与思考感悟。

信息化时代已经来临,世俗化的娱乐精神开始蔓延,能让人静下心的凝视之美,正逐渐消失。艺术如何恢复本真?设计要如何重新审视对传统精神的再创造?与田中一光相遇,从艺术必不可少的感性与畅想出发,纵观古今,以博大而锐利的视角给整个时代以启示。本书阐述了日本平面设计的发展演变及社会作用、关西地区与东京的文化差异,以及作者本人对日本古典美学和现代设计的认识。另外,还有作者对艺术设计发展的建议和指引,是日本艺术设计史的参考读物。

Dezain To Yuku © Ikko Tanaka 1997/Licensed by DNPartcom Originally published in Japan in 1997 by Hakusuisha Publishing Co., Ltd., Chinese (Simplified Character only) translation rights arranged with Hakusuisha Publishing Co., Ltd., TOKYO, through TOHAN CORPORATION, TOKYO, an YOUBOOK AGENCY, CHINA, Beijing.

本书由株式会社白水社授权机械工业出版社在中华人民共和国境内(不包括香港、澳门特别行政区及台湾地区)出版与发行。未经许可之出口,视为违反著作权法,将受法律之制裁。

北京市版权局著作权合同登记 图字:01-2015-5222号。

图书在版编目(CIP)数据

在设计中行走 / (日) 田中一光著;王庆,孙亦凡译. —北京:机械工业出版社, 2016.11

ISBN 978-7-111-55467-7

I. ①在… II. ①田… ②王… ③孙… III. ①田中一光—自传 IV. ①K833.135.72

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第279153号

机械工业出版社(北京市百万庄大街22号 邮政编码100037)

策划编辑:宋晓磊 责任编辑:宋晓磊 林静

责任校对:李新月 樊钟英 封面设计:鞠杨

责任印制:李飞

北京振兴源印务有限公司印刷

2017年4月第1版第1次印刷

145mm×210mm·5.375印张·98千字

标准书号:ISBN 978-7-111-55467-7

定价:25.00元

凡购本书,如有缺页、倒页、脱页,由本社发行部调换

电话服务

网络服务

服务咨询热线:010-88361066 机工官网:www.cmpbook.com

读者购书热线:010-68326294 机工官博:weibo.com/cmp1952

010-88379203 金书网:www.golden-book.com

封面无防伪标均为盗版

教育服务网:www.cmpedu.com

译者序

设计的精神在哪里？创意的本质是什么？翻开本书便自然有了答案。本书是田中一光以日常随笔记录的个人设计历程、生活感悟与设计思想。这是一份珍贵的记录，也是一场重要的见证。田中一光（Ikko Tanaka, 1930—2002）出生于日本奈良，1950年毕业于日本京都美术学院，四十年笔耕不辍。他是 AGI（国际平面设计协会）成员，日本杰出的平面设计大师，享誉海内外。他最开始提出“无印良品”的产品开发构想“以最合适的产品形态”展现其本质，为此，被称为“无印良品之父”。他曾负责“日本之历史”和“海洋文化”博览会整体设计，曾获得华沙国际海报双年展银奖、东京 ADC（广告联盟）优秀奖。

本书由大连工业大学的王庆老师和大连外国语大学的孙亦凡老师合译完成。岁月的河流缓缓流过，我们遇见行走在人生旅途上的先生，他执着于初心让人深受感动。田中一光曾说“传统不是停留在某个过去时间，而是栖息在人们心灵深处的精神。”他的设计永远是对本民族的古典创新，对传统进行再设计。他清醒地认识到日本美学的深厚内涵，根系本民族的传统文化；传统与现代、工艺与设计，其本质上存在共同的联系，

国际化催生出东西方文化的创新之花。

夏日午后，田中一光邀请朋友们在家中举办了一场别开生面的茶会。家里的风炉、茶碗、茶筌都老旧了，他便抱着玩乐之心，把抹茶粉装进北欧设计师弗兰克创作的玻璃杯里，再把软木盖扣在玻璃杯上，在信乐烧制的陶钵上盖了庭院里落下的树叶，又把英国制造的鸡尾酒搅拌勺临时作为茶勺，最后把蜡烛放在钵里点燃当成灯。这场毫无规矩可言的茶会，让大家觉得既好玩又尽兴。在日语里，“无茶苦茶”也有“随意”的意思，简单、自然的方式即是茶道的本真。从某种意义上来说，这样做比起把学艺放在第一位的茶道修习者来说，更接近千利休当初质朴的茶道精神。这样便有了举办“茶美会·然”的灵感，在先生的倡导下，1992年4月东京和原宿举行了“茶美会·然”主题设计展。传统和现代在那刻便有了联结，人们重新审视人与自然之间的关系，再一次重拾茶道的朴素之美。以茶道的形式向海外推广日本精神，继往开来，希望将茶道中所包含的深远意义与现代设计相融合，向全世界发出日本设计的声音。

艺术之美源于日常生活。田中一光在书中，说了自己在亚马孙用观赏“花鸟风月”的心态来游览拍摄，是因为他血脉之中流淌着日本古典思想；讲了日本每日设计奖走过了四十年的风雨历程，这从一个侧面记录了日本现代设计的发展演变；也谈到战后琳派结合民众的需求开发设计产品，从中揭示了日本美术与设计的密切关系等内容。本书让我们全

面深入地了解田中一光的设计“心法”，他用东方写意的手法，在现代与传统之间取得平衡。去除繁复的形色，留下古典的意蕴，这正是他一路坚持探寻的新日本风格。

在国际发展竞争日趋激烈和我国经济进入新常态的背景下，中国当代设计迎来了新的契机，创新是引领发展的第一动力。创新，从传统中来，到现代中去。设计要打破人们的固有观念，去探索新的法则，基于“此时”与“现在”对未来设计映照出期待和远景。什么是属于我们这个时代的设计？熔古铸今，将中国传统美学哲思与当代价值情感纳入现代技术中，探索新的美学形式。本书将给国际化浪潮下的中国设计界带来一些新的思考，也对启发年轻一代设计师的寻梦之路不无裨益。

译者

目 录

译者序

第 1 章 设计的构想 001

- 1.1 我的二十一世纪 001
- 1.2 我的古典 006
- 1.3 一个人的畅想之旅 015
- 1.4 畅想从窗玻璃开始 021
- 1.5 传达与记录的分离 025
- 1.6 无印良品考 028
- 1.7 平面设计的时代 036
- 1.8 每日设计奖的四十年 040

第 2 章 设计的方法 056

- 2.1 海报日本 056
- 2.2 海报的繁盛 060
- 2.3 文字设计 065
- 2.4 图案设计 068
- 2.5 店铺设计 072
- 2.6 日本和平面设计 076
- 2.7 三宅一生·高田贤三·森
英惠 080
- 2.8 三个标志 084
- 2.9 纹样的美学 087
- 2.10 条纹与色彩 091
- 2.11 日历的昨天与今天 095

- 2.12 设计与日本文化 098

- 2.13 广受国内外好评的日本广告
和设计 102

第 3 章 设计的原则 106

- 3.1 故乡奈良 106
- 3.2 人造樱花 110
- 3.3 与红相对的黑白 113
- 3.4 爵士乐和色彩 116
- 3.5 我和歌舞伎 120
- 3.6 一把民族椅 124
- 3.7 东洲斋写乐的大首绘 127
- 3.8 我眼中的仁清 130
- 3.9 在京都俵屋邂逅日本凉 133
- 3.10 走向“茶美会·然” 136
- 3.11 俵屋宗达与设计 140
- 3.12 看见森林的眼睛 144
- 3.13 屋顶上的风景 148
- 3.14 信贵山缘起 151
- 3.15 日本画的文学性 154
- 3.16 后混合文化 157
- 3.17 设计与繁花 160

后记 163

第1章 | 设计的构想

1.1 我的二十一世纪

二十一世纪即将到来，报纸和杂志上的报道铺天盖地，写的都是新世纪会给文化带来怎样的新气象。事实上，日本是不久前才开始使用西历纪年的，之前漫长的岁月里都没有世纪这一说，新世纪更是无从谈起。因此，我并不认为新世纪的到来，会给我们的生活带来多么重大的影响。

十九世纪末的第二次工业革命给人类的思想意识和生活方式都带来了深刻的影响，将十九世纪与十八世纪作比较，世界的确发生了重大的变化。如果说，人们关注十八到十九世纪的变化是因为工业革命，那我想，关注二十到二十一世纪的变化则是因为数字。因为不管是一八几几年还是一九几几年，起码都是一字开头的，而2000年，千位数字1竟然变成了2，单是看这一点，就会有很多人觉得这世纪之交十分突然。现在是1997年，到新世纪还有三年，这三年真是一段神奇的时间。在这三年中，希望将与不安并存。人的思想多么奇妙，在艰难的时候会想，再忍一忍，

明天就是好日子了。而在幸福的时候又会担心不幸的突然降临。现在，人们就生活在这期待与艰难并存的时代表之中，同时抱有美好和忐忑的心态。

众所周知，如今日本早已摆脱了二战后初期那种积贫积弱的困境了，生活物资充足，人民生活水平不断提高、幸福感也在增强。目前，世界上仍有一些地区纷争不断，而日本人已经在和平和健康的环境中度过了半个世纪，我们与他们相比无疑是幸运的。但正是在这种处境之中，人们才会产生忧虑。这样想来，对即将到来的新世纪有些担忧是可以理解的。

说完了“幸福”这一点，再来说说“艰难”。现在的日本人总算是能用清醒的眼光来审视地球了，不仅是日本，世界各国的人们都能够合理地抑制消费欲望，并有效地节约能源。而以前可不这样，那时候人们只想着如何改造地球、如何扩大再生产，无休止地向地球索取，快速消耗了地球的有限资源。虽然这种情况目前已经有所好转，但是现状仍然令人忧心忡忡。地球环境仍在恶化，资源短缺迫在眉睫，艾滋病等一些疾病是尚未解决的医学难题，追求性别平等的道路也是阻碍重重。上述问题都是二十一世纪不能回避的，在艺术设计领域也无法回避这些热门话题。

1960年我第一次踏出国门，那时候的日本还很贫穷。我一个穷小子来到当时的美国，一时间目眩神迷。高速公路蜿蜒曲折，摩天大楼直插

云端，大型超市里商品琳琅满目，这些都是我在家乡不曾见过的。街角随处可见的自动干燥机和自动贩卖机也让我感到不可思议，就连袋泡茶这种日常生活用品也使我赞叹不已。如今看来这些都是平常之物，但对于那时候的我来说，每一样都给我极大的触动，令我耳目一新。那时，我真是每一样都想亲手去摸一摸，每一件都想仔细观察一番。所以，我拍摄了很多照片，这些照片里有一张是一件看上去九成新的家具被扔在纽约住宅区的街边，我想纽约人可真有钱啊。另外一张是我穿着衬衫，站在屋里，窗外还下着雪，有点冰火两重天的意思。当时我拍下这些照片是想回去给朋友看看，让他们也为美国的这种“未来文明”惊叹一下。但是转眼之间，日本经济实现长期持续高速增长，工业文明发展崛起，甚至还超过了当时的美国。在经济发展过程之中，人们不断扩大消费，不断追求舒适生活，渐渐变得欲壑难平，同时也制造了更多的垃圾，城市周边的海岸被开辟成了垃圾填埋场，没过多久就被填满了。

或许是因为我年岁大了，经历得比较多了，对所谓的未来便少了很多热情。如果把日本的艺术设计史比作一场戏剧，那么第一幕是二十世纪六七十年代，那是设计的启蒙时代；第二幕则是八九十年代，当时出现了现代主义；二十一世纪就应该是第三幕了。但是对这即将上演的第三幕，我时常持有怀疑态度。的确，我们看到了美国的摩天大楼，也已经享受过了高科技带来的舒适生活，但我总是觉得，新世纪好像不会来似的。我记得以前看过契诃夫的《三姐妹》，这三姐妹一直念叨着“到

莫斯科去”“到莫斯科去”，但是直到最后她们也没去成。我觉得“二十一世纪”就和“莫斯科”一样，只不过是人们对未来、对美好生活的一种幻想罢了。

不管怎么说，二十一世纪终将到来，我们都必须顺应时势，做出改变。不仅是设计领域，整个社会都要改变过度消费的意识。我们现在一直过于追求完美，新东西买回家，一定要是闪亮而光滑的，哪怕是碰了一个疤，或有一小道划痕，都要马上退货或者直接扔掉。人们认为毫无瑕疵的商品才是完美的，而不是去追求它的实用价值，这种思想就是过度消费的体现，在二十一世纪我们必须转变这种观念。除此之外，一些企业一心想着转型，而不去考虑是否有必要摒弃旧的模式；一些品牌每个季度都要举办新装发布会，新品的样式却大同小异；有些公司不断进行新商品开发，却没有实质上的创新。这些都是毫无意义的，比起注重表面上的“新”，还不如做出经久耐用、品质优良的产品来。而对于消费者，也应该选择适合自己的东西，甚至选择复古的、有年代感的东西，这些东西虽然没有新得锃光瓦亮，但是它们蕴含了一种工匠精神。

在以前，碗坏了人们也舍不得将它丢弃，而是使用金缮^①进行修复，用漆修补破裂处，并涂上金色，于是别有一番风韵。这种在残败中找到

① 金缮：用天然大漆、金粉和瓦灰来修补残缺器物的传统手工艺。金缮代表一种态度，其意义在于坦然面对不完美的事物，面对缺陷不掩饰，恪守对美的追求。

美感的行为，便是日本独有的美学。因为有了这种审美，破碗不再是垃圾，反倒成了能悟出哲学思想的艺术品。这世界上不能光有物质美，也需要精神美，这种美的精神和美的哲学也必不可少。在设计领域也要贯彻这种美学意识，要有一种工匠精神，让枯木发出新芽。

当今社会，不管是给企业做设计还是做广告，都要有洞察艺术动向的本领，仅仅是把握时尚风向是不足以打动消费者的。设计师要沉下心来，将自己的思想倾注在作品之中，设计出朴实无华的产品。这样的作品虽然没有华丽的装饰，却往往能够打动消费者，使其产生强烈的共鸣，也更加具有艺术美感和社会意义。

现在，设计师很难静下心来，工匠精神越来越少。社会生产的节奏越来越快，计算机好像能控制着人们的一举一动，每天发送和接收数以万计的信息。如果无线电波是肉眼可见的，我们居住的城市上空就好像布满了密密麻麻的电波网。信息技术的革新势不可挡，高科技的时代已经到来，我们不能阻止新事物的诞生。人们想更快地从一个地方到另一个地方去，于是发明了汽车和飞机；人们想不出家门就知天下事，于是发明了电视和计算机。但科技的进步也带来了很多弊端，汽车尾气破坏了生态环境，飞机瓦解了各民族文化的独立性，电视和互联网让人与人之间的交流变得虚拟，而缺少了人情味儿。这些都是即将到来的二十一世纪回避不了的矛盾和反思。

到了二十一世纪，设计要去思考和讨论的热点话题还有很多。例如，

如果说人类对商品的概念就是“消费——使用——丢弃”这样一个简单的循环，那么这种循环的底线到底在哪里？艺术设计所要面临的还有资源再生等一些问题的。如今人们对未来设计的构想就像天际线一样，被高楼大厦所遮挡了，在这没有理想的时代，人心早已是一片荒芜，一些怪诞的想法往往就会乘虚而入。

除此之外，二十一世纪人类也要面临许多重大问题，我在这里举几个例子：地球已是伤痕累累，设计要不要考虑到呼吁人们去重建我们的家园？当今的设计领域中，放眼望去都是欧洲风格，我们应该清醒过来，发现非欧洲风格的优点；还要从过度追求物质享受的舒适圈中跳出来，寻求精神的满足；国际交流也要避免空泛的官方辞令，要落到实处，去解决实际问题；地球上存在着各种不同的区域文化，在多元文化的碰撞和冲突之中如何趋利避害？另外，就是上文提到的消费者应该具有的审美意识，不只是寻求崭新光洁的物品，还应当去发现和感受产品所蕴含的精神内涵。

综上所述，二十一世纪的设计诞生在高科技社会中，它与众不同，令人期待。设计要打破人们的固有观念，去探索新的法则。

1.2 我的古典

上个月末，一位建筑师老朋友造访我家。我们相识于1960年的东

京设计大会，这位巴西艺术家旅居日本六年，在1964年东京奥运会时回到故乡圣保罗。此后，我们保持了一段时间的联系，再后来就没有音信了。今年二月，我一时兴起，到巴西亚马孙和里约热内卢旅行，期间与他重逢。那次相见勾起了他对日本的怀念之情，于是不远万里飞到东京来看我。

当时正值日本的秋季，红叶宛若织锦一般绚烂。我家住在半山腰，在家中接待了他，我们远眺富士山，热切地交谈了许多往事，意犹未尽，我便拿出投影仪，给他展示二月份去巴西拍摄的照片。这些照片中，有的是巴西利亚，在广阔的热带雨林中开辟出一片空地，新城市的建筑群拔地而起；有的是色彩斑斓的嘉年华；还有桑巴舞和黑人舞者的摇曳舞姿。最后是我坐在船上拍的照片，当时从港口城市玛瑙斯起航，沿着亚马孙河的支流内格罗河航行，沿岸丛林茂密，如明镜一样的水面上倒映着青葱的树木，小船泛起的涟漪，把倒影割裂成美妙的曲线，我忍不住按下快门，拍下了这番美景。我的巴西友人看到这张照片时，笑着脱口而出：“哇，你果然是个日本人耶！”我一时间很是惊讶，虽然当时并没有理解他这句话的真正含义，但也没有追问下去。

亚马孙河虽说是河，但是它就像大海一样广阔。从安第斯山脉起源，一路奔腾而下，总长比北海道到冲绳这日本最北到最南的距离还要长。就算是内格罗河这样一条支流，泛舟其上，也难以看见河对岸的景色，再加上河畔都是茂密旺盛的热带雨林，藤蔓缠绕，迷离旋绕。观赏这种

宽广的河流本该有磅礴的气势，但我当时竟以观赏日本“花鸟风月”^①的视觉方式来游览，下意识地对这样的景色快速按下快门。这种心态被我的巴西故友觉察出来了，所以当他指出的时候，我仿佛觉得自己的小心思被窥探了一样。他敏锐地点明，这种视觉思维就是日本人的美学特征，这不由得使我深深地思考日本与异国审美方式的区别。

再想想当时的场景，宛若明镜的水面低垂着青翠欲滴的枝丫，说不上名字的白色小花像繁星点点，林间传来轻柔的风声和鸟鸣。这些风景都值得毫不犹豫地拍摄记录下来，对这些景致的欣赏也体现出日本人的旅行志趣。而不同于在国内，简简单单地从保津川或是熊野川的小河顺流而下，随手拍上几张游客照的单纯闲散的游玩方式，我当时是因为纯粹的感动而不禁按下快门的，就算是面对着巧克力色的恢宏壮阔的亚马孙河，也听从内心的召唤，拍下了这些抒情感人的“花鸟风月”照片。

或许是个偶然事件，但是仔细想想，我本人的确是受西洋古典文化影响不多，始终具有日本式的审美意识。我确实喜欢达·芬奇、安杰利科和博依斯这些艺术家，但也就是喜欢他们的作品，并没有痴迷于他们的西方文化或是艺术风格。接触异国文化的时候，往往会触碰到存在于内心的那种敏感的本民族文化，此时人们通常充满了戒心，怕被异国文化同化，怕

① 花鸟风月：形容美丽的自然景色。花、鸟、风、月给人带来的不只是视觉上的效果，还有听觉、嗅觉和味觉的感受，既体现美丽的自然景色也用来形容以自然景色为主题的诗歌、绘画等所带来的风流优雅。

失去自己的民族性，而我的戒心可能是别人的两倍。尤其是西欧文化中的洛可可^①和巴洛克^②风格，这两种风格让我想到它们形成时期的战争与暴力，还有鲜血与专制，因此感受到的不是美，而是心底涌出的反感和厌恶，它们往往是我避之不及的。让我真正感受到西欧文艺中蕴藏的美感是工业革命以后的作家，他们的作品中总是充满了明媚的阳光，肆意地表达出自己内心深处的情感，我无法抵抗这种畅快淋漓的感觉。

日本文化特质中缺少“建构性”。与之相对，西欧文化能将知识经验聚集并建构起来，不断修正、提炼，直到能被人接受为止。这种建构能力正是日本人所欠缺的。日本人的创造过程是“产生直觉—燃烧灵感—整合观点”这样一种快速完成工作的方法，这一点与西欧的创造是截然不同的。两者就好像油画和水墨画之间的区别，也像交响乐和民乐的差异，如果用颜色来说，就是互补色与对比色。

在日本的传统工艺中，也随处可见这种简洁明快的风格，举个最简单的例子：古代铠甲“阵羽织”^③造型美观大方，穿着方便得体，可谓是

① 洛可可（Rococo），是17世纪产生于法国、遍及欧洲的一种艺术形式或艺术风格，具有轻快、精致、细腻、繁复等特点。

② 巴洛克（Baroque），是一种代表欧洲文化的典型艺术风格，摒弃了古典主义造型艺术上的刚劲、挺拔、肃穆、古板的遗风，追求宏伟、生动、热情、奔放的艺术效果。

③ 阵羽织：日本战国时期非常流行的一种衣物。由绢等所织出来的无袖羽织，再配合上铠甲或保护物穿上。亦会称为具足羽织。阵羽织之名，源于战国时代，以在战阵所穿着的羽织得名，羽织是无袖和服，穿于铠甲之上，特色是方便美观，兼具防寒效果。

精简到了极致。日本的设计风格简洁明快、单纯强劲，而西欧的设计风格则是先将一个个小部件积累起来，再构筑具有大体量感和质感的风格，因此这两者有着显著的区别。

谈古典之前，我想先说说我的故乡奈良。提起奈良，人们就会想到它是一个安静闲适，还带点儿乡土气息的小城。事实上，在搬到东京之前我对奈良也没有太多深刻的理解。反倒是从东京、京都、大阪人对奈良的称赞中，我才发现原来家乡是如此的美丽和广阔。我小时候住在奈良，秋篠寺、法华寺和三轮神社，这些了不起的艺术杰作对我来说，不过是一个个生活中非常平凡的地名而已。后来在东京看到了土门拳和藤本四八等这些摄影师的照片集，再一次看到奈良的佛像，才对它有了全新的感悟和深层的理解。现在再看故乡的佛像就不是以宗教信仰的眼光来看，而是作为一个设计师，以欣赏雕刻和美术作品的视角来赏析。

现在，平日里司空见惯的奈良风景，却被我东京的朋友们敬畏着、迷信着，把鉴赏佛像的能力当成了文化人的必备修养。对我来说，不管是兴福寺还是东大寺，都不过是我幼年时玩耍的场所罢了。要说和信仰有关，也只是每个月祖母牵着我的手，带着去参拜一两次而已。

现在兴福寺的三重塔和北圆堂都已经成了国宝。回忆小时候，三重塔的周围还没有被围起来，四周杂草丛生，我放学后总是顺便溜进去玩。听说，绕着塔走三圈，再往里投一块石头就会有鬼婆出现，小时候我们投完石头就一溜烟儿跑了。