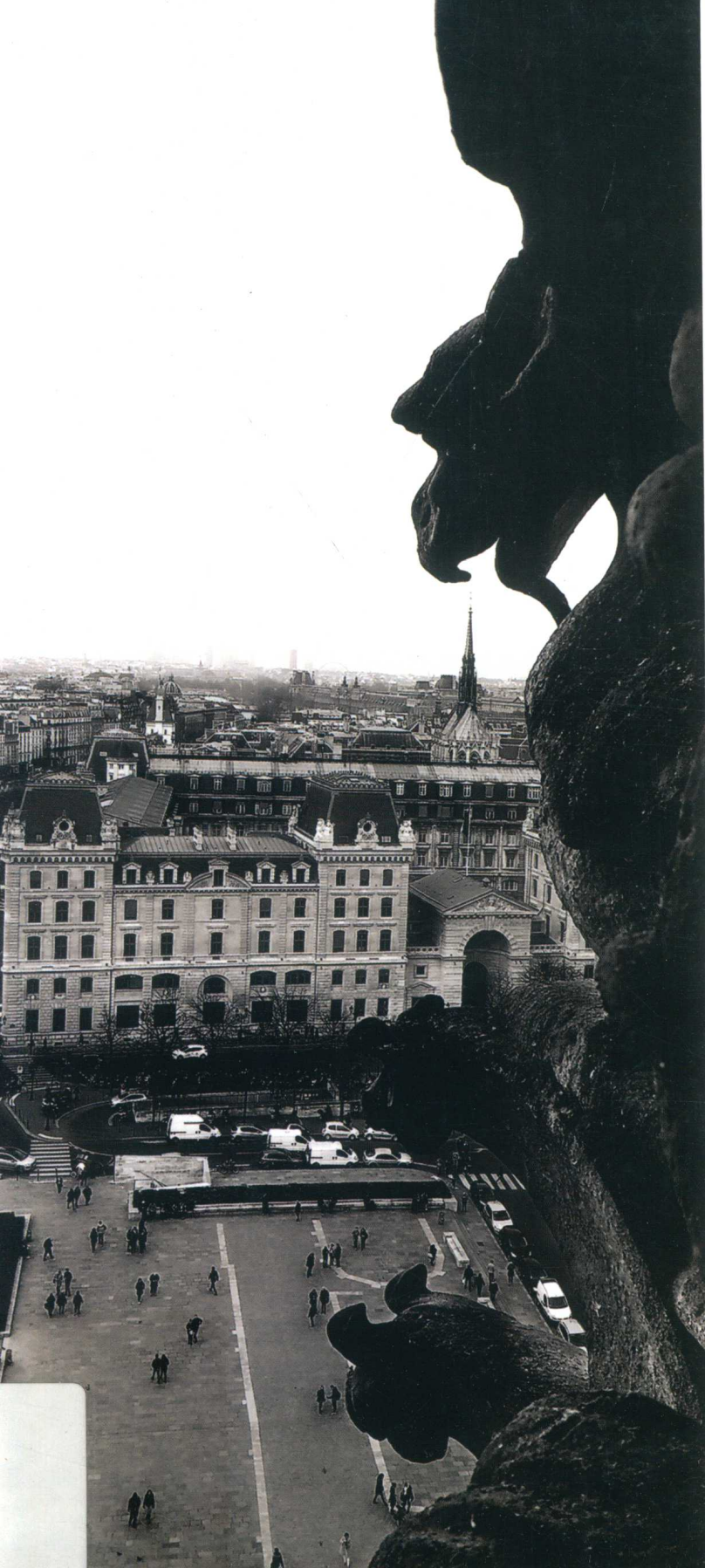




冷眼看世界 艺术法国

Cool-hearted
and
Objective Observation
of the World
French Art

◎ 李飒

著



中原出版传媒集团
大地传媒
河南美术出版社

冷眼看世界 艺术法国

Cool-hearted
and
Objective Observation
of the World
French Art

◎李飒

著



中原出版传媒集团
大地传媒
河南美术出版社
· 郑州 ·

图书在版编目 (CIP) 数据

艺术法国 / 李飒著. — 郑州: 河南美术出版社,
2017.5

(冷眼看世界)

ISBN 978-7-5401-3902-5

I. ①艺… II. ①李… III. ①艺术—介绍—法国
IV. ①J156.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 091023 号

冷眼看世界
艺术法国
李飒 / 著

责任编辑 陈 宁 任 瑜
责任校对 谭玉先
装帧设计 陈 宁
执行设计 杨慧芳
出版发行 河南美术出版社
地 址 郑州市经五路 66 号 邮编: 450002
电 话 (0371) 65727637
制 版 河南金鼎美术设计制作有限公司
印 刷 郑州新海岸电脑彩色制印有限公司
开 本 787mm × 1092mm 1/16
印 张 21
字 数 230 千字
版 次 2017 年 5 月第 1 版
印 次 2017 年 5 月第 1 次印刷
书 号 ISBN 978-7-5401-3902-5
定 价 59.00 元



李飒

毕业于中央美术学院国画系材料与表现工作室，
获硕士学位。北京服装学院造型艺术系讲师。中国美
术家协会会员、中国美协综合材料绘画与美术作品保
存修复艺术委员会委员。

艺术为什么对我们的生活如此重要？

因为人不是机器，不能只满足于日复一日的重复性生活；人不是动物，不能只有永远填不满的物质需求；人也不是他人的附庸，不能盲目地人云亦云。每个人都是独立的，对世界、对时代的变化会有自我的认知和判断。有自己的文化和艺术需求，才是完整的人生体验，才可以把自己从生活的无趣和重复中抽离出来，才不会活得如行尸走肉，不会对生活麻木不仁。



世界这么大，应该去看看。

001

现在出国游非常便捷，自由行越来越多，成本不断降低，准备也更简单：护照，出入境管理中心办理；签证，一般旅游公司都可以协助办理；旅游保险，网上可以提前买好；信用卡，一到两张足矣。往返欧洲的交通费一般在四千到六千元人民币之间，国外大城市之间的往返机票通常也就几百块人民币，而且这些都可以在网上用支付宝支付。长途火车票肯定比机票贵，但是有各种相对划算的套餐。当然，地铁票不算便宜。住宿可以通过booking（缤客）预定，我特别推荐使用airbnb（爱彼迎），价格基本是同地段旅馆的一半或者更低，想免费的话还可以当“沙发客”。如果租车，也可以在网上预定，比到国外后再租要便宜很多。配一个导航，或者买一张当地电话卡用手机导航，立马长出飞毛腿，想去哪儿去哪儿。至于吃饭，平常可以简餐，普通饭店一餐在十五欧元左右，想吃贵的那选择就多了去了。博物馆、美术馆、文化遗址等的门票倒是有点儿贵，往往在十到十五欧元之间。音乐会、话剧、现代舞、球赛等的票价还会更贵一些。欧洲教堂众多，一般都免费，不过，地下墓室、教堂博物馆、二层环廊、爬钟楼或教堂圆顶通常会另收费。总的算下来，在欧洲逛上一个月，不购物的话，需要花费三万到四万人民币，具体费用看个人情况而定。在国外，多数的支付都可以刷信用卡，所以不需要带很多现金。至于大家担心的语言和沟通问题，也并不难解决。在当地买火车票、地铁票都可用自动售票机，吃饭可以用手指点，往返机票提前打印好行程单，必要时出示一下，出关一般都没有问题。我自己英语水平就很烂，能够使用的一般性应酬话语超不出十句，但并不影响我的旅行。所以，出去最需要的还是勇气。

出去看看主要是为了开阔眼界。其实，无论干什么，开阔眼界都很重要。总待着不动，视野就会越来越狭窄，思维也会越来越僵化。古人说“读万卷书，行万里路”就是这个意思。所以，只要有点儿闲

钱，我就会“一溜烟儿”地跑出去溜达。最近这几年，我跑了欧美不少国家，感触颇多。艺术这玩意儿，不管吃不管喝，但为什么对老外这么重要？因为艺术在他们生活中是一种很正常很普通也很必要的需求，就如空气和水。

首先，欧美拥有强大的美术馆和博物馆体系。

在欧美许多国家，美术馆、博物馆是大众经常去的地方。不是偶尔参观，而是经常光顾。在西方，大一点的美术馆基本都是展示“艺术史”的地方，而国内的美术馆则缺失艺术史的收藏，这一点差别太大，导致国内艺术教育极为欠缺和匮乏。

国外往往是上午美术馆刚一开门，就有人拖着行李箱进去。展览开幕时，看到的是密密麻麻的一片片脑袋。在各种博物馆、美术馆里，都会看到大批的学生，从幼儿园的小朋友到老年大学的“老学生”，各个年龄阶段的人都有。从生到死，他们的艺术教育贯彻始终。在一幅幅作品前，常看到三两个普通人低声交谈，其艺术修养一目了然。另外，欧美稍大一点儿的美术馆或博物馆，设施都很完善，公共建筑、艺术空间、草坪、娱乐、餐饮等区域也一应俱全，是朋友们日常约会、娱乐或全家休闲的好去处。

其次，艺术是他们生活中实实在在的需求。

我曾经在不同的欧洲家庭里住过，这些家里大都配有几十件艺术品，包括油画、水彩画、版画、素描、摄影甚至水墨画。作品的尺幅都不算大，价格应该也不贵，有的甚至还是主人自己创作的。但是，这些作品都是原创，绝非印刷品。从客厅、餐厅、走廊到书房、卫生间、起居室，到处都挂着艺术品，处处彰显着主人独特的文化品位。可以说，艺术已成为他们生活中非常重要的一部分，而不仅仅是一种装饰。艺术拓宽了他们对于人性的理解，让他们建立起更为包容的文化观念，同时保持敏锐的思维。因此，对他们来说，艺术是生活中的必需品。

再次，艺术是他们实现个人价值的一种方式。

在国外，有一部分人，在工作多年之后会放弃原来的工作，选择去做艺术家，也许他们觉得，做艺术才是自己人生的终极追求。国内这种情况并不多见。当然，如果没有贯彻始终的艺术教育背景和浓郁的艺术氛围，没有起码的艺术修养和艺术领悟力，这种转行，也是不可想象的。

有一次我乘火车回家，对面坐着一位大学理科生，聊天时他突然问我，理工科有助于不断改善人们的物质生活条件，能够实实在在地推动社会进步，文科有什么用？艺术有什么用？

是啊，艺术有什么用？或者说，艺术为什么对我们的生活如此重要？

因为人不是机器，不能只满足于日复一日的重复性生活；人不是动物，不能只有永远填不满的物质需求；人也不是他人的附庸，不能盲目地人云亦云。每个人都是独立的，对世界、对时代的变化会有自我的判断和认知。有自己的文化和艺术需求，才是完整的人生体验，才可以把自己从生活的无趣和重复中抽离出来，才不会活得如行尸走肉，不会对生活麻木不仁。

仅仅明白艺术的重要性也是不够的，我们还需进一步知晓理解当代艺术的必要性。喜欢传统艺术，对个人而言无可非议，但只有对当代艺术有所理解，才能明白我们在当下的价值和意义。西方有一句话“过去即异域”（The past is a foreign country）。传统文化证明的是古人的价值观和文化创造力，只有当代艺术，才能证明我们的文化创造力。

我一直在寻找一种艺术与大众沟通的方式。当下，很多当代艺术品看起来晦涩难懂，这是因为人们对与之相关的艺术知识缺乏了解。希望我的旅行偶记，能够提供一种了解西方当代艺术的角度和方式。艺术距离我们并不遥远，走走停停，看看想想，那貌似深不可测的艺术世界，就这样成为我们生活的一部分。

法国，是到目前为止我去过次数最多的欧洲国家，先后去过五次。我来往于欧洲的签证就是通过一位前法国驻华参赞帮忙办理的。欧洲国家中，我最喜欢德国和法国，德国冷峻，法国忧郁。说起来，我对法国的认识最早来自于小时候看的小人书《基督山伯爵》《茶花女》，还有上学时看的电影《芳芳》《两小无猜》。法国人给我的印象是：敏感、忧郁而骄傲，既脆弱又坚强，为爱相互伤害。后来学了美术，了解到有那么多的世界级艺术家都是法国人：“法兰西绘画之父”普桑、富于革命精神的古典主义奠基人大卫、激情惊人的浪漫主义画家籍里柯、宁静沉稳的新古典主义画家安格尔、“浪漫主义的狮子”德拉克洛瓦、同样富于革命激情又胆量惊人的现实主义画家库尔贝、对现代主义艺术产生不可估量影响的马奈、印象派的创始人莫奈、笔触像火焰一样在画面上翻滚的凡·高、更富于理性和哲思的高更、疯狂的克莱因、以大蜘蛛来比喻母亲的布尔乔亚……法国有太多令人魂牵梦绕的伟大艺术家了！要知道，巴黎在二战之前一直都是西方艺术的中心，直到二战后才被美国所取代。

004

参观建筑一直是我旅行时的爱好。法国历史上建筑风格的演变是一个丰富的过程，经历了罗马人占领时期、罗曼式风格、哥特式风格、文艺复兴风格、样式主义风格、巴洛克风格、新古典主义、新艺术运动、现代主义、当代建筑等多样的风格和不同的时期。而法国国内诸多不同风格、不同时期的建筑也鲜明地展现了这一演变历程。

我在巴黎逛了30多个美术馆、博物馆、艺术基金会和教堂。因为喜欢和幽灵打交道，我还特地走访了巴黎的许多墓地，制作了一份包括拉雪兹、蒙帕纳斯、蒙马特、帕西四大公墓以及地下墓地、先贤祠、拿破仑墓和凡·高墓在内的“死亡地图”。

在法国我自驾过两次。第一次是跟随中世纪文化研究专家邢啸声

老师，我给他做小跟班，为他开车。我们的自驾路线是从巴黎出发，由北向南，一路考察沿途的中世纪罗曼式教堂。基督教对西方文化的影响和重要性不言而喻，中世纪教堂不仅是当地的宗教和政治中心，还集重要的建筑、绘画、雕塑、工艺为一体，因此也是艺术文化中心。此外，教堂也是死亡文化的代表场所，不仅皇帝、国王、教皇、主教、社会名流等上层人士都葬在教堂里，普通的老百姓也往往埋在当地小教堂的附近。所以在欧洲不看教堂，相当于放弃了一半以上的重要文化场所。我们先开着一辆类似老年代步车的小车在巴黎附近慢悠悠地游荡了一圈，考察了卡昂的圣埃蒂安修道院、埃夫勒大教堂、芒特大教堂、鲁昂大教堂以及加亚尔城堡和有着欧洲最美小镇之称的吉维尼小镇，随后租车从巴黎出发，经过沙特尔大教堂、旺多姆的圣三一修院教堂、塔旺的圣尼古拉教堂、利尔沙布尔的圣莱奥纳尔教堂、普瓦捷的圣母大教堂等十数个教堂之后，到达了法国中南部的多尔多涅河流域。法国自然条件极好，处处风景优美，但多尔多涅河是法国人自认为法国最美的地方，也是他们选择度假的地方。我们驱车在山路、森林、草地、鲜花与河流之间穿梭，沿途不仅自然风光迷人，还有古朴漂亮的中世纪村镇、城堡和老教堂。在经过圣吉利斯拉伯皮村时，一望无际的向日葵田让人感觉像是撞进了凡·高的画作。离开多尔多涅河流域之后，我们继续向南，经过了卡奥尔的圣司提反大教堂和瓦朗特雷桥、卡尔卡松城堡等著名景点之后，拐向了南部的蓝色海岸。蓝色海岸果然是我遇到过的最好的海岸，海水清澈湛蓝，从浅蓝色逐渐过渡到深蓝色。在赛特下海游泳之后，我们继续向东，途径埃格莫特、教皇城阿维尼翁等地一直来到马赛，停留之后又向北行使，最后到了里昂，结束了第一次自驾的行程。

我的第二次自驾仍然是从巴黎出发，先向北经过兰斯大教堂、亚眠大教堂，然后折向西南方向，经过了翁弗勒尔的圣凯瑟琳教堂，到圣米歇尔山城堡后，继续向东，沿途经过了图尔的圣加狄安大教堂、卢瓦尔河谷的布卢瓦城堡和尚博尔城堡、布尔日的圣埃蒂安大教堂、韦兹莱大教堂、丰特奈修道院、第戎圣母教堂、科尔马安特林登博物馆等，在法国最东边的城市斯特拉斯堡看完圣母大教堂和现当代美术馆后，驱车向西折回，过南锡和中世纪小镇普罗万后回到巴黎。经过这两次自驾之旅，法国境内的世界文化遗产以及最出名的教堂、博物馆、美术馆基本上逛了一遍。

对这个我逛得最彻底的欧洲国家，我的感情很深。巴黎多小雨，



我在法国两次自驾的路线图

走在路上时不时地就下一阵，也不用打伞，一会儿就没了。因为阴天也多，所以一旦有阳光，草坪上就趴满了人。有一次在巴黎美院前的小街上，一个老奶奶拄着一把伞在我前面慢悠悠地走着，她身着大衣，裙子下露出雅致的蓝色尖皮鞋和白色长袜，长袜在接近膝盖的地方绣着美丽的蕾丝花边，整个人都透出精致优雅来。我一边在她后面慢慢地走着，一边感受、品味着巴黎的忧郁和典雅。这里有多少的梦想、辉煌、迷离和失落啊！

在法国我也有几位朋友。法国艺术家西蒙和他的太太黄丽住在巴黎郊区，他们的家幽静而舒适。法国DSL艺术基金曾经收藏过我的大尺寸作品，收藏者西尔万先生还邀请我去他位于埃菲尔铁塔边的家吃饭，他的太太多米尼克女士优雅得令人惊叹！

这是一个全球化的时代，也是发生深刻变革的时代：五百年来世界经济中心第一次东移。如今整个世界都需要面对并应对新的变化和挑战。然而，在欧洲行走，我明显感觉到，经历了二战后数十年高福利的黄金时期，欧洲已经有些疲惫和迟钝，对今天的历史变局似乎反应懈怠。2016年7月14日法国国庆日，法国最东南部的城市尼斯遭遇了恐怖袭击，造成近300人伤亡。而最近4年法国发生了8次恐袭，法国正面临着严峻的考验。作为一个喜欢法国文化的人，我真心祝愿法国好运！

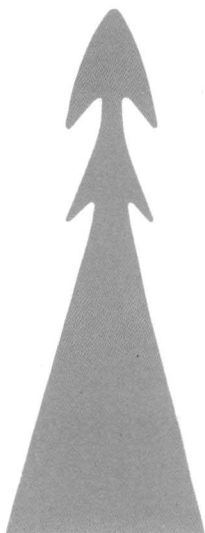


我从法国带回收藏的冰箱贴



德国艺术家拉奥尔·豪斯曼20世纪初的作品《机械头颅：我们所处时代的精神》

巴黎的美术馆·····	001
巴黎的博物馆·····	074
巴黎的教堂·····	086
巴黎的大学·····	109
巴黎的咖啡馆·····	114
巴黎的“死亡地图”·····	120
巴黎的朋友·····	140
巴黎的民宿、国庆日和跳蚤市场·····	144
法国的建筑·····	152
第一次自驾·····	194
第二次自驾·····	276
后记 除了现代，我们别无选择·····	318



巴黎长时间占据欧洲文化艺术之都的地位，可逛的地方太多了。在巴黎我逛过的美术馆、博物馆、艺术基金会，除去尽人皆知的三个——卢浮宫、奥赛博物馆和蓬皮杜当代文化艺术中心，还有东京宫、巴黎现代美术馆、毕加索美术馆、罗丹美术馆、布德尔美术馆、橘园美术馆、国立网球场现代美术馆、马恩河谷当代美术馆（MACVAL）、卡地亚当代艺术基金会、路易威登艺术基金会等。巴黎有太多的艺术家和艺术作品，无法一一介绍，只能选择一些在艺术史上有代表性的或具革命性的艺术家简单介绍一下，比如：普桑、博斯、籍里柯、安格尔、德拉克洛瓦、库尔贝、马奈、马列维奇、克莱因、曼雷、基弗、布尔乔亚、毕加索、罗丹、布德尔，等等。

卢浮宫

卢浮宫可谓世界上最有名的博物馆，去法国的人几乎都会去卢浮宫看一看。这里收藏有40万件艺术品，都是历代法国国王，尤其是在拿破仑时期，从世界各地掠

夺来的珍品。卢浮宫分叙利馆、德农馆和黎塞留馆三部分，面积太大，东西太多，很难一次参观完。曾经有一次我在里面待了八个小时，从早到晚不停地走，总算浮光掠影地看了一遍，一天下来两条腿差点折了。卢浮宫的镇馆三宝《断臂维纳斯》《胜利女神像》《蒙娜丽莎》人尽皆知，游客来到卢浮宫，没有不和这三件作品合影留念的。对这三件作品我只简单介绍一下，更多的还是推荐、介绍一些几件在艺术史上有争议、有故事或有意思的绘画作品吧，大家有兴趣的话，去了卢浮宫可以花些时间找来看看。

关于卢浮宫，有一部电影《卢浮魅影》也可一看。这部由苏菲·玛索主演的影片讲的是一个鬼魂潜入一个美女的身体，试图偷盗馆内埃及珍宝的故事。影星苏菲年近五十依然气质出众，不得不说，法国女人的确优雅，她们本身就是法国的“艺术珍品”。