

当你听到世界
为你

叫好的

丁克森 | 著

声音

从青涩的北漂少年到金唱片奖歌手
一场现实与梦想的较量和博弈

生命中所经历的曲折与磨难
都变成声声梦想绝地反击的呐喊

无经历，不传奇

当阅尽人情冷暖，放下曾经的怨与恨
只留下笑与泪，温暖与感动

中国好声音学员

丁克森 首部图文随笔集

与你分享出道十年追梦路上的执着与坚守

北京联合出版公司
Beijing United Publishing Co., Ltd.



为这个世界
为你
好的
声音

丁克森 | 著



图书在版编目 (CIP) 数据

当你听到世界为你叫好的声音 / 丁克森著. -- 北京: 北京联合出版公司, 2016.6

ISBN 978-7-5502-8022-9

I. ①当… II. ①丁… III. ①随笔-作品集-中国-当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 136786 号

当你听到世界为你叫好的声音

著 者: 丁克森

责任编辑: 咎亚会 夏应鹏

封面设计: ■一舟文化 · 合作 | QQ: 7790408135
联系 | yzheuchuanji@163.com

北京联合出版公司出版

(北京市西城区德外大街 83 号楼 9 层 100088)

北京山华苑印刷有限责任公司印刷 新华书店经销
字数 150 千字 700mm×1000mm 1/16 13.25 印张

2016 年 6 月第 1 版 2016 年 6 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5502-8022-9

定价: 36.80 元

未经许可, 不得以任何方式复制或抄袭本书部分或全部内容。

版权所有, 侵权必究。

本书若有质量问题, 请与本公司图书销售中心联系调换。

电话: (010) 64243832

I 序 I 每个人的路都不同

有句话说，在什么场合说什么话。场合放大了，也就成了一座城市。毫无疑问，北京是最适合“说”梦想的城市了。很多人的梦想都是从北京这座城市开始的，当然也有很多人在北京结束了梦想，而更多的人依旧在北京，默默怀揣着梦想，奔波着，一年、两年、五年、十年……

我是警察学校毕业的理科生，文笔不太好，但是我觉得自己写的故事不会乏味，因为这些都是我的亲身经历。我写这本书，是希望能够给跟我一样有梦想的朋友一些启示。当然，如果你想当演员、设计师、模特，或者仅仅想来北京找一份工作，你也可以读读这本书，或许你能找到一点共鸣，获得一些经验。实际上，不管在哪一个城市，奋斗过程中所遇到的人情冷暖都大同小异，所以这本书不仅仅献给同我一样北漂的人，也献给更多的从一个小城市跑到大城市打拼的年轻人，希望你们能够从中汲取一些向上的力量。

就像其他追梦的普通人一样，二〇〇七年，我来到了北京。当时的我，连“馄饨”和“水饺”的区别都不清楚，因为在我的老家，这两样东西指的都是“馄饨”。说起来可能有点傻，刚来北京时，我还通过招聘网站寻找“明星”或者“歌手”这样的职位，结果发现“明星”并非是一个职业，娱乐圈有些行业也不是用应聘这种方式进入的。

我很迷茫，经常去西单图书大厦找写北漂历程的书，希望有北漂的歌手或者演员能写本具体的自传，这样我也能参考参考，少走些弯路，可惜一直没找到。此时，想起当时的迷惘，心想着是不是会有人跟我一样，希望看到一本写满了心酸和痛苦，却始终在前行，并在其中找到了希望和方向的书。每个人在落魄的时候，都希望有人陪伴，有人感同身受，更希望在短暂的落魄之后，有人能够指引自己前进。

之后很长一段时间，我进入了“单打独斗”的模式，硬着头皮在这座城市里摸爬滚打。转眼四年时间过去，我想象中的生活并没有到来。就像书里描述的一样，四年之后的二〇一一年，我身上的存款还是负数。那一年，也是我结束了一档选秀节目后的第一年，我对音乐这条路再次产生了迷惘，也开始对梦想失望了。我发现，我好像真的是要卷铺盖走人了，离开这座音乐的梦想之都——北京。

是的，二〇一二年，我离开了北京。

当时的我，特别想在离开之前给自己留下点什么。只是那时候的自己没有任何成绩，只好把自己真实的经历，把在这个圈子里打拼的一些故事记录下来，除了留给自己，也想将这些故事分享给和我一样还在漂着的人，分享给准备毕业来北京闯一闯的追梦人。最起码能够在来到一个陌生的城市时，来到这个空气中充满着梦想的荷尔蒙与现实的冷酷相互纠葛的城市前，做好一些准备。又或者，当你遇到瓶颈的时候，看看我的这本书，也许能想到突破窘境的方法。

所以，二〇一一年，我写下这本书的第一个字。

我不知道这本书会被如何分类，是“明星自传”“励志成长”或是“心灵鸡汤”？在这本书的封面上，你看不到我的脸，在这个争抢着比拼颜值的世界里，我还是悄悄转身，决定去拼拼才华。

我是谁？我叫丁克森，本名“丁晨”，如果你去网上搜索会发现，“丁晨”贴吧的分类是“内地明星”，而“丁克森”的分类则属于“其他”，这正是我想要的。我希望你们能把我看作一个新人，一个经历了光环、

挫折、迷茫、挣扎、困境之后重新起航的新人。

也许你知道我是谁，或者根本就不知道，无论你是从哪一个分类标签里看到这本书，我希望你可以这样认识我：一个喜欢音乐、喜欢唱歌、喜欢创作、喜欢分享的普通人。

我们每个人来到世间，都是一个独立的个体。每个人所走的路，都无法被复制，如果真能复制，那人生该多无趣啊。含着“金汤匙”的“二代”们毕竟还是少数，因此“大部分的我们”所要走的路，是像我一样摸爬滚打。我们为了“走向成功”而踏出的第一步，或多或少会有相似的地方，虽然脚步不能复制，但应该会有能互相借鉴的地方吧。毕竟，如今路太多，时间太少，如果这本书能够在某个时候能给你一些启发、一些感动或者一些鼓励。那么，这将是我最大的欣慰。

从二〇一二年离开北京到今天，又是四年时间，就像是一个轮回。从开始追寻自己的音乐梦想到今天，这条路已经走过了十年。虽然没有什么成就，但是也算有了一些成绩。人生总是这样，在你觉得特别有希望的时候，失望伴随你左右；当你觉得特别绝望的时候，希望又在远处冉冉升起。

十年时间说长不长，但已经足够让我们的生活方式发生翻天覆地的变化。对我个人而言，无论是丁晨还是丁克森，是内地明星还是其他，一直未曾改变的，是我对音乐梦想的执念。这十年时间中，我究竟经过了怎样的淬炼，看完这本书，相信你会找到答案。

感谢这些年的经历和故事，能够让我记录下来，完成现在这本书，同时也很感激用这么正式的方式呈现在大家的面前，这真的是一个小小的奇迹。

一路走来，需要感恩的人很多，你们对我的情，我都铭记在心，一辈子不会忘记。你们也都将以化名的方式出现在这本书里，无论是曾经帮助过我、鼓励过我、欺骗过我、相信我、不相信我……所有的人，都是我要感恩的人。

IV

当然，最想感谢的，还是买我唱片、读我这本书、一直关心支持我的你们。没有你们，我也只能算白忙活。

真的，向你们鞠躬！

另外要说明的是，文章中提到的人名、地名，以及一些数字不一定是真的，但故事一定全是真的。

最后，我想告诉你们的是，一个从警校毕业的毛头小子，今天出了唱片；一个为了生活摆过夜市的小摊主，现在写了书。你们难道会比我差吗？相信自己吧！“当你听到世界为你叫好的声音”时，我和我的朋友们，都会为你喝彩！

I 听·众人皆醉我独醒 / 001

如果生活没有第一名

当光亮残余成灰烬

娱乐是个圈

圈内圈外

II 听·无脚本秀场 / 013

小巷深处闻酒香

每个人都有权选择自己的生活

做一个温和的人

人生何来百次彩排

此岸彼岸

III 听·别时容易见时难 / 027

一把木吉他

背影

岁月催人老

南风吹其心

IV 听·单打独斗 / 039

大风乱起心不乱

遍体已鳞伤

四面又楚歌

身处低谷

柳暗花明又一村

旗开得胜

不忘心心念念



生活已有微弱的祈求
落寞求生
地铁1号线的另一种可能

V 听·三世森情 / 069

青梅竹马两无猜
北京爱情故事（上）
北京爱情故事（中）
北京爱情故事（下）
比翼连枝当日愿

VI 听·打水漂的一百万 / 089

诗也有诗的远方
“百万富翁”
难舍难得
变色之言
又一年的草长莺飞
如隔多少秋
度日如年
路漫漫其修远
天上与人间
穿墙术

VII 听·草根与巨人 / 119

人间数年
平凡如草根
谁不是骄傲的巨人
不管努力生活又如何向前
低如尘埃
华灯初上，繁华不乱

VIII 听·我是中国好声音 / 143

好故事一场

微风吹过

人生因意外而美丽

踏平世间坎坷路

一坚持来无捷径

IX 听·并肩而战 / 159

城市新楼一片海

最初梦想

青春无悔

十年

X 听·非典型生存法则 / 175

三十而立

初生犊角

强者生存不适者淘汰

萝卜青菜各有所爱

XI 听·最初的梦想 / 187

你幸福吗

别问你要看轻我

终其一生

别猜也别问早不

后记 / 201

I 听·众人皆醉我独醒



如果生活没有第一名

当光亮残余成灰烬

娱乐是个圈

圈内圈外

voice

如果生活没有第一名

真正走上唱歌这条路的时候，与“二”这个数字结了缘。参加青歌赛^①，得了湖北赛区的亚军；某年，我参加一档知名度较高的选秀比赛，也得了亚军。

人一生的成就有些靠天分，有些靠运气，有些靠后天的努力，人所能掌握的仅仅是自己的那一份深情与用心，但也正是这一份深情与用心，才是人生最重要的价值。至于成就，我们只能尽心而知命。

小时候，妈妈喜欢教我唱歌，我也喜欢唱歌，一直是班上的文艺委员；小学时，我特别想学钢琴，但是家里穷买不起钢琴，只能买便宜的吉他，所以就学了吉他，写了些糟糕的作品；大学时，一心想读个专业的音乐学校，可惜学费太贵，后来听说警校有文工团，也算和音乐沾个边儿，而且分数要求不高，于是我就进了警校。进校不久后，文工团解散了，真郁闷。为了唱歌，我在警校的时候组了个乐队，特别拉风，在学校的唱歌比赛上，往舞台上一站，一开嗓，秒杀台上台下所有人。

曾经有人让我去参加“快乐男声”这些选秀节目，其实一开始，我是拒绝的，不能你让我参加，我就去参加。玩乐队的男青年通常都有点愤世嫉俗，当时我又正处于心比天高的年纪，自然瞧不上这些主流的东西。随着年龄的增长，我渐渐认识到很多事情要一分为二地去看待，不能光看到一面的利弊，这也是我与“二”的结缘吧。

很多人总觉得，摇滚歌手就一定要愤怒，一定要酷，一定要穷，一定要在地下，好像只要一旦跟任何商业活动沾上边了，你就变了，世俗了，不摇滚了。其实不然，这个世界从来都不是非黑即白，摇滚和选秀并不是两个天生对立的名词。

^① 青歌赛：1984年创办的CCTV青年歌手电视大奖赛。

当光亮残余成灰烬

倒霉并不全是坏事。每倒霉一次，你对自己的理解就会更多一点儿。摔倒了，只要慢慢站起来，坚持往前走，就会有翻身的可能。说到这里，我想起新闻里的二十五岁女生，因为比赛没有拿到好名次，所以觉得希望渺茫，厌世自杀。那作为全国亚军的我，是不是也该去跳个楼呢？

其实，我当年参加的比赛做得相当成功，虽不能和“超女”“快男”比，但至少当时，在我所在的省市里，大街上十个人里有八个人会认识我，至少五个会找我要签名要合影。

作为一个还没毕业的大学生，能够享受这种明星般的待遇，还真是一件挺开心和骄傲的事情。可惜，现实社会并不是类似大学校园的乌托邦，我还没有走出校园，就已经享受到了耀眼的光环和至高的荣誉，单纯地以为只要好好唱歌，把歌唱好，就能够在音乐这条路上走下去，但江湖险恶，人心难测，路难走。

都说实力才是硬道理，但我们身处的是一个“人情社会”。无论身处哪一行业，不管做什么事情，你必须会为人处世。娱乐圈里，唱功一般，台上台下为人表里不一，却一路唱着，还大红大紫的大有人在，身后有一大群粉丝坚持不懈地追着。别忘了，你们看到的明星永远只出现在电视或者电脑的小窗口里，现实生活中的他们，你们基本一无所知。

我非常瞧不上表里不一的人，不过，迈步走进社会这么多年，回过头来想想，我很感谢当时遇到的那些表里不一的人，正是因为他们，我才开阔了眼界，我才学到了不少知识，我才变得更加强大。

那时，我一直以为一定要和唱片公司签约才能继续走音乐这条

路。其实现在哪里还有什么真正的唱片公司，你现在还会买正版唱片吗？谁不会上网下载呢？当然，还是有一些人，坚持购买正版唱片，不过这些微乎其微的销量基本可以忽略不计，这就是如今音乐市场的现状。

按照现在的运作方式，当时的我哪里需要和唱片公司签约呢，认识几个经纪人，直接接演出就行了，趁着人气高，拼命赚钱。虽然出场费没有很高，但是薄利多销嘛，绝对比上班族拿的工资多。二〇一二年火爆全国的唱歌真人秀，歌手只要在节目里露脸了，出场的价格就能比平常翻几番。所以，想当年我一个土霸王，外省的人不认识我没关系，我就在省内混，一场赚几千甚至过万，基本没什么问题，哪怕和各种经纪公司经纪人分一分，我一个月也能搞到不少钱。

似乎我总在提钱钱钱，看上去是不是挺俗的？黄秋生在《鲁豫有约》里说过，他很清楚他自己拍了很多烂片，鲁豫问他明知道剧本很烂，为什么还要去拍的时候，他回答说：“我不停地拍戏，拍了很多烂片，就是为了有朝一日能有权利选择做自己想做的事。”这就是现实，现实本来就很俗，但基于现实梦想很美。

为了等唱片公司，我错过了机会，只好再回去读书。现在你要我再这么做，难了，都消失这么多年了，谁还会替你埋单？一个大明星，只要一段时间不出作品，身价就会跌，更何况我这样的选秀小艺人。这也没什么可后悔可惋惜的，因为人生就这般奇妙。

真正让我觉得后悔和惋惜的，是一段感情。

当时我有一个女朋友，我很爱她，她应该也很爱我，为什么用“应该”二字，因为到了分手的时候，我都没搞清楚她到底在想些什么。都说女人的心思你别猜，猜来猜去也不明白，也挺有道理的。回头想想，如果那个时候我开始演出赚钱了，我们是不是就不会分手了？

我理解，她也有她的苦衷，或者有她的打算。分手其实未必不是一件好事，因为最终不能成为你的，就都将会成为你的记忆，也只有这样，真正属于你的，才有机会到来。我和她现在还是很好的朋友，她有了自己的家庭，虽然不常联系，但我打心底里祝福她。

真不好意思，搞艺术的就是这样，感情太充沛了，一不小心跑题了。

回头再说说亚军的事情……当时我以为我成了“明日之星”，但比赛结束后，亚军的光环也随之慢慢消失了。这期间我虽然参加了不少活动和演出，赚了一些钱，但后来交各种学杂费，买各种音乐设备，也花了不少钱。我当时觉得自己好不容易赚到钱了，就该为家里减轻负担，就不要让家里交学费了。其他的钱呢，当然都在北漂的生涯中慢慢花光了。在北京，最缺的就是钱……

毕业后，心不死的我，毅然决然地冲到了北京，开始了正式的北漂生涯。

努力的意义，并不仅仅是为了金钱和名誉。俗话常说：“钱不是万能的。”没错，钱的确不是万能的，但没钱是万万不能的。在音乐的圈子里，钱能够帮助一个歌手或者一个艺人实现自己的梦想。尽管如此，努力的意义更重要的是在于它让你认清自己，让你看见原来自己还有这样的一面——可以跨越重重的荆棘，可以爆发出巨大的潜能，可以不听从命运的安排，也能成为更好的人。

娱乐是个圈

每个人小时候都会有梦想，有的想成为警察，有的想成为科学家，有的想成为教师，有的想成为大明星……而我，小时候的梦想就是当一个歌手，或者一个喜欢写歌唱歌的人。如果靠爱好能养活自己，又能开心地做自己喜欢的事情，这绝对是大部分的人梦寐以求的生活。

可是走到今天，真的，一切都在质变。其他行业我不懂，就说娱乐圈，实力变得没有那么重要，或者说实力可能对于普通人来说比较重要，毕竟普通人如果连实力都没有，可能和这个神奇的圈子就完全没有半毛钱关系了。如果你命好，父母本来就是这个圈子里的，然后你还有实力，那绝对是如虎添翼，一路顺风顺水。

小时候，老师常教育我们，要好好学习，长得好看在未来不能当饭吃。可如今，“颜值”不仅仅能够混饭吃，而且能吃得很好。我呢，长得不是特别好看，经常会有些“朋友”留言让我去韩国整整，我特别认真地思考了这个提议，也真有过这样的打算，只是后来看到一些整过容的圈内同事，虽然混得如鱼得水，结果还是被人骂“整容脸”“假脸”“恶心”“蛇精”“脸盲症”“鼻子都要掉了”等。嚯，原来不整要被骂，整了被骂得更厉害，我还是乖乖做我自己吧。

这个圈子，一旦认真了，死得比谁都快。

这是一个“浮夸”的世界，听听陈奕迅唱的《浮夸》就知道了。娱乐圈是个名利场，我也是开始从事这一行，才知道了许多品牌的名字，才知道原来世界上有这么多人在这拼比这些品牌，难怪老外总会针对中国客户定制各种限量版。

存在即合理。

我渐渐变得没那么“认真”，可是我的妈妈只是一个普通的老人家，她生于最单纯最淳朴的五十年代，对生活特别认真。记得十年前，我第一次参加比赛，有了好多喜欢我的粉丝，也招来了一些不喜欢我的人，不过幸好当时的人，素质特别高，不喜欢你，只会就事论事，他们会说“你的衣服不好看”“你唱得不好”“你语速太快”“你没有别人帅”“你歌选得不好”“我就是不喜欢你”等等。

十年之后，这种场景变得可怕了，也许你仅仅只是表达了自己的一个喜好和选择，就像你说你不喜欢吃辣，结果你全家上下五千年的老祖宗都有可能被骂。网络暴力变得愈发可怕，也愈发常见。

那时，我妈妈和我一样，会认认真真地去看这些评论。人，要听得进去反对的声音，才能进步，才不会故步自封。我会从评论里认识到自己不足的地方，妈妈也会跟我探讨。偶尔遇到莫名其妙的反面声音，妈妈会特别的不开心，因为我在她的眼里永远是个宝。我经常劝妈妈说，别太在意，萝卜青菜各有所爱。

当一个艺人特别火的时候，他的粉丝就一定要让所有人都觉得他好，只能听到正面的赞扬，绝不接受一点点负面的批评。一旦有人公开表达对艺人无感或者不喜欢，他的粉丝立马统一战线，集合起来去骂。在网络上骂人是一件几乎没有成本的事情，甚至也不用负上什么法律责任，但我认真的妈妈看了之后会特别难受，她不懂这个圈子是什么情况。

有时候，流言蜚语疯传到一定程度的时候，妈妈心里特别难受，我告诉妈妈，这个圈子本来就是一个消费特别快的世界，以前是后浪推前浪，如今后浪还没有推走前浪，后后浪就来了，新人一个接一个，新作品一个接一个，没有谁会永远站在最高的地方。有所得必有所失，爬得越高，就要承受更大的代价。

你不需要解释你的行为，别人也不会在意你的解释。如果你被