

「英」休谟——著
杨适——译

人性的 高贵与卑劣

Of the Dignity or
Meanness
of Human Nature

David Hume

北京出版集团公司
北 京 出 版 社

人性的 高贵与卑劣

David Hume

Of the Dignity or
Meanness
of Human Nature

[英] 休谟 - 著

杨适 - 译

北京出版集团公司
北 京 出 版 社

图书在版编目 (CIP) 数据

人性的高贵与卑劣 / (英) 休谟著 ; 杨适译. — 北京 : 北京出版社, 2017.5
(大家小书·译馆)
ISBN 978-7-200-11754-7

I. ①人… II. ①休… ②杨… III. ①休谟, D (1711 ~ 1776)—人性论—哲学思想 IV. ①B82-061
②B561.291

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 307920 号

选题策划: 高立志 王忠波
责任编辑: 王忠波
责任印制: 宋 超
装帧设计: 左左工作室

· 大家小书·译馆·
人性的高贵与卑劣
RENXING DE GAOGUI YU BEILIE
[英] 休谟 著 杨适 译

*

北京出版集团公司 出版
北 京 出 版 社
(北京北三环中路6号)
邮政编码: 100120

网 址: www.bph.com.cn
北京出版集团公司总发行
新华书店经销
鸿博昊天科技有限公司印刷

*

880 毫米×1230 毫米 32 开本 6.375 印张 116 千字
2017 年 5 月第 1 版 2017 年 5 月第 1 次印刷
ISBN 978-7-200-11754-7

定价: 30.00 元

如有印装质量问题, 由本社负责调换
质量监督电话: 010-58572393

总 序

刘北成

“大家小书”自2002年首辑出版以来，已经十五年了。袁行霈先生在“大家小书”总序中开宗明义：“所谓‘大家’，包括两方面的含义：一、书的作者是大家；二、书是写给大家看的，是大家的读物。所谓‘小书’者，只是就其篇幅而言，篇幅显得小一些罢了。若论学术性则不但不轻，有些倒是相当重。”

截至目前，“大家小书”品种逾百，已经积累了不错的口碑，培养起不少忠实的读者。好的读者，促进更多的好书出版。我们若仔细缕其书目，会发现这些书在内容上基本都属于中国传统文化的范畴。其实，符合“大家小书”选材标准

的非汉语写作着实不少，是不是也该哀辑起来呢？

现代的中国人早已生活在八面来风的世界里，各种外来文化已经浸润在我们的日常生活中。为了更好地理解现实以及未来，非汉语写作的作品自然应该增添进来。读书的感觉毕竟不同。读书让我们沉静下来思考和体味。我们和大家一样很享受在阅读中增加我们的新知，体会丰富的世界。即使产生新的疑惑，也是一种收获，因为好奇会让我们去探索。

“大家小书”的这个新系列冠名为“译馆”，有些拿来主义的意思。首先作者未必都来自美英法德诸大国，大家也应该倾听日本、印度等我们的近邻如何想如何说，也应该看看拉美和非洲学者对文明的思考。也就是说无论东西南北，凡具有专业学术素养的真诚的学者，努力向我们传达富有启发性的可靠知识都在“译馆”搜罗之列。

“译馆”既然列于“大家小书”大套系之下，当然遵守袁先生的定义：“大家写给大家看的小册子”，但因为是非汉语写作，所以这里有一个翻译的问题。诚如“大家小书”努力给大家阅读和研究提供一个可靠的版本，“译馆”也努力给读者提供一个相对周至的译本。

对于一个人来说，不断通过文字承载的知识来丰富自己是必要的。我们不可将知识和智慧强分古今中外，阅读的关键是作为寻求真知的主体理解了多少，又将多少化之于行。所以当下的社科前沿和已经影响了几代人成长的经典小册子

也都在“大家小书·译馆”搜罗之列。

总之，这是一个开放的平台，希望在车上飞机上、在茶馆咖啡馆等待或旅行的间隙，大家能够掏出来即时阅读，没有压力，在轻松的文字中增长新的识见，哪怕聊补一种审美的情趣也好，反正时间是在怡然欣悦中流逝的；时间流逝之后，读者心底还多少留下些余味。

2017年1月24日

写在前面的话

这本小册子，收了休谟的十四篇相当有名的重要文章，相信它们能给读者提供许多有趣味的启迪和教益。

大卫·休谟（1711—1776）是著名的英国经验主义哲学家、历史学家和经济学家，也是一位对社会生活和人类本性有多方面精细观察和独到见解的作家。在哲学和哲学史上，他起过非常重要的作用。康德曾说，是休谟把他从独断论的迷梦中唤醒的。现代西方哲学中的实证主义和逻辑经验主义也非常尊崇休谟，在英美世界中，休谟与洛克、康德齐名，影响巨大，至今不衰。从马克思主义的观点来看，休谟也是一位重要人物。以前有人把休谟说成是贝克莱主义的翻版，把他

的哲学说成是主观唯心主义，那是不合实际的。休谟以怀疑论的形式建立起彻底的经验主义哲学，虽然我们不能同意他的某些基本哲学结论，但是公正地说，他的哲学在本质上更接近于唯物主义而不是唯心主义。恩格斯指出：“休谟的怀疑论今天仍然是英国一切非宗教的哲学思想的形式。这种世界观的代表者说，我们无法知道究竟有没有什么神存在；即使有的话，他也根本不可能和我们发生任何联系，因此，我们在安排自己的实践活动时就应该假定什么神也没有。我们无法知道，究竟灵魂和肉体有没有区别，究竟灵魂是不是不死的；因此，我们在生活中就假定此生是我们仅有的一生，用不着为那些我们所不能理解的事物忧虑。简单地说，这种怀疑论的实践完全重复着法国的唯物主义。”¹ 在《社会主义从空想到科学的发展》英文版导言中，恩格斯甚至说：“真的，不可知论如果不是‘羞羞答答的’唯物主义，又是什么呢？”² 这些论断是正确的。休谟的怀疑论或不可知论的主要矛头，是对着宗教迷信和教条式的形而上学哲学的。为了坚持批判宗教，他在强大的旧势力的顽固反对下，前后用了二十年时间写作和反复修改他的《自然宗教对话录》，临终前多次设法并在遗嘱中强调一定要使它问世，就是一个明证。他对宗教和误人不浅的哲学与道德说教非常厌恶，全是为了把生活建立在符合自然的文化经验之上，这一点在本书收入的文章中也得到了相当充分的体现。

本书的各篇散文展现了休谟对广泛的社会生活和个人情感道德问题的多方面敏锐而深刻的见解，涉及美学和各种文学艺术问题、道德人生问题和科学与哲学问题，他观察深入细致，说理清晰合乎情理，富有历史感和人情味，文笔优美生动，许多论述对于我们了解西方尤其是英语世界中人们的思想和心理有极大的帮助，对于我们今天走向世界也会有不少启发。不仅一般读者，我想即使专门从事哲学、美学、伦理学研究的学者们也都能从中获得不少益处。就拿专门搞哲学原理或哲学史的人来说，如果我们想从枯燥的条条下得到解放，想使我们所学到的或研究得来的原则有血有肉、生动活泼起来，就应该不仅研究这些原则本身，还应该多多做实际的经验的观察分析，这本身往往具有意想不到的深刻意义。

当然，休谟毕竟是一位不可知论或怀疑论哲学家，他的不少观点是我们不能赞同而且应该予以批评的。我们相信读者具有这种鉴别力和批判力，这里就不再多说了。

注释

1 见《马克思恩格斯全集》第1卷，人民出版社1956年版，第660页。

2 见《马克思恩格斯选集》第3卷，人民出版社1966年版，第436页。

目 录

怀疑派 / 001

论艺术和科学的兴起与进步 / 029

优雅而快乐的人 / 061

注重行为和德行的人 / 071

沉思和献身哲学的人 / 081

人性的高贵与卑劣 / 086

论技艺的提高 / 094

论雄辩 / 109

鉴赏的标准 / 125

鉴赏力的细致和情感的细致 / 152

谈谈悲剧 / 158

谈谈学习历史 / 170

谈谈随笔 / 176

谈谈写作的质朴和修饰 / 182

译后记 / 190

怀疑派¹

很久以来，我对于哲学家们在一切问题上所做的判断就持有怀疑态度，并且发现我自己同他们发生争论的意向要大于同意他们结论的意向。他们似乎没有例外地都容易犯一种错误：把他们的原理规定得过死，不能说明大自然在它的全部作用中所造成的那么多千变万化。如果一个哲学家一旦抓住了某个他喜爱的原理，而这个原理也许能说明许多自然现象，他就会把这个原理扩大到说明整个世界，把一切现象都归因于这个原理，虽然他这样做靠的是最勉强和荒唐的推论。我们的心灵自身是狭小偏窄的，我们无法使我们的概念扩展到能同自然的变化和范围相匹敌的地步，可是它会想象自然在自身的工作中受到的限制同

我们在自己的思考中所受的限制一样。

如果在某种情形下发生过对哲学家的弱点的怀疑，这就是指他们在对人生的论述和如何获得幸福的方式上。他们在这方面陷入迷途，不仅是由于他们的理解力狭隘，而且也是由于他们在感情上的狭隘。几乎每个人都有某种占主导地位的倾向，支配着他的其他愿望和爱好；尽管在他的全部生活过程中会有某些中断，这个主导的倾向总在支配着他。要他领悟到他全然漠视的事物能够使人得到欢乐，完全在他的视野之外的东西具有迷人的魅力，这对他来说是困难的。在他看来，他自己的追求永远是最动人的，他的热情所指向的目标永远是最有价值的，他所遵循的道路永远是唯一能引导他走向幸福的。

但是如果这些有先入之见的推理者稍加反省，许多明显的事例和论点就足以打破他们的迷梦，使他们跳出他们那些公理和原理的狭隘局限。难道他们没有看见我们人类有极其繁多的偏好与追求，每个人似乎都对他自己的生活道路非常满意，认为他的邻人所受的局限是最大的不幸？难道他们自己没有感觉到有时快乐，由于欲求的改变，另一时候感到不快；没有感觉到他们尽了最大努力，也没有能力重新唤起先前给他们以诱惑力的趣味和欲望，来改变当前的冷漠或颓丧状态？因此他们应当想想，人们一般喜爱选择的那些社会生活，如城市和乡间的生活，行动的生活，寻求愉快和休息的

那种生活，即社会生活，有些什么意义。固然，不同的人有不同的倾向偏好，可是每个人的经验也能使他确信上述这些生活方式都各有其可取之处，它们的多样性或者它们的适当交替混合就能使它们都令人愉快。

但要容许这样的事岂不全是冒险？难道一个人在决定自己生活道路时可以不运用他的理性来告诉他，什么道路可取，最能确保他通往幸福，而只听任自己的脾性爱好？难道人们彼此的行为方法之间没有差别？

我的答复是，这里有极大的差别。一个人按照他的性格爱好选择他的生活道路，可以运用许多办法来确保自己比另一个由其性格爱好引入同样的生活道路、追求同样目标的人得到成功。你追求的主要目标是财富吗？那你就专心想那一行以获得熟练技能；要勤勉地实际练习它；要扩大你的朋友和熟人的范围；要避免享乐和花销；绝不要慷慨大方，而要想到你必须节俭才能得到更多的钱。你想得到公众的好评吗？你就要避免狂妄和过谦这两种极端，显出你是自尊的，但也没有轻视别人。如果你陷入这两种极端之一，那你就会由于你的傲慢而激起人们对你的傲慢态度，或者就会由于你胆小如兔的谦卑和你似乎喜欢说些低声下气的意见，让别人看不起你。

你会说，这不过是些普通有关小心谨慎和遇事斟酌之类的老生常谈，每个父母都拿这些道理来谆谆告诫自己的孩子，

每个头脑健全的人在他选定的生活道路上都是这样做的。可是，你还想得到的更多东西又是什么呢？你是否以为在普通的小心谨慎和思虑周详所能告诉你的东西以外，能从一位哲学家那里学到如同一位狡猾的人耍戏法变魔术那样变出来的东西呢？——是的，我们从一位哲学家那里受到的教导，主要是我们应该怎样选择我们的生活目的，而不是达到这些目的的手段；因为我们不知道选择什么志向能使我们满意，什么情感我们应当依从，什么嗜好我们应当迷恋。至于其他，我们信任普通的健全理智和世上为人处世的一般道理，把它作为我们的教训。

所以，我很遗憾我曾经自命为一个哲学家，因为我发现你们的种种问题是非常困惑人的。如果我的回答过于严肃认真，说些空话，一副学究气，或者如果回答得过于轻易随便，被误认为在宣扬罪恶和不道德，那我就处在一种危险的境地了。不过无论如何，为了满足你们，我还是来谈谈我对这个问题的意见，希望你们把它只看作我本人的一点体会。这样你们就不至于认为它值得嘲笑或愤怒了。

如果我们能够依靠某种从哲学里学到的、在我看来可以视为确实无疑的原理，那么它本身就不是什么高贵的或卑鄙的、可欲的或可恨的、美或丑的原理，而只是从人类的感受和情感的特殊组织结构中产生的某些特性。对于一个动物显得最精美的食物，对于另一个动物来说好像是使它作呕的；

使一个动物感到愉快的东西，在另一个身上产生的是不快。这种情况大众公认适用于所有肉体感觉。但是如果我们更精确地考察这个问题，就会发现上述观察也同样适用于和肉体同时发生作用的心灵，适用于同外在欲望相结合的内心感受。

你要一位热恋者告诉你他的情人怎样，他就会告诉你，他不能用言语形容她是多么迷人，还会很严肃地问你，你是否见过一位绝代佳人或天使？要是你回答说你从未见过，他就会说，他实在没有办法使你对他那迷人的情侣如此圣洁的美得到一个概念，她的形象那么完美，她的身段那么匀称，她的风度那么动人，她的性情那样甜蜜，她的脾气那样开朗。你从他所说的这一切里能知道什么呢？只能得到一个结论，那就是，这个可怜的人已经堕入情网了；大自然灌注到所有动物身上的那种两性间的一般情欲，在他的身上起着作用，决定了具有某些品质的一个特定对象能够给他快乐。这同一个上帝的创造物，在另一种动物或另一个人看来只不过是一个普通的生物而已，被极端冷漠地加以看待。

自然赋予一切动物以一种同样的特点，让它们都偏爱自己的后代。当娇嫩的幼儿刚刚睁开眼睛见到光亮时，虽然在其他动物眼中它不过是一个不足道的可怜的小东西，可是疼爱它的父母却以极端的柔情注视着它，喜爱它甚于任何别的事物，无论它们是多么完善。唯有出自人类自然本性的原始结构和形态的情感，能赋予最没有意义的对象以价值。

我们可以把这个观察再推进一步，得出如下结论：即使只有心灵在起作用，感受到厌恶或喜爱的感情，它也会断定某个对象是丑陋的、可厌的，另一对象是美丽的、可爱的；我要说，即使在这种场合，这些性质也不是真实存在于对象之中的东西，而只是完全属于那进行褒贬的心灵感受。我承认，要把这个命题向思想粗疏的人讲明白，讲得像能摸得着看得见那样，那是相当困难的；这是因为自然赋予人心的感受能力要比大多数肉体感觉能力更加一致些，它在内心中产生的摹写要比人类的外在表现更加接近。在精神的趣味方面，有某种东西接近于原理，评论家可以用理性做推论并讲出道理来进行争论，不像烹调的味和香料的气味那样说不清。我们可以观察到人类中的这种一致性，并没有妨碍他们在美感和价值评价方面有很大的差异；教育、习俗、偏见、任性和癖性，都常常改变着我们这种趣味。你绝不能肯定一个不习惯听意大利音乐，不欣赏它那种错综缠结趣味的人，对苏格兰调子也不喜爱。你甚至除了你自己的趣味之外，没有一个简单的论点能说明你自己的爱好；与你爱好相反的人的特殊口味，使他仿佛总有一种更确信的相反论点。如果你们是个些聪明人，你们每个人就应当承认别人的趣味也可以是正当的。许多趣味不同的事例会使你们承认，美和价值这二者都仅仅是相对的²，它们存在于一种使人感到满意的感受之中；一个特殊心灵里的一个对象，同这个心灵的特殊结构和组成相符