

原名/怯寒的愛神

真愛

La Chamaeleon

永不敗北

Françoise SAGAN 莎岡/著 胡品清/譯



九歌文庫 920

真愛永不敗北

(原名：怯寒的愛神)

La Chamade

莎岡 Françoise SAGAN 著

胡品清 譯

國家圖書館出版品預行編目資料

真愛永不敗北 / 莎岡 (**Françoise SAGAN**) 著,
胡品清譯. 重排初版. 臺北市 ; 九歌,
民 91
面 ; 公分. -- (九歌文庫 ; 920)
譯自 : *La chamade*
ISBN 957-560-959-X(平裝)

876.57

91011880

目錄

譯序 009

關於《怯寒的愛神》／胡品清 011

第一部分 春天 017

第二部分 夏天 151

第三部分 秋天 161

九歌文庫 920

真愛永不敗北

(原名：怯寒的愛神)

La Chamade

莎岡 Françoise SAGAN 著

胡品清 譯

獻給我的雙親

對於幸福，我作過神奇的研究；這是誰都無法避免的。

——藍
波

目錄

譯序 009

關於《怯寒的愛神》／胡品清 011

第一部分 春天 017

第二部分 夏天 151

第三部分 秋天 161

譯序

莎岡(1935—)出生於法國中部洛特省的卡日阿城，先後就讀於烏群女中和聖心女中，但是未通過中學會考，從而未擠入大學之門。

她是典型的都市女孩，喜歡日光、海灘、美酒、自由、夜總會。她開快車、吸毒、賭博，一夜之間贏來一棟別墅，然後又負債。

中學會考落榜之後，她終日遊蕩，從而想到也許可以寫一本小說以證明自己並非一無所長。十八歲時，她出版了處女作《日安，憂鬱》而且獲得了批評獎，一時聲名大噪。之後，她寫作不輟：小說、戲劇、電影劇本、散文。

她的語言明朗簡潔，節奏快速，但也擅長細膩的心理描寫，有《怯寒的愛神》為證。她的故事裡隱藏着愛之憂鬱，生之愁情。在「三角」之外她的題材是寂寞，爲了祛除寂寞，人求助於解放性的瘋狂，因爲瘋狂至少帶來幸福之假相。

儘管沒做過大學生，莎岡卻是愛書人，影響她最強的是紀德的《地糧》，卡繆的《反叛人》，韓波的散文詩《靈光集》，普魯斯特的《阿貝赫婷》。她說：「若我今天還無法了解我的生活歷程的話，假如說，在忙亂的生活中，我什麼也沒學到的話，總會有那四本書做我的跳板或指南針。」

胡品清

於八十八年八月

關於《怯寒的愛神》

胡品清

這本書的法文原名是很簡潔的一個名詞 *La Chamade*，但是假如直譯便該是「宣告敗北的鼓聲」。這個譯名會顯得太長而且敗北也或多或少地含有貶意，於是我把原名改為「怯寒的愛神」，由於故事的情節，也由於愛神像的啓示。

大家都知道，古希臘的愛神邱比特總是弓與箭齊備而且有一雙飛翔的翅膀，但是赤身露體；也許這就是為什麼愛情易於在溫暖的輕裘中滋長，也可

能在貧乏的寒風中凍斃的原因。無衣蔽體的愛神原是怯寒的。

現在，我要把這本小說的情節做一個簡單的摘略。女主角是呂西勒，她是一個漂亮的、可愛的、有風趣的，也有思想的女人。但是她有專屬於自己的對人生的看法：她追求快樂，她歡喜無憂無慮，她不要傷害人。最重要的，她決定了要保持專屬於青年人的「無責任感」。換句話說，她不要成熟，她討厭面對現實。她不是拜金主義者，她只是覺得錢很有用，因為錢使一切變得方便，使生活變為簡單。於是她，一個卅歲的大女孩，和一個五十歲的企業家同居了。他的名字是查理。查理是一個善良的男人，而且十分有君子風度。他百分之百地了解呂西勒，他毫無條件地愛她。他很想娶呂西勒，但是呂西勒拒絕結婚，因為她不愛佔有，也不愛被佔有，而且為人妻便是要負責任。若此，他們過着同居生活，查理供給她一切豪華的享受，不剝奪她的自由和獨立性，因為他真誠地愛她。至於呂西勒，她知道查理善良，愛她，她尊重查理且欣然地接受被愛，因為她知道查理能愛她也是一種快樂。她能使查理

快樂，查理也能使她實現她的理想——保有她的自由、獨立和不負責任。於是，他們很和諧地過着同居生活，而沒有婚姻的約束及孩子的累贅。

但是，在他們分享的社交生活中，呂西勒遇見了一個和她年齡相當的男孩，他的名字是昂多安。他們瘋狂地相愛了，但是呂西勒瞞着查理，在開始的時候。在她的心目中，隱瞞不是欺騙，而是不傷害查理，因為她雖然熱愛昂多安，她仍然在乎查理，因為查理需要她，因為她同時愛昂多安也不忍心遺棄查理。她不忍心遺棄查理，並不是爲了查理的錢，她覺得她的兩種不同的感情可以並行不悖。於是她和昂多安幽會，在他的陋室裏，因為昂多安只是一家出版公司的編輯，每月的收入甚爲菲薄。他們瘋狂地相愛，但是呂西勒的態度只是愛一天算一天，她不計畫前途，不爲他們的未來計畫打算，她不想嫁給昂多安，一如她不想嫁給查理。但是昂多安不滿足於躲躲藏藏的愛情生活，他要呂西勒在他和查理之間作一抉擇，否則他便要和她分手。呂西勒討厭抉擇，因爲她知道離開查理便是傷害一個愛她的人，一個無條件地愛