

W
ENYI
DUO
ZUOPINJI

闻一多 作品集

闻一多 著
凡尼 编
郁苇

中国出版集团
现代出版社

| 现代大师经典系列 |

闻一多 作品集

闻一多 著
凡尼 编
郁苇 编

 中国出版集团

 现代出版社

图书在版编目(CIP)数据

闻一多作品集 / 闻一多著; 凡尼, 郁苇编. —北京: 现代出版社, 2016.8
ISBN 978-7-5143-4367-0

I. ①闻… II. ①闻… ②凡… ③郁… III. ①散文集—中国—现代

②诗集—中国—现代 IV. ①I216.2

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第001887号

闻一多作品集

作 者 闻一多
编 者 凡 尼 郁 苇
策划编辑 庞俭克
责任编辑 申 晶
出版发行 现代出版社
地 址 北京市安定门外安华里504号
邮政编码 100011
电 话 010-64267325 010-64245264 (兼传真)
网 址 www.1980xd.com
电子邮箱 xiandai@cnpitc.com.cn
印 刷 三河市宏盛印务有限公司
开 本 710mm×1000mm 1/16
印 张 24.75
版 次 2016年8月第1版 2016年8月第1次印刷
书 号 ISBN 978-7-5143-4367-0
定 价 35元

版权所有, 翻印必究; 未经许可, 不得转载

编者前言

在我国现代史上，闻一多那“昂头作狮子吼的民主战士”的形象，以及“拍案而起，横眉怒对国民党的手枪，宁可倒下去，不愿屈服”的英雄气概，业已深深地烙印在中国人民的心里。作为一个著名的学者，他在学术研究上的造诣，特别是在我国古典文学的一些方面——《周易》《诗经》《庄子》《楚辞》等研究中，“他那眼光的犀利，考索的赅博，立说的新颖，不仅是前无古人，恐怕还要后无来者的”。作为一个优秀的爱国诗人，他的两部新诗集《红烛》和《死水》，在新诗史上矗立起一座璀璨夺目的丰碑。



作为一个诗人，闻一多在诗歌创作方面的数量是并不多的，他只出版过两本完整的诗集：《红烛》和《死水》。此外，还有一些零星的篇章。他写作新诗的时间，从1921年到1928年，也仅仅是八年（少数几篇诗，如《奇迹》《教授颂》《政治家》除外）。然而，在我国新诗史上，他却占有一个独特的地位，正如胡乔木同志所说：“要在中国现代诗人中，找出像他这样联结着中国古代诗、西洋诗和中国现代各派诗的人，并不是容易的。”^①

闻一多在现代诗坛上的这种独特地位，是怎样确立的呢？我们认为，主要是这两个方面：（一）他写过很多抒发深沉的爱国主义思想的优秀诗篇，他的这些诗比之同时代另一些诗人的作品，带有更突出、更炽热的爱国情感。所以朱自清说

^① 《闻一多先生》，《解放日报》1946年7月18日。

闻一多“是个爱国诗人，而且几乎可以说是唯一的爱国诗人”^①。后半句虽说得过头了些，但深沉地表现爱国主义的思想感情，而又那样真挚，富于创造力，的确是闻一多诗歌创作的一个显著特色。（二）在新诗形式的革新与探求方面，闻一多做出了可贵的贡献。他善于吸取我国古典诗歌的格调韵律和西洋诗的音节，用洗练的白话，特别是尝试用口语写诗，并对新诗格律进行勇敢的探索和实践，把古今中外诗歌艺术的成功经验冶于一炉。他在新诗的形式上独树一帜，开一代诗风。以上两个方面，构成了闻一多诗作的独特风格和艺术特色。

作为一个“有意大声歌咏爱国的诗人”^②，爱国主义的热忱像一条红线，或明或隐地贯穿在他的许多诗作中。

五四运动的革命风暴，唤醒了青年诗人蛰伏内心的爱国情感。正如他自己所说：“五四时代我受到的思想影响是爱国的，民主的，觉得我们中国人应该如何团结起来救国。”^③正是在这种爱国思想的驱使下，为了寻求救国的途径，他背井离乡去美国留学。由于受过五四革命精神的熏陶，在美国，他很快就发现了资本主义世界在“民主”的帷幕下那种人剥削人、人压迫人的罪恶事实，体味了种族歧视的苦楚，他在当时的一封家书里发泄了身受侮辱与贱视的愤恨：“一个有思想之中国青年留学美国之滋味，非笔墨所能形容。俟后年年底我归家度岁时当与家人围炉絮谈，痛哭流涕，以泄余之积愤……”^④一个如此热爱祖国的诗人，在异国受到的歧视与凌侮越重，对祖国的思念也就越是强烈深沉。在这样的处境里，为了倾诉那被压抑的思想感情，他写了好些“出于至性至情”的爱国思乡诗。在闻一多留美时期的诗歌创作中，这一类诗篇具有极高的艺术魅力，一股强大的感情洪流奔泻着，叩击着读者的心扉。

这里，举具有代表性的《太阳吟》和《忆菊》两诗来谈谈。

《太阳吟》写的是诗人身处异域思念祖国的情绪。由于尝够了种族歧视的痛苦，所以这种思乡之恸就格外地强烈与深沉。而这，在国外是没有倾诉对象的，因此他选择了那“每日绕行地球一周”的太阳来做诉说缠绵曲折的思乡之情的对

① 《新文学大系：诗集》导言。

② 朱自清：《新诗杂话·爱国诗》。

③ 《五四历史座谈》。

④ 《家书——给父母亲》。

象，在构思上体现了浪漫主义特色。

身居异邦，关山阻隔，迢迢万里，无人与说，只有在梦中才能还乡；可是，黑夜的还乡梦每次都被初升的太阳惊破，而剩下的，就只是那“火一样烧着的太阳”也烘不干的“游子的冷泪盈眶”，所以他索性乞求太阳：

太阳啊——神速的金乌——太阳！

让我骑着你每日绕行地球一周，

也便能天天望见一次家乡！

这毕竟是不可能的。于是，他只好请太阳带给他家乡的音讯：“我的家乡此刻可都依然无恙？”或者“北京城里底官柳裹上一身秋了罢？”（由诗人身居异国“憔悴的同深秋一样”而引起的联想）为什么他思念祖国之情如此灼烈炙人呢？他当时的一封家书回答了这个问题：“在国时从不知思家之真滋味，出国始觉得也，而在美国为尤甚。因美国只知白种人也，有颜色之人（彼称黄、黑、红种人为颜色人）蛮夷也，狗彘也。呜乎！我堂堂华胄，有五千年之政教、礼俗、文学、美术，除不娴制造机械以为杀人掠财之用，我有何者多后于彼哉？而竟为彼所藐视，是可忍，孰不可忍！大丈夫之久居此邦而犹不知发愤为雄者真木石也。”^①他在异国饱受歧辱，过着“流囚”般的日子，因而难以自己地要“拼着寸磔的愁肠，泣诉那无边的酸楚”（《孤雁》）了——

太阳啊，这不像我的山川，太阳！

这里的风云另带一般颜色，

这里鸟儿唱的调子格外凄凉。

山川异色，风云殊态，鸟禽变音。表面上五光十色的资本主义世界的物质文明，在不甘“木石”的诗人看来是如此不和谐！这里，只身他国的难堪处境，跟怀念祖国的缱绻心情交织在一起，使爱国主义的主题得到了更为完整、突出的表现。

^① 《给繁祈、方重》。

这首诗里的“家乡”，实际上是祖国的同义语。诗人在当时写给朋友的信里说：“我想你读完这两首诗（指《太阳吟》和《晴朝》——引者），当不致误会以为我想的是狭义的‘家’。不是！我所想的是中国的山川，中国的草木，中国的乌兽，中国的屋宇——中国的人。”^①

在《忆菊》里，诗人以菊花来象征祖国，赋予菊花五彩缤纷的色彩和高洁的品德。诗的前半部分追忆了各种菊花美艳多姿的形象，字里行间流贯着深厚、浓郁的爱国感情；后半部分以急骤的旋律和奔腾的气势转向了对祖国的直接赞颂：

啊！诗人底花呀！我想起你，
我的心也开成顷刻之花，
灿烂的如同你的一样；
我想起你同我的家乡，
我们的庄严灿烂的祖国，
我的希望之花又开得同你一样。

习习的秋风啊！吹着，吹着！
我要赞美我祖国底花！
我要赞美我如花的祖国！
请将我的字吹成一簇鲜花，
金底黄，玉底白，春酿底绿，秋山底紫，……
然后又统统吹散，吹得落英缤纷，
弥漫了高天，铺遍了大地！

这两首同样是抒发爱国主义思想的诗，在写法上又各自呈其特色。《太阳吟》构思新巧，想象奇特。作者对祖国的思念，是通过把太阳拟人化后缠绵反复地向它吟咏而逐层深入的。始则流露嫌厌，继则对之乞求，再而与它产生身世相同之感，向它倾吐衷肠。最后，由于归期遥遥，又无可奈何地把它认作“家乡”。这

① 《致吴景超》。

样的感情变化是极自然的，虽然是浪漫主义的手法，但使人感到入情入理。在形式上，整首诗均为三行一节，显得整饬、对称；节奏明快，押韵规律，具有一种和谐的音乐美。《忆菊》则仿佛是一首优美的词：诗的前五节好比是词的上阕，重点在写景物，可以用一个“忆”字来概括；后四节好比是词的下阕，重点在抒情议论，可以用一个“赞”字来形容。全诗景中含情，情中有景，情与景遇，意与境浑。诗人思国之情与他所描绘的菊花的绚丽多彩之景融为一体，构成一种深远、绵邈的艺术境界。由于作者忆的是祖国之景，抒的是爱国之情，因而使“祖国底花”和“如花的祖国”交相辉映。细心的读者还可发现，此诗虽然是写景抒情，却并不是一般的触景生情（因为作者远在国外，菊花的形象仅是忆中情景），而是缘情写景。正是那股炽热的爱国思乡之情，才使菊花抹上一层浓重的感情色彩。由此可见，诗人写景用的那些笔墨，实际上是借景言情。“诗缘情而绮靡”，诗人在色香俱佳的词句中做到了胜意迭出，韵味绵远。

如果说，在闻一多的第一部诗集《红烛》中的这些爱国思乡的诗篇，更多地表现出浪漫主义的气质，那么，诗人回国后出版的《死水》，其爱国主义思想的抒发就带有更执着的现实主义色彩了。

1925年夏天，闻一多终于提前回到了他在国外魂牵梦绕的祖国，接触到军阀混战、山河破碎、民不聊生的黑暗现实。想象中“如花的祖国”，此刻正沉沦在水深火热之中。在国外的那种对祖国的美梦像肥皂泡般地破灭了。他感到深哀巨痛。《发现》这首诗就是这种失望和愤懑情绪的反映：

我来了，我喊一声，迸着血泪，
“这不是我的中华，不对，不对！”

他为什么不相信这就是他日夜思念的祖国呢？因为在国外时他心目中的祖国是庄严美丽的，在《一个观念》和《祈祷》这两首诗里，诗人曾用满腔的热情歌颂了伟大祖国历史上值得夸耀的人物和事件，以及壮丽的河山、“五千年的文明”。他把这美好的一切比作“绉纓的长虹”：“如今我只问如何抱得紧你，你是那样横蛮，那样美丽！”现在看到的却是“噩梦”似的满身疮痍的残破景象，他竟不相信这一切都是真的。

我会见的是噩梦，那里是你？
那是恐怖，是噩梦挂着悬崖，
那不是你，那不是我的心爱！
我追问青天，逼迫八面的风，
我问，拳头擂着大地的赤胸，
总问不出消息，我哭着叫你，
呕出一颗心来，——在我心里！

一种如同郭沫若《女神》中的火山爆发式的激情，荡漾在这首深湛而简练的诗章中。这里抒发的绝不仅仅是个人的休戚，更是蕴藏于诗人胸际的忧国忧民的情绪。透过字里行间，我们看到了诗人水晶一般纯洁明亮的内心世界，火一般燃烧的爱国热情。正像诗人在评论屈原《离骚》时所说，他把“个人的身世，国家的命运，变成哀怨和愤怒，火浆似的喷向听众，炙灼着，燃着千百人的心……”^①。这首诗在艺术上也是很出色的。它一开头就以“迸着血泪”的喊声吸引着读者，造成“高山坠石，不知其来”的悬念，同时也渲染了那种极度失望和愤懑的情绪。诗人撇开了他所见所闻的那些具体事实的描绘，只用“噩梦”、“恐怖”这两个词来概括。接着的一句“噩梦挂着悬崖”，更形象、更深一层地展示出祖国当时的危险处境，可以说是极富表现力的。而“追问青天，逼迫八面的风”，“拳头擂着大地的赤胸”，更是“意新语工，得前人所未道”^②的警句。这种精警动人的诗句是诗人目睹奸贼窃国，外侮日逼，以深广的忧愤凝成的结晶，它绝不是一般思想空虚者刻意求工，故作奇突之笔所能比拟的。结尾两句，又进一步地突出和深化了诗人的爱国主义思想，于失望和愤懑中升腾起一种对祖国的执着和忠贞的爱：“如花的祖国”绝不会化为“乌有”，她那庄严、美好的形象始终珍藏在“我心里”，这是一个急促的转折，具有“悬崖勒马的神气与力量”^③，给读者以“一旦点破，豁然惊醒”之感，发人深思，余味无穷。

① 《屈原问题》。

② 参见欧阳修：《六一诗话》。

③ 闻一多：《论“悔与回”》。

由于对祖国的未来怀着一种虽然朦胧，却坚定、乐观的信念，闻一多写了奇迹般的《一句话》：

有一句话说出就是祸，
有一句话能点得着火。
别看五千年没有说破，
你猜得透火山的缄默？
说不定是突然着了魔，
突然青天里一个霹雳，

爆一声：

“咱们的中国！”

这话教我今天怎么说？
你不信铁树开花也可，
那么有一句话你听着：
等火山忍不住了缄默，
不要发抖，伸舌头，顿脚，
等到青天里一个霹雳，

爆一声：

“咱们的中国！”

这信念的火花并不是突然在诗人心里萌绽出来的。在他的早期创作里，在表现诗人厌恶黑暗现实的同时，也透露了憧憬光明未来的情怀。《西岸》里的那条被“无涯的苦雾”笼罩下“死睡”的大河，诗人似乎是绝望了：“没有真，没有美，没有善，更那里去找光明来！”《死水》里也找不到“美的所在”，“不如让给丑恶来开垦，看它造出个什么世界”。这些都是愤激之词，即所谓“爱之愈深，恨之愈切”。朱自清在给闻一多的《全集》写的序言中说：“这不是‘恶之花’的赞颂，而是索性让‘丑恶’早些恶贯满盈，绝望里才有希望。”所以，《一句话》里所预言的“咱们的中国”，实在是诗人早就“缄默”在胸中的一个毫不动摇的信念。

诗人早期说过的一段话可以作证。他说：“二十世纪是黑暗的世界，但这黑暗是先导黎明的黑暗。二十世纪是死的世界，但这死是预言更生的死。这样便是二十世纪，尤其是二十世纪的中国。”^① 黑暗里隐伏着光明，绝望中蕴含着希望，这就是闻一多爱国主义思想的辩证法，也是他的爱国诗的力量所在。就是这种“点得着火”的爱国自信心，曾经震撼过许多青年的灵魂。据说，在抗日战争中，这首《一句话》曾多次在前线朗诵过，鼓舞了战士们保卫神圣祖国的斗志。漫长的民主革命的历史任务，以及千百万志士仁人抛头颅洒热血的目的，实际上都是为了建立一个“咱们的中国”！

在《文艺与爱国——纪念三月十八》一文里，闻一多写道：“我希望爱自由，爱正义，爱理想的热血要流在天安门，流在铁狮子胡同，但是也要流在笔尖，流在纸上。……也许有时仅仅一点文字上的表现还不够，那便非现身说法不可了。所以陆游一个七十衰翁要‘泪洒龙床请北征’，拜伦要战死在疆场了。所以拜伦最完美、最伟大的一首诗，也便是这一死。所以我们觉得诸志士们三月十八日的死难不仅是爱国，而且是伟大的诗。”

闻一多的爱国诗，就是他的爱国热血“流在笔尖，流在纸上”的结晶，他的“最完美，最伟大的一首诗”，也便是他那拍案而起，怒斥凶顽，壮烈的死。他是一个用笔、用纸，同时更是用鲜血和生命来写诗的爱国诗人！

你是一团火，照见了魔鬼；

烧毁了自己，遗烬里爆出新中国^②！

这是对闻一多整个一生的精确写照，也可以看作是对闻一多全部爱国诗的全面概括。

闻一多经常说：“诗人主要的天赋是‘爱’，爱他的祖国，爱他的人民。”^③ 正是这种爱祖国、爱人民的“天赋”，决定了闻一多创作出新诗史上的独特的艺术奇葩——爱国诗。这是闻一多留给我们的一笔最珍贵的文学遗产。

当然，正如人们所指出的，闻一多的爱国主义思想，特别是在早期，是存在

① 《女神之时代精神》。

② 朱自清为闻一多写的挽诗。

③ 熊佛西：《悼闻一多——诗人·学者·民主的鼓手》。

某些局限性的。他说过：“我爱中国固因他是我的祖国，而尤其因他是有他那种可敬爱的文化的国家。”^①由于向后看得多了一些，所以他总是怀着骄傲的感情去歌颂我国五千年的文明历史，而当时蓬勃开展的反帝反封建的爱国斗争却较少在他的诗篇里得到反映。正因为诗作里缺少了这一点，所以也有消极的一面：容易引导人们陶醉于以往的光荣，而淡忘了眼前的斗争。如前所说，这主要是因为诗人当时还没有和人民群众的革命斗争相结合，也和他所受的国家主义派的政治影响有关。

怎样去评价闻一多爱国诗的思想意义呢？我们认为，对此应当进行具体的、历史主义的分析。闻一多所宣扬的爱国主义，本质上是建立在对祖国、对民族的强烈自豪感上的，它没有一点狂傲自大的神气和妄自菲薄的心理。他一生所追求的，是一个独立富强的新中国，尽管在他看来这还是一个朦胧的理想，但对于激发人们的民族自信心和爱国热忱，毕竟有很大的意义，列宁曾经说过：“爱国主义就是千百年来巩固起来的对自己祖国的一种最深厚的感情。”^②因而，在任何时代，歌颂这样一种纯正的爱国思想都是进步的、有益的。特别是鸦片战争以来，中国是被侵略的国家，高举爱国主义的旗帜就具有更为积极的意义。我们着重谈闻一多的爱国诗篇，其理由也在这里。

除了抒发爱国主义思想的作品以外，闻一多还在一些诗篇里，反映了处于黑暗社会里的劳动人民的痛苦遭遇，如《荒村》《欺负着了》《罪过》等，展示了军阀混战下的可痛心的现实。在这些诗里，闻一多的爱国热忱又倾注到对广大劳苦人民的同情中去了。由于篇幅关系，我们不准备多谈这些诗了。

二

五四以来有成绩的诗人很多，但具有独特的风格和艺术特色的诗人还不很多，闻一多是很突出的一个。

这里，我们简略地谈谈闻一多诗歌创作的独特风格和艺术特色。

我们知道，闻一多是新诗格律的最早探索者和创建者之一。五四以来流行着

① 《女神之地方色彩》

② 《列宁全集》第二十八集，第16~169页。

松散的新诗体，突破了旧诗的格律，但又没有根据新诗的内容探索新诗格律的规律，因而，在形式上大多是一些随意走笔、自由松散之作。所谓“绝端的自由，绝端的自主”^①，完全脱离了我国古典诗歌的好的传统，使内容与形式产生不统一、不协调的情况，因而，也削弱了诗的艺术感染力。自由诗是诗体大解放的产物，在当时是起过积极作用的，现在也完全可以作为一种新诗体存在。那些写得很精练很完美的自由诗（如冯至、艾青的自由诗），也仍然深受读者欢迎。但总的来说，流于松散者太多了。原因在于许多诗人写诗实在很不讲究音节与旋律，他们不了解诗和散文的区别在于它的语言更有鲜明的节奏感。针对这一情况，闻一多提倡建立新诗格律，是很有见地的。如果说，郭沫若的《女神》以彻底的反帝反封建的内容，开了一代诗风，那么，闻一多的《死水》可以说是在形式上以认真创造新诗格律而开一代诗风。这是闻一多对新诗发展的可贵贡献。诗集《死水》以其谨严的结构和抑扬顿挫的音律美在新诗史上占有一个重要的地位，它直接影响和造就了稍后的一批有成就的诗人。

闻一多要求新格律诗具有三种美：音乐的美，绘画的美，建筑的美。所谓“音乐的美”，指的是音节和旋律的美；所谓“绘画的美”，指的是辞藻的运用，要体现出中国象形文字的视觉方面的印象；所谓“建筑的美”，指的是节的对称和句的均齐。我们且以《死水》一诗为例，具体地谈谈他的这些主张在创作中的体现。这首诗从第一行起，每一行都是用三个“二字尺”和一个“三字尺”（即二或三个字组成的音尺，也叫音组、音步或顿）构成的，所以每行的字数也一样多；全诗都用形象的辞藻，像死水、丑恶、湍沦、残羹、翡翠、桃花、罗绮、云霞等语词，安排妥帖，镂金错采，在视觉上令人目眩神摇；每行诗收尾的都是双音词，读起来音调和谐。音乐的美、绘画的美和建筑的美，得到了完美的体现与融合。

这种关于新诗格律的理论，其旨意并不是要制造那种束缚创作的清规戒律，我们不能片面地理解他那“戴着脚镣跳舞”的话，他要强调的只是“在一种规定的格律之内出奇制胜”。而目的是为了纠正五四以来在新诗创作上逐渐露头、发展的那种“散而无章”的诗风。他吸收了西洋诗某些音节长处，结合我国古典诗词的经验和现代汉语的特点，创造和实践新诗的格律和形式。尽管他的主张存在

^① 郭沫若：《三叶集》。

某些不完善之处，个别诗作也还可以找出凑字或凑韵、凑行的缺点，但他毕竟依据这些严格要求写出许多好诗来。

他不是脱离新诗内容去片面追求形式的。他在对新诗格律、格式提出各种严格要求的同时，强调要“相体裁衣”，“根据内容的精神”创造格式，反对生搬硬套。他主张新诗的格律、格式“层出不穷”，“由我们自己的意匠来随时构造”。《死水》集子里的二十几首诗，就依据不同的题材、内容制造出多种多样的形式。后来有一些思想空虚的诗人，片面追求诗的光滑外形，堕入形式主义的末路，那是不能归咎于闻一多的。

上面说过，闻一多是个具有独特风格的诗人，早在刚开始发表新诗时，他就强调“个性是艺术的神髓，没有个性就没有艺术”。他独特的艺术风格，是经过辛勤的思想锻炼和实践逐渐形成的。在写《红烛》中那些爱国诗篇的时候，他就注意到自己创作中的某些特点了。他在当时的通信中就谈道：“现在渐趋雄浑沉劲”，“《忆菊》一诗……后半赞叹是沉雄”。从《红烛》到《死水》，这种雄浑沉劲的艺术风格逐渐形成和稳定。这是一个思想敏锐深邃，而又富于浪漫气质的诗人所独具的艺术风格。

闻一多的散文，主要的是杂文，而又以后期的杂文为主。他的散文就像他的为人一样，是一团燃烧着的火焰，那里面有惊涛骇浪，电闪雷鸣，呐喊拼搏。洋溢着革命的激情，闪动着他那真诚坦率、狂放不羁、刚强不屈的面影，形成了他独特的战斗风格。

关于本书的编选工作，说明一下：

一、诗歌作品主要是从闻一多生前出版的两个诗集(《红烛》《死水》)中编选，此外的一些诗作则根据闻一多早年自己编定的诗集手抄本《真我集》及一些集外诗作编成。

二、散文(主要是杂文)全从《闻一多全集》中选出。

三、为保留时代特色，本书在整理过程中，字词用法等均保留作者同时代习惯用法，择善而从。

编者

2016年8月

目 录

诗歌·红烛

红 烛 / 3

李白之死 / 5

剑 匣 / 12

西 岸 / 20

雨 夜 / 23

雪 / 24

睡 者 / 25

黄 昏 / 26

时间底教训 / 27

二月庐 / 28

印 象 / 29

快 乐 / 30

美与爱 / 30

诗 人 / 31

风 波 / 32

回 顾 / 33

幻中之邂逅 / 34

志 愿 / 35

失 败 / 36

贡 臣 / 37

游戏之祸 / 37

花儿开过了 / 38

十一年一月二日作 / 39

死 / 40

深夜底泪 / 41

青 春 / 43

宇 宙 / 44

国 手 / 44

香 篆 / 45

春 寒 / 45

春之首章 / 46

春之末章 / 47

钟 声 / 49
爱之神 / 49
谢罪以后 / 50
忏 悔 / 51
黄 鸟 / 52
艺术底忠臣 / 53
初夏一夜底印象 / 54
诗 债 / 55
红荷之魂 / 56
别 后 / 58
孤 雁 / 59
太平洋舟中见一明星 / 62
火 柴 / 64
玄 思 / 64
我是一个流囚 / 65

寄怀实秋 / 67
晴 朝 / 68
记 忆 / 70
太阳吟 / 70
忆 菊 / 72
秋 色 / 75
秋深了 / 79
秋之末日 / 80
废 园 / 80
小 溪 / 81
稚 松 / 81
烂 果 / 82
色 彩 / 82
梦 者 / 83
红 豆 / 83

诗歌·死水

口 供 / 101
收 回 / 101
“你指着太阳起誓” / 102
什么梦? / 103
大鼓师 / 104
狼 狈 / 106
你莫怨我 / 107
你 看 / 108
也 许 / 109
忘掉她 / 110

泪 雨 / 112
末 日 / 113
死 水 / 113
春 光 / 115
黄 昏 / 115
我要回来 / 116
夜 歌 / 117
心 跳 / 118
一个观念 / 119
发 现 / 120

祈 祷 / 120

一句话 / 122

荒 村 / 123

罪 过 / 125

天安门 / 126

飞毛腿 / 127

洗衣歌 / 128

闻一多先生的书桌 / 130

诗歌·《真我集》及其他佚诗

读沈尹默《小妹!》，想起我的
妹来了也作一首 / 135

雪 片 / 136

朝 日 / 137

忠 告 / 137

率 真 / 138

志 愿 / 138

伤 心 / 140

一个小囚犯 / 141

所 见 / 143

南山诗 / 143

晚霁见月 / 145

醒 呀 / 146

爱国的心 / 148

叫卖歌 / 148

纳履歌 / 149

答 辩 / 151

相遇已成过去 / 152

奇 迹 / 153

园 内 / 155

渔阳曲 / 169

七子之歌 / 175

长城下之哀歌 / 178

笑 / 185

大 暑 / 186

闺中曲 / 188

我是中国人 / 189

故 乡 / 192

抱 怨 / 194

鸟 语 / 195

秦始皇帝 / 196

贡 献 / 197

教授颂 / 198

散 文

青 岛 / 201

愈战愈强 / 203