

盛满时光的 花言树语

A Botanical Illustration of
Love

有了花、草、树木，
我真愿意生而为人，生命真美好。



李继红 / 著

最美的植物
献给最爱的灵魂



当代世界出版社
THE CONTEMPORARY WORLD PRESS

盛满时光的 花言树语

李继红 / 著

A Botanical
Illustration of
Love



当代世界出版社
THE CONTEMPORARY WORLD PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

盛满时光的花言树语 / 李继红著. —北京: 当代世界出版社, 2017. 6

ISBN 978-7-5090-1213-0

I. ①盛… II. ①李… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字 (2017) 第120294号

书 名: 盛满时光的花言树语

出版发行: 当代世界出版社

地 址: 北京市复兴路4号 (100860)

网 址: <http://www.worldpress.org.cn>

编务电话: (010) 83908456

发行电话: (010) 83908409

(010) 83908455

(010) 83908377

(010) 83908423 (邮购)

(010) 83908410 (传真)

经 销: 全国新华书店

印 刷: 北京天宇万达印刷有限公司

开 本: 880毫米×1230毫米 1/32

印 张: 7

字 数: 155千字

版 次: 2017年7月第1版

印 次: 2017年7月第1次

书 号: ISBN 978-7-5090-1213-0

定 价: 39.80元

如发现印装质量问题, 请与承印厂联系调换。
版权所有, 翻印必究; 未经许可, 不得转载!

自序

我就是自然的我

有关花卉和植物的文章写了多年了，写的时候什么也没想，就是喜欢，就是喜悦，就是欣喜。后来又不知不觉中拍了好多植物花卉的照片，竟然和文章一一对上，我自然是“喜乐交集”，跟天意一样。

写这些话的当下，我想起法国昆虫学家法布尔，被称为“昆虫界”的荷马、“昆虫界”的维吉尔，他的十卷本《昆虫记》让早已成年的我深深迷恋。想起获得诺贝尔文学奖的比利时文学家梅特林克，他的《花的智慧》《蚂蚁的生活》《蜜蜂的生活》让我深深着迷。他们对自然的热爱，无论是从科学的角度、哲学的角度、文学的角度都让我心爱，而我，也写了自然，写了自然中的花、草、树木，但不甚严谨，不太科学，更没有像梅特林克一样的哲学思考，就是生为自然界的一个物种对自然天然的爱恋。所以，我拉他俩的大旗作虎皮不以为耻，而且引为同好！

我愿做无情世界里的有情人，对自然，当然包括对花、草、树木。花里有我的童年，草里有我的回忆，树木里有我的生长年轮。我就是花一样的我，草一样的我，树木一样的我。是的，我就是自然的我。

小家碧玉的天竺葵、荣光无限的西番莲、死不了的太阳花、香甜可口的槐花、最粘人的苍耳子、叫作“茺菑”的车前草、欣欣向荣的向日葵、村妇般茁壮的蜀葵、玉树临风的燕子掌、长“地雷”的紫茉莉，等等，等等，叫我怎能不爱她或他？

有了花、草、树木，我真心愿意生而为人，生命真美好。

2017年3月17日



梅
花

肆月

油菜花 只为它那片黄 36

西府海棠 大家闺秀的好坯子 38

玉兰 穿越芳香的高洁 40

紫荆花 情义深重的一袭紫袍 44

丁香 馥郁的力量 48

泡桐花 散落一地的温柔 52

三色堇 你看，你看，上帝的鬼脸 54

地肤 一生都是好 56

香椿 握手言和很多年 58

伍月

槐花 走过千年沧桑的老者 64

蒲公英 许我一个希望 70

芍药 料得也能倾国笑 72

陆月

牡丹 国色天香也散毒 74

紫藤花 无一不诗，无一不画 78

月季 距离产生美 80

玫瑰 爱情价更高 82

石榴花 盛满珍珠的惆怅 86

十姐妹 半老徐娘的风云际会 90

夹竹桃 藏于时光深处的秘密武器 92

虞美人 承载一个多梦的少女时代 94

百合 入口入鼻入眼的绝色 96

萱草 给我一碗忘忧汤 100

马齿苋 难为盘中餐的思念 104

金银花 黄白其外，清雅其中 106

目录

壹月

梅花 我会再认识你的 2

兰花 难懂的慎独美人 6

仙客来 冬末情挑 8

贰月

杏花 中庸也很美 12

迎春花 清气满乾坤 14

叁月

桃花 道不尽的才子佳人 18

茵陈 心中升起暖融融的回忆 20

野蒜 香死老汉的绿头发 22

杨花 冉冉媚晴空 24

杨树 留一树欢声笑语 26

柳树 绿丝婆娑动人肠 30

文殊兰 深藏不露的大智慧 170

勿忘我 字里行间穿梭的浪漫 171

西番莲 直奔主题的『劳模』路线 172

百日草 怨妇是这样养成的 174

紫茉莉 盛满旧日美好时光 175

拾月

燕子掌 也曾是一株『巨树』 180

菊花 爱它不为倾国色 182

般若 所有的智慧云集于此 186

拾壹月

冬珊瑚 可曾记取窗前的红蛋蛋 190

佛手 生命中不能承受之重 192

杜鹃花 血染的风采 194

枫树 红出了『红尘』的红 198

拾贰月

水仙花 金杯银盏予我醉 204

水仙花外一篇 快乐的花衣 206

君子兰 恍如隔世后的悲怆 208

瓜叶菊 把热情领进门 212

风信子 香诱我的心 214

柒月

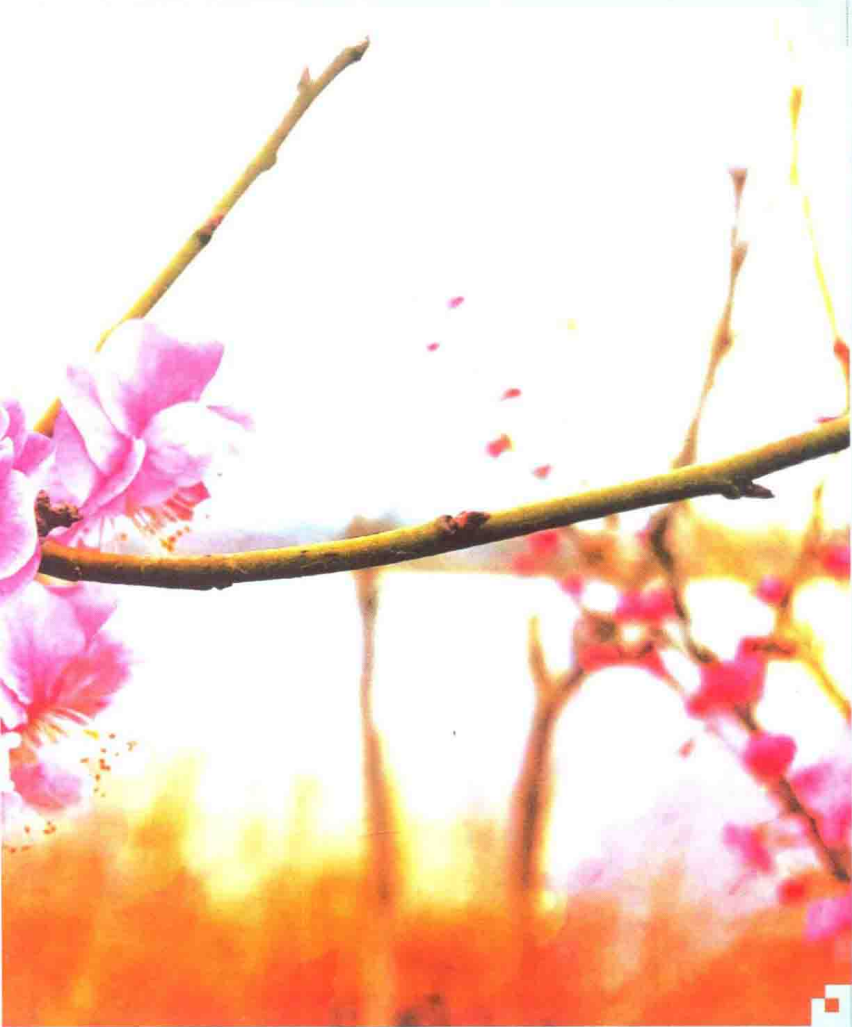
- 牵牛花 此处无声胜有声 110
- 太阳花 做一辈子少女 112
- 向日葵 想追就去追 114
- 车前草 采采芣苢，薄言采之 116
- 凤仙花 轻舞指尖的殷红 120
- 含羞草 自开自落自清高 122
- 合欢 红尘的馈赠 124
- 蜀葵 相见不如怀念 126
- 绣球 将生命演绎到极致 128
- 仙人掌花 锋芒中开出的娇蕊 134
- 紫薇 少了官帽你才是你 136

捌月

- 荷花 人生放映机 140
- 芭蕉 闲情逸致的『标配』 144
- 狗尾巴花 童年就是一条绿狗尾 145
- 苍耳子 割舍不下的『美名』 146
- 昙花 我曾距离奇迹那么近 148
- 龙葵 童年的野葡萄 151
- 琼花 都是隋炀帝惹的祸 154
- 玉簪花 发髻中的绝美秘密 158
- 扶桑 红成一场革命 160

玖月

- 枸杞子 被误读的美丽女子 164
- 桂花 寻常的，也是美好的 166
- 鸡冠花 莽汉的济世情怀 168



壹月

梅花

我会再认识你的



对我来说，写梅花并不易。不是偷懒，更非矫情，实在不知写出来的究竟是别人眼里的梅花，还是自己眼里的梅花。换言之，我担心自己写不出梅花的神韵。

对于爱花之人，特别是中国的爱花之人，是绝不会错过梅花的。很小的时候，我已能留意到蓖麻花、曼陀罗花，可过滤三十余年的记忆，却寻不到印在我记忆里的梅花。这亦是我迟迟未肯动笔的原因。

也许，自小那些盛赞梅花的诗词歌画太多太深刻地印在脑海，以至见了真正的梅花已少了初见的敏感性，也罢，但就谈谈我理解的、别人眼里的梅花吧！

最喜欢带“梅”字的两个词是：一剪梅和踏雪寻梅。

最熟悉的咏梅诗词是毛主席的《卜算子·咏梅》：“俏也不争春，只把春来报。待到山花烂漫时，她在丛中笑。”自小学课本习得，到老也不会忘。

最熟悉的梅花赞歌是《红梅赞》：“红岩上红梅开，千里冰峰脚下踩，三九严寒何所惧，一片丹心向阳开。”此歌如雷贯耳，令我坚信红梅就是“革命之花”，除可比作革命者的坚贞不屈，再不会有更恰当的说辞。

最世俗的梅是“喜鹊登梅”。儿时见过的民间剪纸少不了它，户户门帘都绣着它，千篇一律，图的就是一个喜庆。

最暧昧的梅是“梅开二度”。这是我用了很长时间才理解的词，现在被常常用来形容“寻至人生第二春”。也好，

值得恭喜。

让我最不耐烦的梅是“梅花香自苦寒来”。这句话基本就是师长用来教诲后辈的不二法门。整个学生时代，一直被我用来磨耳朵。

最让我奇怪的是女人名字中的“梅”。梅性高古秀雅，但绝少听闻大家闺秀以梅为名，叫“梅”的都是丫鬟，比如梅香；要不就是寻常百姓小家碧玉，如蜡梅。我身边就有好多姐，全是“梅梅梅”。

画梅印象最深的是关山月。他的梅花在我儿时，是家里的中堂画，自然不是真品，是印刷品。估计那时家人也不认识什么画家，更别提名家，大师都在遥远的北京。所以，距离产生美，即便印刷品也觉得好珍贵啊！

以上全是儿时的梅，至少是青少年时期的梅，现在的梅就知之甚少，很难用“最”字来描述。不过也有例外，却是关于“损梅”的，倒可当得“最”字。窃以为，梅全是被用来歌颂的，但凡有个唱反调的就突兀得很，却也令人欣喜。何故？世界本应是多姿多彩的，百花齐放，百家争鸣，“一言堂”未免太单调了些，所以，这首“损梅诗”印象深刻，特别摘录如下：

梅花

吴均（南朝·梁）

梅性本轻荡，世人相陵贱。

故作负霜花，欲使绮罗见。

但愿深相知，千摧非所恋。



尽管，此诗观点特立独行，却格外不喜欢这句——梅性本轻荡。但伏尔泰的箴言言犹在耳：我不同意你的观点，但我誓死捍卫你说话的权利。人家吴均都说了一千好几百年了，我的态度并不重要。

我更喜欢的是以下这三首，听我一一道来：

梅花

王安石（宋）

墙角数枝梅，凌寒独自开。
遥知不是雪，为有暗香来。

雪梅

卢梅坡（宋）

梅雪争春未肯降，骚人搁笔费评章。
梅须逊雪三分白，雪却输梅一段香。

墨梅

王冕（元）

我家洗砚池头树，朵朵花开淡墨痕。

不要人夸颜色好，只留清气满乾坤。

是不是很美？珠玉在前，我用再多的笔墨，怕也是写不出这样的清雅境界了。

梅，是我国的原种植物，商时就有，四千多年了，担得起“古雅”二字。观赏则始于汉代，盛于宋，跟牡丹为唐代所爱一个道理。另，梅属蔷薇科，蜡梅属，这又令我汗颜了。过去写“蜡梅”总写成“腊梅”——腊月开的梅么，原来一直错。我还想当然地以为干枝梅也罢，唐梅也罢，都是梅，却不知晓她们完全不是一个科、一个属。

对于梅，也只能写到这里了。在这三九严寒，希望有机会再细细品味一下盛放的梅花，而不再借助古人的二手感受。

梅兄，我会再认识你的。

你等着！

兰花

难懂的慎独美人



谈到“兰”，极想写出“空谷幽兰”的韵味，可惜不能。我最熟悉的是吊兰，金边吊兰、金心吊兰，从小养到大。是真的从小时候就开始养，人到中年还在养。

吊兰好养极了，插土里就活，属于给点阳光就灿烂的主儿。我曾经养过好几盆吊兰，没分枝之前长得跟初生的玉米叶子一样，不可谓不壮，喜欢得不得了。虽然失了清雅，但茁壮就好，就喜欢花草长得茁壮，绝无某些诗人，特别是古代文人迷恋“病梅”“残柳”那般的“雅好”。只是吊兰不香，不是真正有“王者之香”“天下第一香”的兰花。

我知道自己对兰花是少见多怪，孤陋寡闻，却仍不惜暴露自己的无知：天下的香花那么多，我不明白为什么将兰花尊为“香祖”。我的体验是，兰花没有水仙好闻，还有人称它是“不以无人而不芳”的慎独美德。我不无冒昧地回忆，哪一株花是“因人而芳”？哪一株花又不是“不以无人而不芳”？可偏兰花有此“美德”，连不凡的康熙帝亦随声附和：“不因纫取堪为佩，纵使无人亦自香。”甚奇。

说到“花中君子”的称呼，我自认应是取其清秀、素雅，花不艳而香四溢的品质，绝非郭沫若的诗所云“在雪霜凌厉面前，它毫无奴颜媚骨”。用这种话说兰花是牵强了，它四季都有开，春季（二至四月）开的叫“春兰”，夏季（五至七月）开的叫“蕙兰”，秋季（八至十月）开的叫“建兰”，冬季（十一至一月）开的叫“寒兰”“墨兰”，哪里就要兰花傲雪霜了？冰天雪地里你把兰花放出去，看看它

是啥表现？

从古至今，那么多人喜欢兰花，不无原因。比如除了“空谷幽兰”带来的深远意境，还有“兰心蕙质”也特别动人，古人还把好文章称为“兰章”，把交情深称“兰谊”，俊杰去世叫“兰摧玉折”，古雅得紧，风雅得紧。若是人家称我的文章为“兰章”，誉我的为人为“兰心蕙质”，我必心花怒放，而脸上定会摆出矜持谦逊的君子状。瞧，还真应了“花中君子”的雅称了！

我懂得画谱上的兰，或者说是更喜欢画谱上、诗文中的兰。我曾经照着古谱习过兰，是为了配我的高雅仕女，虽然最终未配上，是因为不知该把兰放哪里、又该把仕女放哪里，最后，跟我众多的爱好一样不了了之了。可对于亲眼见过的兰，我却是不懂的，更谈不上喜欢，尤其是见过的第一株兰。

那是在邻居家。怪哉，最好、最奇的花总在邻居家。少女几乎没有不对花花草草感兴趣的。我赶着看了，面儿上没说，心里却有失望，这就是大名鼎鼎的兰么？眼前的这株远比不上我养的吊兰青翠，她的叶更修长，却老气横秋的，缺乏活力，花从根的中间伸出叶外，不黄不白不绿，形状也不舒展，唯一令人欣慰的是隐隐透出一阵“暗香”。平心而论，确实很好闻，但也仅此而已。

这次“遇兰”的经历很深重地打击了我对兰的信心，至今二十余年过去，都还记得此事，所以，对兰花的倾慕仍停留在画谱、诗文和意象之中。

惜哉，兰花？

惜哉，我？



三十多年前的仙客来叫“一品冠”，是花棚里的花工告诉我的。从那时起，我就爱上了它。那时，此花芳踪在北方小城，甚至条件优越的花房里都是少见的，矜贵着呢，就像它的名字——一品冠，就是一品大员的冠冕，哪里就轻易可得！

很久以后，我的窗台上终于有了一盆一品冠，不，还是叫它“仙客来”好了。家里因其到来明显增添了节日气氛。彼时，花卉市场正大行其道，仙客来本是专供年节的应景花卉。后来，主角变成声势浩大的富贵竹、平安树、发财树，仙客来渐渐不声不响走入千家万户。人们赤裸裸追逐富贵、财源之余，生活似乎还缺点什么，对了，是情致。仙客来恰逢其时，堪当此重任。

走入寻常百姓家后，仙客来很少再被叫作“一品冠”，这华丽的名字成为记忆中只在花房出现的绝色。

因为赶上寒冬上市，仙客来总显出喜笑颜开的样子，而且笑起来没完，支撑两个月完全没问题，出了正月，还是笑逐颜开——它是要接上春天呢，杏花开的时候，才偃旗息鼓。冬末春初，全靠它和杜鹃撑场。直到春天坐实，百花齐放，争奇斗艳，仙客来还是那副淡定的温柔，无欲无求的。

种过富贵竹，死了；也养过发财树，亦亡；偏仙客来活得好，活得自在，只是第二年没有开花，可单看叶子也好看，圆圆的，直愣愣的，透着一股直率的天真。当然，