

The Book Lovers' Companion

Lionel Shriver

爱书人指南

[美] 莱昂内尔·施赖弗 编

汤莉莉 译



The Book Lovers' Companion

爱书人指南

[美]莱昂内尔·施赖弗 编 汤莉莉 译

图书在版编目 (C I P) 数据

爱书人指南 / (美) 莱昂内尔·施赖弗编 ; 汤莉莉译. — 北京 : 中国友谊出版公司, 2016.12
书名原文: THE BOOK LOVERS' COMPANION
ISBN 978-7-5057-3924-6
I. ①爱… II. ①莱… ②汤… III. ①推荐书目—世界 IV. ①Z835

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第290166号

The Book Lovers' Companion

Copyright ©Michael O' Mara Books Limited 2007, 2012

Original English Language Edition Published by Michael O' Mara Books Limited

All rights reserved.

Simplified Chinese rights arranged through CA-LINK International LLC (www.ca-link.com)

著作权合同登记号 图字: 01-2016-9246号

书名 爱书人指南

著者 [美]莱昂内尔·施赖弗 编

译者 汤莉莉

出版 中国友谊出版公司

发行 中国友谊出版公司

经销 新华书店

印刷 北京文昌阁彩色印刷有限责任公司

规格 787×1092毫米 32开

10.75印张 240千字

版次 2017年6月第1版

印次 2017年6月第1次印刷

书号 ISBN 978-7-5057-3924-6

定价 49.80元

地址 北京市朝阳区西坝河南里17号楼

邮编 100028

电话 (010) 64668676

版权所有, 翻版必究

如发现印装质量问题, 请与承印厂联系退换

前言

我有一件已经破旧不堪的 T 恤，上面写着：“生命太短暂，请勿饮用劣质酒而浪费生命。”更明智的应该在 T 恤上写上：“生命短暂，请勿阅读劣质书籍而浪费生命。”确实，需要找一个恰当的词来描述辛苦阅读了数百页书后却没有任何收获的那份懊恼。此时如有一本可靠的读书指南，将会省去你许多小时的不安、烦躁和痛苦。

《爱书人指南》就像一位可以信赖的朋友，你可以充分相信他的品位。这本指南收录了几十本我一生中最喜爱的书籍，太多了我无法在此一一列举。我试着找了一下，我最钟爱的一本书果然被列在指南中，书名叫《纯真年代》（*The Age of Innocence*），作者是伊迪丝·华顿（Edith Wharton）。该指南涵盖的书籍很广泛，既有古典名著，又有流行小说。就像你不会想每天都只吃牛排或者夏季布丁一

样，你也一定不会只想读某一类书籍。所列书籍中大约有三分之一我尚未涉猎，我已经将其列入了我的“必读”书单。

这本指南不仅对个人来说很好用，对读书俱乐部也同样适用。在文化精英圈子里，我感受到了一丝对读书俱乐部的不屑，也许是因为这些精英感觉到了自己被排挤，或许是相对于其他读书俱乐部的成员来说，他们的阅读量不够广泛。显然，大家聚在一起谈论石黑一雄在《长日留痕》一书里对劳役以及情感压抑的赞美，比谈论厨房装修、足球比分或者英国富时基金 100 指数来得更激动人心。

读书俱乐部会经常把不同年龄、不同宗教、不同外貌的人聚集在一起，在俱乐部里大家增加相互间的了解，同时更加深入地了解自己，这种深度是闲谈财产所无法比拟的。安娜·卡列尼娜真的爱上渥伦斯基了吗？抑或只是被一种浪漫的情愫所迷惑？虽然你对“二战”中任何盟军军人擅自离队的做法心存不满，但这也不影响你对约赛试图逃离疯狂的空军生活的同情（《第二十二条军规》太引人入胜了，如果你还未曾读过此书，那你应该将它列入必读书），你从这种矛盾心理中更深入地了解了自己的价值观。

我认为读书俱乐部数量的迅速扩大是当今社会的一个最鼓舞人心的发展。没有什么比在排队签名时听到一群读者大声地宣称他们参加了讨论我的某部小说的“迄今最好的读书会”更让我高兴的了。这可以解读为：“我们在读书会上争论不休。”最富有成效的读书会并不需要大家都喜欢此书，而是该书引起了参与者激烈的讨论。

确实我注意到了，指南中有三到四个入选书目是我无法忍受的（我不想透露是哪几个），但那只意味着我参加读书会时会怒斥该书，而三两个读书人会进行反驳，称这是他们读过的最好的书之一。有人告诉托尼·班奈特^①（Tony Bennett）——这才是娱乐。

莱昂内尔·施赖弗（Lionel Shriver）

2007年 纽约

^① 托尼·班奈特（1926—），美国著名爵士乐歌手，多次荣获格莱美音乐奖。

编者按

- 使用该指南没有统一的对或错的方法。你可以直接跳至你听说过的书，或者按照顺序——往下看，或集中精力读你喜欢的类别或作者。
- 在编排书名时，我们立了一条规矩：每位作者只能被介绍一次，而且只选中长篇小说，所以不包括剧本、诗歌或者短篇小说。
- 每一本书的介绍都由不同的作者来执笔，所以风格与手法不尽相同。
- 我们除了列入一些好评如潮的书，也列入了一些发人深省的书。
- 书的长度基于评论者持有的版本的长短，可能出现与其他版本长度不一致的现象。

导言：一位爱书者的心声

说我是读书爱好者应该一点都不为过。我曾经有一回租了一套毫无舒适感可言的公寓，看中的就是卧室内整墙的书架。我床旁的桌子在一堆堆书籍的挤压下呻吟着，这些书有些是买的，有些是借的，有些是别人赠送的。我甚至觉得，自从上次搬家以来还有许多箱的书没来得及拆。然而，每次当我读完一本书，尤其是那种让我身临其境、与书中角色同呼吸共患难的书，我常常不知所措，不知道下一本该选什么书阅读。我如此舍不得离开那个书中的世界，还会有怎样的书可以再次达到它那样的境界呢？

记得我曾听说过一种说法，那就是一个人一生大约能阅读三千本书。这种说法应该还是比较宽泛的，这得假设你活到八十岁，而且每年需要阅读三十七本半书。我至今清晰地记得自己当时被惊吓到的情景，这是我人生第一次感觉到有些

事情是有限度的。我当时正开始阅读成年人的书，并且有想读完所有书的愿望。当然，我指的是好书。

从那以后，只要我发现我在读的书不能带给我享受，因为我感觉到我将宝贵的文学经历用在了不能让我投入或教给我什么或指导我什么的书上时，我就会越来越感到恐惧。这是多大的浪费啊！（我是顽固不化坚持把一本书读完的人，意思是，即使我充满愤懑，也会坚持看到最后一页，尽管觉得这只能怪我自己。）

这就是为什么世界各地的爱书者都需要这样一本指南。这里罗列了上百本推荐书目，每本书都配有一篇故事梗概，这样你就无须浪费自己宝贵的阅读时间。另外，每篇梗概后还列了提出讨论的一些问题、背景资料、推荐阅读书目。这应该说是一本读书俱乐部会员理想的指南。我希望该指南能帮助你找到那些能改变你的世界的书：让你的每一次阅读都充满价值。

安娜·桑普森（Ana Sampson）

2012年 伦敦

目录 CONTENTS

001《这个世界土崩瓦解了》	钦努阿·阿契贝	1
002《半轮黄日》	奇玛曼达·恩戈齐·阿迪奇埃	4
003《砖巷》	莫妮卡·阿里	7
004《我知道笼中鸟为何歌唱》	玛雅·安吉罗	10
005《博物馆的幕后》	凯特·阿特金森	13
006《使女的故事》	玛格丽特·阿特伍德	16
007《捕蜂器》	伊恩·班克斯	19
008《终结的感觉》	朱利安·巴恩斯	22
009《点燃一支小蜡烛》	梅芙·宾奇	25
010《洛娜·杜恩》	R.D. 布莱克莫尔	28
011《赤子之心》	威廉·博伊德	31
012《三十九级台阶》	约翰·巴肯	34
013《发条橙》	安东尼·伯吉斯	38
英美十大经典名著		41
世界十大经典名著		43
014《奥斯卡和露辛达》	彼特·凯里	44
015《明智的孩子》	安吉拉·卡特	48

016 《2001：太空漫游》	阿瑟·C. 克拉克	51
017 《大魔法师》	苏珊娜·克拉克	54
018 《瓜分殆尽》	乔纳森·柯	57
019 《牧羊少年奇幻之旅》	保罗·柯艾略	60
020 《白衣女人》	威尔基·柯林斯	63
021 《黑暗的心》	约瑟夫·康拉德	66
022 《末日之旅》	贾斯汀·克罗宁	69
023 《科莱利上尉的曼陀铃》	路易·德·伯尔尼埃	72
024 《继承失落的人》	基兰·德赛	75
025 《房间》	爱玛·多诺霍	78
026 《尘雾家园》	安德鲁·杜伯斯三世	81
027 《蝴蝶梦》	达夫妮·杜穆里埃	84
028 《冬日的咒语》	海伦·邓莫尔	87
十大快速阅读书单		90
十大最具挑战性书籍		91
029 《中性》	杰弗里·尤金尼德斯	92
030 《我弥留之际》	威廉·福克纳	95

031《鸟鸣》	塞巴斯蒂安·福克斯	99
032《了不起的盖茨比》	弗朗西斯·斯科特·菲茨杰拉德	102
033《看得见风景的房间》	E.M. 福斯特	105
034《纠正》	乔纳森·弗兰岑	109
035《霍乱时期的爱情》	加夫列尔·加西亚·马尔克斯	112
036《玛丽·巴顿》	伊丽莎白·盖斯凯尔	115
037《寒冷舒适的农庄》	斯特拉·吉本斯	118
038《蝇王》	威廉·戈尔丁	121
039《铁皮鼓》	君特·格拉斯	124
040《爱到尽头》	格雷厄姆·格林	127
十大男人读物		130
十大非小说类图书		131
041《天空下的两万条街道》	帕特里克·汉密尔顿	132
042《送信人》	L.P. 哈特利	136
043《红字》	纳撒尼尔·霍桑	139
044《第二十二条军规》	约瑟夫·海勒	142
045《丑闻笔记》	卓伊·海勒	145

046《有钱人和没钱人》	欧内斯特·海明威	148
047《追风筝的人》	卡勒德·胡赛尼	151
048《碎裂》	米歇尔·维勒贝克	154
049《美丽新世界》	阿道司·赫胥黎	157
050《为欧文·米尼祈祷》	约翰·欧文	160
051《长日留痕》	石黑一雄	163
十大具有年轻视角的读物		166
十大幽默图书		167
052《螺丝在拧紧》	亨利·詹姆斯	168
053《蜜蜂的秘密生活》	苏·蒙克·基德	171
054《那两个女孩》	罗莉·兰森	174
055《查泰莱夫人的情人》	D.H. 劳伦斯	177
056《杀死一只知更鸟》	哈珀·李	180
057《小岛》	安德烈娅·利维	183
058《赎罪》	伊恩·麦克尤恩	186
059《狼厅》	希拉里·曼特尔	189
060《少年 Pi 的奇幻漂流》	扬·马特尔	193

061《骗子与圣徒》	梅勒·梅洛伊	196
062《云图》	大卫·米切尔	199
063《宠儿》	托妮·莫里森	202
064《挪威的森林》	村上春树	205
十大有关战争的书籍		208
十大犯罪小说		209
065《大海，大海》	艾丽丝·默多克	210
066《洛丽塔》	弗拉基米尔·纳博科夫	213
067《法兰西组曲》	伊莱娜·内米洛夫斯基	216
068《时间旅行者的妻子》	奥黛丽·尼芬格	219
069《1984》	乔治·奥威尔	222
070《美声唱法》	安·帕奇特	225
071《死亡约定》	朱迪·皮考特	228
072《时空边缘的女人》	玛吉·皮尔西	231
073《维农少年》	D.B.C. 皮埃尔	234
074《瓶中美人》	西尔维娅·普拉斯	237
075《管家》	玛丽莲·罗宾逊	241

076《人性的污秽》	菲利普·罗斯	244
077《微物之神》	阿兰达蒂·洛伊	247
十大同性恋读物		250
十大被狂热追捧的小说		251
078《午夜之子》	萨尔曼·鲁西迪	252
079《麦田里的守望者》	杰罗姆·大卫·塞林格	255
080《溺水迷情》	克里斯蒂娜·施瓦茨	258
081《可爱的骨头》	艾丽斯·西伯德	261
082《喀布尔的书商》	奥斯娜·塞厄斯塔	264
083《命运的岩石》	安妮塔·伍瑞芙	267
084《凯文怎么了》	莱昂内尔·施赖弗	270
085《美》	扎笛·史密斯	273
086《相助》	凯瑟琳·斯多克特	276
087《苏菲的抉择》	威廉·斯泰伦	279
088《香水》	帕特里克·聚斯金德	282
089《校园秘史》	唐娜·塔特	285
090《露西的意外人生》	威廉·特雷弗	288

十大最佳科幻小说		291
十大惊悚作品		292
091《与情人成婚》	乔安娜·特罗洛普	293
092《哈克贝利·费恩历险记》	马克·吐温	296
093《兔子，跑吧》	约翰·厄普代克	299
094《紫色》	艾丽斯·沃克	302
095《夜巡者》	萨拉·沃特斯	305
096《旧地重游》	伊夫林·沃	308
097《当上帝是只兔子》	莎拉·韦曼	311
098《达洛维夫人》	弗吉尼亚·伍尔夫	314
099《风之影》	卡洛斯·鲁依斯·萨丰	317
100《偷书贼》	马克斯·苏萨克	320
致谢		323

001 《这个世界土崩瓦解了》

*Things Fall Apart*作者：[尼日利亚] 钦努阿·阿契贝^①（Chinua Achebe）

1958 年出版，共 148 页

《这个世界土崩瓦解了》讲述的是欧康寇如何为了实现自己的野心而一路挣扎的故事。欧康寇生活在殖民前 19 世纪中叶至 19 世纪末当今尼日利亚所在的一个叫伊博的村子里，他一生都在努力维持其在族人眼里德高望重的地位。虽然童年时代遭遇不幸，但通过努力欧康寇终于出人头地。可命运似乎注定了他终将失去自己所珍视的地位。对传统价值观的盲目遵循破坏了他与其他家庭成员的关系，尤其是与儿子纳沃依的关系。他甚至准备不惜牺牲一切来维护他在村子里的地位，但是随着英国殖民统治对伊博人生活方式的侵蚀，欧康寇的世界也在发生着变化。阿契贝以非洲人的角度刻画了这种殖民经历：殖民当局对欧洲文化的推崇代表了对欧康寇的身份的挑战，如果他想生存，必须克服这种挑战。该书写于 20 世纪 50 年代末，以尼日利亚走向独立的过程为背景，提出了集体意识、道德、自我疏离（异化）等问题，并因此

① 钦努阿·阿契贝（1930—2013），尼日利亚作家，代表作有《这个世界土崩瓦解了》《再也不得安宁》《神箭》《人民公仆》等。曾获“布克奖”“布克国际文学奖”“英联邦诗歌奖”“德国书业和平奖”“尼日利亚国家奖”等多项大奖，被英美等国大学授予了二十多个荣誉博士学位，入选“全球百名公共知识分子”。