



梁启超传

中国学术名著丛书



梁启超传

吴其昌

梁启超



吉林出版集团股份有限公司



中国学术名著丛书

梁启超传

吴其昌



吉林出版集团股份有限公司

图书在版编目 (C I P) 数据

吴其昌 梁启超传 / 吴其昌著. — 长春: 吉林出版
集团股份有限公司, 2017.2

(中国学术名著丛书)

ISBN 978-7-5581-1920-0

I. ①吴… II. ①吴… III. ①梁启超 (1873-1929)
—传记 IV. ①B259.15

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 297608 号

吴其昌 梁启超传

著 者 吴其昌
出版策划 杜贞霞
责任编辑 齐琳 史俊南
封面设计 映象视觉
开 本 710mm × 1000mm 1/16
字 数 194 千字
印 张 13.5
版 次 2017 年 2 月第 1 版
印 次 2017 年 2 月第 1 次印刷

出 版 吉林出版集团股份有限公司
电 话 总编办: 010-63109269
发行部: 010-51396619
印 刷 三河市京兰印务有限公司

ISBN 978-7-5581-1920-0

定价: 36.80 元

版权所有 侵权必究

第一章 一世纪来中国之命运 / 1

第一节 绪 说 / 1

第二节 梁氏生前中国一般的惨况 / 2

第三节 梁氏生前中国一般的教育状况 / 12

第四节 梁氏后来对于祖国命运的影响 / 17

第二章 亡国景象与维新初潮 / 21

第五节 综 叙 / 21

第六节 亡国现象的种种 / 22

第七节 梁氏幼年的家庭生活及家乡环境 / 27

第八节 康梁会接 / 30

第九节 梁氏独立事业的开始 / 33

第三章 维新的失败与革命的成功 / 42

第十节 促成戊戌变法的原因 / 42

第十一节 戊戌变法史剧的绘影 / 61

第十二节 变法失败原因的解析 / 71

附录 梁启超自传 / 79

我之为童子时 / 79

公车上书之经过及相关情形 / 80

变法通议自序 / 81

论不变法之害 / 82

论变法不知本原之害 / 88

论君政民政相嬗之理 / 93

南学会 / 98

于京师开保国会 / 102

请废科举 / 103

京师大学堂 / 103

得光绪帝之召见 / 104

流亡日本办教育 / 105

政变原因答客难 / 105

澳洲募捐 / 110

檀香山之恋 / 111

立宪法议 / 113

论立法权 / 119

三十自述 / 124

政闻社宣言书 / 128

政治思想之转变 / 137

虚君共和政体与民主共和政体之问题 / 140

台湾之游 / 150

鄙人对于言论界之过去及将来 / 152

莅北京大学校欢迎会演说词 / 157

吾今后所以报国者 / 162

异哉所谓国体问题者 / 165

上袁大总统书 / 176

国体战争躬历谈 /	178
论中西之优劣 /	182
护国之役回顾谈 /	185
湖南教育界之回顾 /	194
旅欧归来后之著述 /	197
悼启夫人 /	198
我的病与协和医院 /	199
北海谈话记 /	202

第一章 一世纪来中国之命运

——从鸦片战争至梁氏诞生的前夕

第一节 绪 说

孟子说：“知人论世。”我们要知道一个人全部的事业，了解他全部的心境，欣赏他全部的风度，认识他全部的学问，然后才能公正地评判他生平的价值。所以我们要做这个人的传记，必须暂时把我的神魂，钻入这个人的时代，并立于这个人的环境，透视了这个人的情绪、性格，然后能做亲切有味的描写、客观无私的综述，并且才可成功书写一部鲜活的信史。

中国这一百年来（一八四二至一九四三）的命运，真正是从乐土跌入了地狱，又从地狱爬回到乐土，一个四千年历史上从未有的大转捩期。在道光二十年（一八四〇）鸦片战争以前，中国虽然内部已经空虚，但外表承乾嘉余荫，还是金光灿烂！南京条约以后，绑上第一条枷锁！割了第一块骨肉！以后一条一条地绑上无量数的枷锁：一块一块地割了无量数的骨肉！受着这样“凌迟”的惨刑，简直堕入地狱的底层，最惨痛苦楚的时期，正在这一百年的中间。自甲午（一八九四）中日之战，至庚子（一九〇〇）联军之役，那时瓜分的酷刑，已为全世界所宣判定了。稍有血性的国民，都想蹈东海而自杀：陈天华就是著名的代表之一。梁启超，正是生

长在这个最黑暗地狱底层的有血有泪有志气的一位满身创伤的青年。他也屡次想跳海而死，但他坚决地相信中国必然不亡，并且断然复兴，所以他在全然无望之中，挣扎奋斗。但是，可怜，他到死始终不见义师的统一中华。他是在黑暗地狱中过了一生的“盲鱼”！虽然他的心是不盲的。别人我不知道，使我而处在梁氏的时代，我恐怕要终日恸哭呕血而死了。

第二节 梁氏生前中国一般的惨况

一 陷落于绝望的深渊

我们现在来回头看看梁氏的时代与环境：

……我国民全陷落于失望时代。希望政府，政府失望！希望疆吏，疆吏失望！希望政党，政党失望！希望自力，自力失望！希望他力，他力失望！忧国之士，溢其热血，绞其脑浆，于彼乎？于此乎？惶惶求索者有年，而无一路之可通；而心血为之倒行，脑浆为之膺乱！……（《饮冰室自由书》）

所以康有为吟着“或劝蹈海未忍去，且歌《惜誓》留人间”的诗，后来梁启超还是告其友明水：“使中国而诚无可为，我惟有蹈东海以死耳！”到底那时环境的现状是怎么样的呢？西洋浪人所常常举例宣传，乃至照片绘画中的鸦片、八股、小脚、长辫、笞臀、杀头、花酒、磕头等怪状，这是最粗浅的有形的外症，人人所知道的。如果稍微放眼深刻地一看，那就更可悲了。

二 天灾·人祸

放眼先展望那时代整个的国家，则是：

……地利不辟，人满为患。河北诸省，岁虽中收，犹道殣相望。京师一冬，死者千计。一有水旱，道路不通，运赈无术：任其填委，十室九空。滨海小民，无所得食，逃至南洋美洲诸地，鬻身为奴，犹被驱迫……驯者转于沟壑，黠者流为盗贼。教匪会匪，蔓延九州，伺隙而动。工艺不兴，商务不讲，土货日见减色，而他人投我所好，制造百物，畅销内地。漏卮日甚，脂膏将枯。（《论不变法之害》）

三 道德的堕落

以上还可以委之于自然及外来之灾祸！然而亡清末年的“汉族奴才”，经过三百年恐怖的大淫威的压迫，其制造奴根性的政策，居然成功，汉人那时不免大部分呈现着可悲痛的症象。《因明集》有一首古乐府名“奴才好”，刻画得透彻淋漓：

奴才好，奴才好。勿管内政与外交，大家鼓里且睡觉。古人有句常言道：“臣当忠，子当孝。”大家切勿胡乱闹。满清入关三百年，我的奴才做惯了。他的江山他的财，他要分人听他好。转瞬洋人来，依旧要奴才。他开矿产我做工，他开洋行我细崽，他要招兵我去当，他要通事我也会。内地还有“甲必丹”，收赋治狱荣巍巍。……什么流血与革命，什么自由与均财……我辈奴仆当戒之，福泽所关慎所归。“大金”“大元”“大清朝”，主人国号已屡改；“大德”“大法”“大日本”，换个国号任便戴！奴才好，奴才乐，世有强者我便服！三分刁黠七分媚，世事何者为齷齪……灭种覆族事遥遥，此事解人几难索？……奴才好，奴才好，奴才到处皆为家，何必保种与保国！

这是蒋智由先生沉痛的血泪，今日吾辈青年读之，真欲怒发冲冠，而在当时可并不认为是严重的怪象。这种“严重的怪象”，真所谓“国家将

亡，必有妖孽”。绝不是含血喷人的污蔑、危词耸听的肆谈。

四 思想的颠倒

远在梁、蒋以前，以谨朴著称的郭嵩焘，已记其亲眼所见云：

……及至京师，折于喧嚣之议论，噤不得发。窃谓中国人心有万不可解者：西洋为害之烈，莫甚于鸦片烟。英国士绅，亦自耻其以害人者为构衅中国之具也，方谋所以禁绝之。中国士大夫，甘心陷溺，恬不为悔。数十年来，国家之耻，耗竭财力，毒害民生，无一人引为疚心。钟表玩具，家家有之。呢绒洋布之属，遍及穷荒僻壤。江、浙风俗，至于舍国家钱币，而专行使洋钱，且昂其价，漠然无知其非者。一闻修造铁路、电报，痛心疾首，群起阻难。至有以见洋人机器为公愤者；曾劼刚（纪泽）乘坐南京小轮船至长沙，官绅起而大哗，数年不息。是甘心承人之害，以使腴吾之脂膏；而挟全力自塞其利源，蒙不知其何心也！……（《郭筠仙集·与李鸿章书》）

五 民智的固陋

越十余年，梁氏之所亲见的，又变本加厉了。他说：

……吾少而居乡里，长而游京师，及各省大都会，颇尽识朝野间之人物。问其子弟，有知国家为何物者乎？无有也！其相语则曰：如何而可以入泮，如何而可以中举也。问其商民，有知国家之危者乎？无有也！其相语则曰：如何而可以谋利，如何而可以骄人也。问其士大夫，有以国家为念者乎？无有也！其相语则曰：如何而可以得官，可以得差，可以得馆地也。问其官吏，有以国事为事者乎？无有也！其相语则曰：某缺肥，某缺瘠，如何而可以逢迎长官，如何而可以盘踞要津也。问其大臣，有知国

耻，忧国难，思为国除弊而兴利者乎？无有也！但入则坐堂皇，出则鸣八驺，颐指气使，穷侈极欲也。……于广坐之中，若有谈国家者，则指而目之曰：是狂人也，是痴人也。其人习而久之……则亦自觉其可耻，钳口结舌而已。不耻言利，不耻奔竞，不耻嫖娼，不耻愚陋，而惟言国事之为耻！习以成风，恬不为怪，遂使四万万人之国，与无一人等！……（《爱国论》）

任公先生岂不知道，这“莫谈国事”的恶风，乃是清朝皇帝三百年来杀头淫威禁制的结果。过去我在北平读书的时候，还见到西直门外小茶馆里的黑墙上贴着前清时代尚未刷去的条禁：“莫谈国事！”但是痛心的，想不到国民承受这淫刑的结果，竟养成为“无耻”！春秋之义：“蒙大辱以生者，毋宁死！庄子之言：“哀莫大于心死！”哪知道国民受淫威、蒙大辱以后，竟由心死而变成无耻，所以革命的大业，一直要等待中山先生的领导，才能完成啊！

六 社会的腐化

这种无耻的怪象，延续到后来，尚为梁氏所亲见，他分别地记着：

……越惟无耻，故安于城下之辱……而不思一雪；乃反托虎穴以自庇，求为小朝廷以乞旦夕之命。……官惟无耻，故不学军旅而敢于掌兵；不谙会计而敢于理财，不习法律而敢以司理。瞽聩跛疾，老而不死；年逾耄颐，犹恋栈豆。接见西官，栗栗变色；听言若闻雷，睹颜若谈虎！其下焉者，饱食无事，趋衙听鼓；旅进旅退，濡濡若驱群豕！……士惟无耻，故一书不读，一物不知。出穿窬之技，以作“搭题”；甘囚虏之容，以受收检。抱八股八韵，谓极宇宙之文；守高头讲章，谓穷天人之奥！商惟无耻，故不讲制造，不务转运；攘窃于室内，授利于渔人。其甚者习洋文为奉承西商之地，入洋塾为操练买办之才。充犬马之

役，则耀其乡里；假狐虎之威，乃辄其同族！兵惟无耻，故老弱羸病，苟且充额。力不能胜匹雏，耳未闻谈战事。以军资十年之蓄，饮酒狎花；距前敌百里而遥，望风弃甲！民惟无耻，百人之中，识字者不及三十。……五印毒物，天下所视为虺为鸩，乃遍国种之，遍国嗜之；男妇老弱，十室八九，依之若命。缠足陋习……习之若性！……（《知耻学会序》）

又记：

……学校不立，学子于帖括外，一物不知。其上者考据词章，破碎相尚；语以瀛海，瞠目不信！又得官甚难，治生无术，习于无耻，懵不知怪。兵学不讲，绿营防勇，老弱癖烟，凶悍骚扰，无所可用。一旦军兴，临时募集，半属流丐，器械窳苦，餉糈微薄。偏裨以上，流品猥杂。一字不识，无论读书。营例不谙，无论兵法。……官制不善，习非所用，用非所习。委权胥吏，百弊猬起。一官数人！一人数官！牵制推诿，一事不举。保奖朦混，鬻爵充塞；朝为市侩，夕登显秩，宦途壅滞，候补窘悴；非钻营奔竞，不能疗饥。俸廉微薄，供亿浩繁，非贪污恶鄙，无以自给！限年绳格，虽有奇才，不能特达；必俟其筋力既衰，暮气已深，始任以事。故肉食盈廷，而乏才为患。……（《论不变法之害》）

梁氏虽痛哭流涕地嚷着：“嗟乎！之数无耻者，身有一于此罔不废！家有一于此罔不破！国有一于此罔不亡！”然而那时的全国，充耳不闻，这也许是天将灭亡满清政权的表征。

七 太后的奢靡

回头再看看那时满清政权的最高主宰，所谓“慈禧太后那拉氏”这老

物，则正敲榨国民的汗血，出卖我们祖国百年命运的代价，来挥霍她个人淫乐的享受。用创办海军的专款来修造颐和园，只是最显明著称的事；此外还有我们所不知道的弥天糊涂账，例如：

……乙未至戊戌间，凡借外债五千万磅，除偿款外，所余尚一千二百十七万磅有奇。辛丑以后，各省每年解一千八百万两于北京政府，每年所余者七百万两有奇。及今三年，亦二千万两有奇矣。此等美款，用诸何途？……乙未至庚子，颐和园续修工程，每年三百余万两。皇太后万年吉地工程，每年百余万两。戊戌秋间，皇太后欲往天津阅操，命荣禄修行宫，提“昭信股票”余款六百余万两。辛丑回銮费，据各报所记，二千余万两。辛丑后动工兴修之佛照楼（按：即后来之居仁堂）工程，五百万两。今年（一九〇三）皇太后七旬万寿庆典，一千二百万两。另各省大员报效，一千三百万两。即此荦荦数端，专为一人身之上用，我辈所能知者，其数已达九千万两！未知者复何限。……国民乎！国民乎！公等每年缴四千三百万之膏血，为北京城内一人（那拉氏）无用之私费，公等节衣缩食，抛妻鬻子，以献纳于……北京，为彼一人修花园、庆寿辰、筑坟墓之需也！……（《中国国债史》）

八 朝廷的昏庸

西太后的荒淫逸乐，别具肺肝既如此：辅翼此淫后老怪之元老大臣则何如？譬如户部尚书阎敬铭，千方百计撙节浮款，为国家创办海军，而皇太后天天向他闹钱，老大不快，把他革职了事。这一个例，说明除了“混蛋”——如李莲英，及“恶霸”——如荣禄等以外，谁都不能存在。存在的“混大老”呢，请你看看：

……日本人谓我……握国权者，皆老朽之人也。非哦几十

年八股，非写几十年白折，非当几十年差，非挨几十年俸，非递几十年手本，非唱几十年喏，非磕几十年头，非请几十年安，则必不能得一官，进一职！其内任卿贰以上，外任监司以上者，百人之中，其五官不备者，殆九十六七人也！非眼盲，则耳聋。非手颤，则足跛。否则“半身不遂”也。彼其一身饮食、步履、视听、言语，尚且不能自了，须三四人在左右扶之捉之，乃能度日。于此而乃欲责之国事，是何异立木偶而使之治天下也。且彼辈自其少壮之时，已不知亚、欧、非、美为何处地方；汉祖、唐宗是那样皇帝；犹嫌其顽钝腐败之未臻其极，又必搓磨之，陶冶之，待其脑髓已涸，血管已塞，气息奄奄，与鬼为邻之时，然后将我二万里山河，四万万人命，一举而畀其手！呜呼！……

而彼辈者积其数十年之八股、白折、当差、挨俸、手本、唱喏、磕头、请安，千辛万苦……乃始得此“红顶”“花翎”之服色，“中堂”“大人”之名号。乃出其全副精神，竭其毕生力量，以保持之。如乞儿拾金，虽轰雷盘旋顶上，而两手犹紧抱其荷包，他事非所顾、非所知、非所闻也。于此而告之以亡国也，瓜分也，彼乌从而听之，乌从而信之！即使果亡矣，果分矣，而我今年既七十矣，八十矣，但求其一两年内，洋人不来，强盗不起，我已快活过了一世！若不得已，则割三省两省土地，奉申贺敬，以换我几个衙门；卖三五百万之人民，做奴为仆，以赎我一条老命。有何不可！有何难办！呜呼！今之所谓老后、老臣、老将、老吏者，其修身、齐家、治国、平天下之手段，皆具于是矣。……（《少年中国说》）

九 外交的腐败

至于最重要的周旋世界、折冲列强、掌握国防和战之枢机、控制国家存亡之命运的机构，叫作“总理各国事务衙门”，简称“总理衙门”，将呈何种状况呢？那更妙了，素有“混蛋加三级”之雅号（北京饭馆里，

“水炖蛋”加上鸡丁、鸡片、鸡丝——三鸡——这碗菜就叫“总理衙门”）。大家所亲见的：

……总理衙门老翁十数人，日坐堂皇。并外国之名且不知，无论国际，并己国条约且未寓目，无论公法，各国公使领事等官，皆由奔竞而得，一无学识……（《政变原因答客难》）

这实在是千真万确之事，当时曾有“把九龙弄到澳洲东南”的笑话，因为澳门与澳洲，这班“老王爷”实在有点搅不清楚！

“使”“领”之由奔竞而得，也是事实，以出使日本的为尤甚，只是把“捉留学生”、“杀革命党”为唯一要务。当时一位留日学生——笔名“东亚伤心人”——作一首新乐府，名“哀星轺”，讥使臣“献媚蓄意杀学生”，附带叙述使臣的出身，说：

……使臣当日好肩背，南洋贩米东洋卖，相公堂前，袖献票纸；王爷膝下，跪呈扇子。王爷心绪忧，肥奴旁侍喘如牛，亲捧留声机器奏床头。翁在街头卖卦命，儿走上房司门政，儿今做贵人，紫绶金章衬绿巾……

一〇 军队的黑暗

“若以练兵论之”，那么：

……用洋将统带训练者，则授权洋人，国家岁糜巨帑，为他人养兵以自噬；其用土将者，则如董福祥之类，借众闲事，损辱国体，动招边衅，否则骚扰閭閻而已，不能防国，但能累民；又购船、置械于外国，则官商之经手者，借以中饱自肥，费重金而得窳物，如是则练兵反不如不练！……（《政变原因答客难》）

上面这段话，没有一字是虚谎，甲午战争就惨败在这真凭实据上。

……据英人蒲兰德（Bland）的记述说：“在战争发生前二年，汉纳根（李鸿章部下服务的德人）请李鸿章购买多量克鲁伯厂所造的大开花弹，供战斗舰上大炮之用。李氏已经签发了命令，但是终于不曾实行。……当黄海海战时，至有两艘战斗舰，共同只有三颗大开花弹！因此在大半日的苦战当中，中国战舰大口径的巨炮皆闲搁不能作用。”至于中国自己制造的鱼雷，据严复所说，有用铁渣来代替火药装在里面的！海军是李鸿章用全力经营的，内容的腐败如此，陆军就更不用说了。……（李剑农：《中国近百年政治史》）

—— 实业的丛弊

再换一个方面，就当时推行关于经济建设的新政来观察：

……以开矿论之……西人承揽，各国要挟，地利尽失，畀之他人；否则奸商胡闹，贪官串弊，各省矿局，只为候补人员“领乾脩”之用，徒糜国帑，如是则开矿反不如不开。（《政变原因答客难》）

中国旧例：官绅之不办事而借空名以领俸，谓之“乾脩”。凡各省之“某某局总办”、“某某局提调”，无不皆是也。

……乃至兴一利源，则官与商争，绅与民又争；举一新政，则政府与行省争，此省与彼省又争；议一创举，则意见歧而争，意见不歧而亦争。究之阴血周作，张脉僨兴，旋动旋止，只视为痛痒无关之事……（《南学会序》）

所以清末“官商合办”的，或是“官督商办”的经济建设，没有一件不是彻骨失败的。后来川汉铁路的建设，可怜路基已经铺到宜昌，只因“官与民争”，就扩大为清廷覆亡的致命伤！

一二 贪污的普遍

如果我们看完了官场中的上层阶级，还觉得未能恶贯满盈，不妨再走入普通官场，看看中下层吏曹郎官的一般风气：

……前此京朝士大夫，朴素如老儒。入署大率步行，宴客不过数簋。岁得俸廉数百金，即足以自给。其名士，往往敝衣破帽，萧然自得，而举国且仰其风采也。……（《说国风中》）

如果长能如此，那也罢了。但是到后来呢？啊，但只见：

……今也，全国富力，有日蹙而无日舒；而中流社会之人，日相炫以豪华。虽以区区一曹郎，而一室之陈设，耗中人十户之赋。一席之饮宴，值会典半年之俸。而其尤宦达者，更无论也。……（《说国风中》）

所谓“其尤宦达者”淫奢滔天的罪恶，你如果不信，请你一读薛福成《庸盦笔记》里面的“河工奢侈之风”条。

……老于河工者为余谈：……每岁经费，实用之工程者，十不及一！其余以供文武员弁之挥霍，大小衙门之酬应，过客游士之余润。凡饮食、衣服、车马、玩好之类，莫不斗奇争巧，务极奢侈。即以宴席言之，一豆腐也，而有二十余种。一猪肉也，而有五十余种。……（中间叙述种种罪恶甚怪甚详，不欲污我文笔，从略。）食品既繁，虽历三昼夜之长，而一席之宴不能毕！