

# 西塞山往事

◎吕永超 著



长江出版传媒



长江文艺出版社

家乡书长篇散文

# 西塞山往事

吕永超 著

长江出版传媒

长江文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

西塞山往事 / 吕永超著. — 武汉 : 长江文艺出版社, 2016.12  
(家乡书长篇散文丛书)  
ISBN 978-7-5354-9329-3

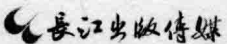
I. ①西… II. ①吕… III. ①散文集—中国—当代  
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 006156 号

责任编辑:曹 程  
装帧设计:马卫红

责任校对:陈 琪  
责任印制:邱 莉 胡丽平

---

出版:  长江出版传媒  长江文艺出版社  
地址:武汉市雄楚大街 268 号 邮编:430070  
发行:长江文艺出版社  
电话:027—87679360  
<http://www.cjlap.com>  
印刷:武汉鑫佳捷印务有限公司

---

开本:700 毫米 × 1000 毫米 1/16 印张:17.125  
版次:2016 年 12 月第 1 版 2016 年 12 月第 1 次印刷  
字数:222 千字

---

定价:28.00 元

---

版权所有,盗版必究(举报电话:027—87679308 87679310)  
(图书出现印装问题,本社负责调换)



吕永超，1964年11月生于武穴市。中国作协会员，文创二级，黄石市有突出贡献的中青年专家。现供职黄石文联。1985年创作至今，已发表小说、散文随笔、报告文学、评论、舞台剧本、电影剧本等作品四百余万字。主要作品有长篇小说《天机》《红绳索，黑绳索》，中篇小说集《什么都别说》，散文随笔集《灵魂呓语》《岁月凭证》《游食笔谭》《舌尖上的美味》《谷子里的村庄》，电影《刘伦堂》等。曾获得全国冰心散文奖、当代散文奖、全国戏剧文化奖大型剧本奖、首届黄石文艺奖等。

家乡书长篇散文丛书

- |          |       |
|----------|-------|
| 《西塞山往事》  | 吕永超/著 |
| 《草木一集》   | 舒飞廉/著 |
| 《灯影里的楚歌》 | 郭啸文/著 |
| 《地坪河》    | 郑能新/著 |
| 《风吹稻花》   | 谭 岩/著 |
| 《黄金水道》   | 张永久/著 |
| 《屈原的村庄》  | 周凌云/著 |
| 《失落的周庄》  | 楚 云/著 |
| 《松垮纪事》   | 蔡家园/著 |
| 《循环之水》   | 朱朝敏/著 |

丛书策划：湖北省作家协会

责任编辑：曹 程

装帧设计：马卫红

排 版：艺唐设计

## 编委会

主任：方方 朱训集

副主任：梁必文 高晓晖 尹志勇

(以姓氏笔画为序)

成员：王虹 刘益善 任蒙 郑因

徐鲁 钱道波 康志刚 梁艳萍

曹军庆 谢克强 熊唤军

## 序

我一直是一个没有家乡的人。从小到大,都是住在城市的宿舍里。从一个宿舍区,搬到另一个宿舍区,如此而已。节假日期间,无处可回。年轻时,每逢春节,宿舍大院里的同事们几乎走空。初一出门,恍然觉得整个院子里,只有我一家在此过年。内心便像这个宿舍大院一样空空荡荡,那种无根的感觉很是深刻。没有家乡的人,内心深处经常会怀有莫名的痛楚。

在我看来,有自己的家乡可依恋可怀想可回还,是一件非常幸福的事。尤其历史悠久的中国人,因为农耕社会时间漫长,一座村庄,几乎就是一个家族开枝散叶之地。左邻右舍,都是宗亲。同姓氏,共祠堂,以彼此不分你家我家的方式长久为邻。你家的祖先,多半也是邻家的祖先;邻家堂屋所供牌位,你家或许也一样供奉着。而你们村里的大树,可能是你们祖先种下的;你们耕种的土地,可能是你们祖先开荒出来的;你们村边的河流,可能是你们与祖先共同的饮用水;你们在家里望见的山头,可能也是你们祖先曾经长望的。你们生命的触角和渊源可以从一个小村庄向历史深处延伸得很远很长。诸如此类,想到这些,心里该有多少思绪和感慨。

或许,在家乡长大的人,对上述所说,业已习焉而不察,这是他们生来即有的生活形态,没什么可值得感慨的。他们不会轻易产生这种不着边际的胡思乱想。他们对家乡所持有的,恐怕更多的是回想和思念。这是他们情感生活中最为深沉的部分。不管走到哪里,这份浓重的情感都与他们如影随形。

其实,长久以来,思念故土吟咏家乡,一直都是中国人精神生活中一个

永恒的主题。游子漂泊在外,对于家乡几乎人人都有“朝斯夕斯、念兹在兹”的情怀。而在中国文学史上,怀念家乡的诗句,也是无处不在。我们成长过程之中,开口说话之时,便会被大人引导着诵读这样的一些诗句:“举头望明月,低头思故乡”;“露从今夜白,月是故乡明”;“日暮乡关何处是,烟波江上使人愁”;“春风又绿江南岸,明月何时照我还”……无数无数。几乎每一朝代的诗人都留下了怀念家乡的诗篇。这种家乡永在心中的情感,随着我们成长过程的不断阅读,也已早就深至骨髓。

思乡者,所思的不止是家乡山川田野,一草一木。家乡也不止是蔡家园的松垮、郑能新的地坪河、吕永超的西塞山、郑保纯的金神庙、朱朝敏的百里洲、周镇明的周庄、周凌云的乐平里、张永久的宜昌、谭岩的远安、郭啸文的潜江。不止是这样和那样的名字。所思的更有亲人亲情以及与自己的成长融为一体的各种规矩、习俗以及它们的历史和文化。这是家乡所赐予的最为丰富的营养,以及与跟故乡融为一体,成为自己人生的部分。

有多少家乡,就有多少五味杂陈的感受。无论它是富是穷,是大是小,是美是丑,无论它是什么模样,在每个人的心里,它永远是最美好最独特最温暖的那一个。是胜过别人家乡的那一个。是总能给自己激励和怀想的那一个。让我们的内心在八面来风中,保持定力的那一个。我始终相信,家乡是许多写作者的精神家园。

家乡是最富于文学想象的地方,而且,也只有文学才能最好地表达对家乡的情感和愿望。

从这样的角度去思考,或许也正是我们策划这套“家乡书”的意义。

方 方

# 目 录

|                 |     |
|-----------------|-----|
| 引 言 .....       | 1   |
| 一、神奇石龙头 .....   | 7   |
| 二、爷们西塞山 .....   | 21  |
| 三、白发黄石城 .....   | 42  |
| 四、千年道士洑 .....   | 59  |
| 五、章山故城古事 .....  | 79  |
| 六、活着的国宝 .....   | 94  |
| 七、河灯旧话 .....    | 111 |
| 八、西塞牡丹寻踪 .....  | 125 |
| 九、寂寞飞云洞 .....   | 145 |
| 十、对话苏东坡 .....   | 161 |
| 十一、藏着的钱窖 .....  | 178 |
| 十二、石头上的墨韵 ..... | 194 |
| 十三、非常之人 .....   | 210 |
| 十四、沉默扬武山 .....  | 230 |

|               |     |
|---------------|-----|
| 十五、钢铁摇篮 ..... | 247 |
|---------------|-----|

|              |     |
|--------------|-----|
| 主要参考文献 ..... | 256 |
|--------------|-----|

|            |     |
|------------|-----|
| 作者小记 ..... | 261 |
|------------|-----|

|           |     |
|-----------|-----|
| 后 记 ..... | 265 |
|-----------|-----|

## 引言

小燕子，穿花衣  
年年春天来这里  
我问燕子你为啥来  
燕子说：这里的春天最美丽

小燕子，告诉你  
今年这里更美丽  
我们盖起了大工厂  
装上了新机器  
欢迎你  
长期住在这里



夕阳下的西塞山 吴建新 / 摄

这首家喻户晓的儿歌《小燕子》，是 20 世纪 50 年代末期电影《护士日记》中的插曲，王路作词、王云阶作曲。该影片主演、著名电影演员王丹凤演唱这首歌曲，唱响了大江南北，影响了中国几代人。

或许您还不知道，小燕子赞美“春天最美丽”的“这里”，到底是哪儿？

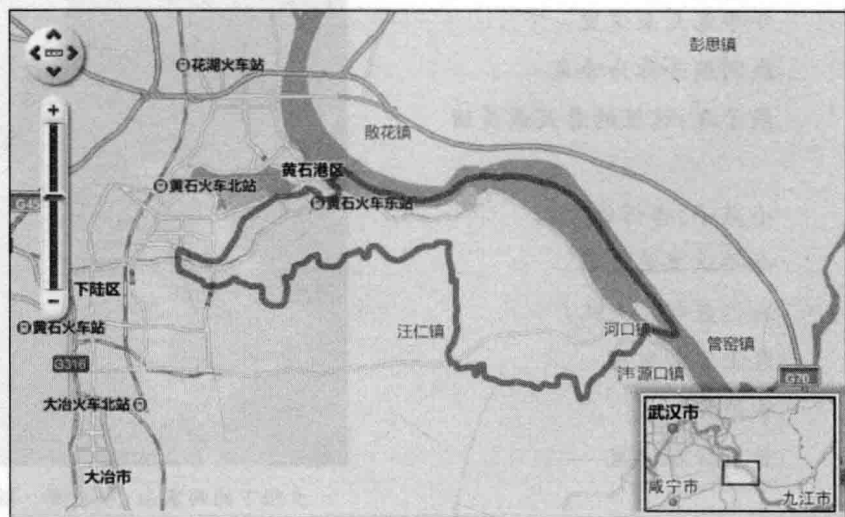
我告诉您：“这里”是黄石！

词作家王路从 1950 年起一直定居在黄石市，从事教育工作。1955 年 5 月，他以新兴的黄石为背景，创作了《小燕子》，发表在《长江文艺》上。不过，受儿歌体例的限制，他对“这里”——黄石的描述，简单、纯朴、真实，却又意犹未尽。

位居湖北省东南部、长江中游南岸的黄石,是中国青铜文化的发祥地、中国近代钢铁工业的摇篮。自古人杰地灵、人文荟萃,近30万年的人类生活史、3000多年的矿业开发史、100多年的开放史和60多年的建市史,孕育了璀璨绚丽的矿冶文化、波澜壮阔的红色文化、如诗如画的山水文化、多姿多彩的民俗文化。黄石,半城山色半城湖,碧水蓝天入画图,成为山水名城、宜居之地。

而这些让世人啧啧称颂的词句,多半与西塞山有关。换言之,西塞山的存在,拉长了黄石的历史景深,丰富、厚实了黄石的文化底蕴。

西塞山又在黄石哪儿?



西塞山区地图 资料翻拍

西塞山在黄石市区东端,横浮在“茫茫九派”长江之上,断江雄踞,地势险峻,自古为兵家扼守长江中游的战略要地,从东汉末年到新中国成立前夕,历史上有上百次规模较大的战争在这里展开,“至今西塞山头色,犹是当年战血痕”;它风光雅秀,丽质天成,留下众多胜迹、遗址,承载着黄石城市源头的古黄石城,始建于唐代的龙窟寺和由其举办的一年一度的牡丹花会,闪耀着人类文明之光的西塞石刻等等,都深藏其中;历代名士如六朝的江淹、何逊,唐朝的张志和、刘禹锡、韦应物、李白……宋朝的苏轼、黄庭坚、陆游……明朝的吴国伦、王世贞、易应斗……清朝的宋湘、詹应甲等等,纷

至沓来，策杖攀登，并浓墨重彩地讴歌西塞山，描绘西塞山，感叹西塞山，留下许多题刻、诗词、赋联，读之如满盘珠玑，吟之如行云流水，咏之如陈年佳酿。

依托西塞山而建立的“黄石城”，大约在公元 194 年就存在了。因战争而兴，又因战争而亡。历经沧桑，居然很难找到一点城的物理痕迹。要不是古老的史料不经意地提示，今人很难知晓“黄石城”的存在。《说文解字》说：“史，记事者也。”但它的道路不是宽敞的人行道，它完全是在田野中前进的，有时穿过尘埃，有时穿过泥泞，有时横渡沼泽，有时行经丛林。不管多么艰难，终究托起一个湮没的天地，开启一道生命的闸门，就能让我们捕捉到“黄石城”。

藏在西塞山深处的龙窟寺，在唐朝就是长江南北两岸的净土，它收存了无数得道高僧的明月清风，他们禅坐于幽静的山林，静听江水拍岸，过着清闲似山的修行岁月；也承载着无数文人雅士、普通香客的匆匆步履，他们带着天南地北的脚印和尘土，来过，又走了，留下不同的夙愿与缘分。生长于寺庙中的一株西塞牡丹，怒放的花朵，似乎抢占了世间所有华丽的色彩，还如铜镜照见了红尘百味。于是，因她而留下了名垂千古的无名氏五言绝句，也留下了痛彻心扉的国仇家恨。

西塞山摩崖石刻浸润着先贤的大智慧。当许多曾经辉煌夺目的文明已经化为尘土，又如烟如云飘逝后，那些摩崖石刻却依然活着，脉搏跳动，在满头银发中迸射出睿智的目光。在这里，明代的刻石可和今人对话，清代的书家风采依旧光彩照人，现代的手迹令人赏心悦目。后代们手扣摩崖，沉吟石刻，用情进入，用心阅读，如旧雨新知，对眼相望，灵犀相通。

三次张望而未登上西塞山的苏东坡，一念花开，一念花落。这山长水远的人世，终究还是自己走下去的。苏辙千里寻兄，让身为兄长的苏东坡，在炎凉世态之下第一次张望西塞山，感受到一种久违的温暖，亲情如山，厚重而踏实。公元 1082 年，受大冶名贤程师德相邀，苏东坡芒鞋策杖，雇一小舟，从黄州顺流而下至黄石港。舟行至此，他第二次眺望西塞山。春寒料峭，柔风不冷，青梅已是旧物，时光不似当年。但当他品尝大冶桃花茶之后，怀想的还是那一剪挂在西塞山头上的明月，那弯如钩新月，一半是离，一半是合。多情

的,始终是那望月的人。公元1084年,太后荫庇,神宗开恩,苏东坡谪居地由黄州调到汝州。人间四月春光好。他站在船头,在西塞山江面上仰望西塞山,顿感闪烁的光阴划过风云变幻的时空,几缕薄风载着云梦般的世事远去。他唱着《浣溪沙·西塞山前白鹭飞》的时候,一怀风骨依然至真至性。

西塞山钱窖,窖藏着西汉、新莽、东汉、隋、唐、五代十国、北宋、南宋以及辽、西夏、金各朝的铜钱。大浪淘沙,千年的存在也仿佛只是短暂的一瞬,唱一曲大江东去,将浮华世事搁置,流连着这些钱币所折射的不同朝代的剪影。

西塞山不是一座孤立的,与它气脉相连、山水相依的,是千年古镇道士袱、百年钢铁企业大冶钢厂。

道士袱自古为名津要塞,历代在此屯兵设府,书写了群雄逐鹿、刀光剑影的英雄史诗;作为全国著名的盐仓金库集中之地,四街、五库、七仓、八典、九庙、一观的格局,曾使这里的街道纵横,店铺毗连,“士民工商,连樯如云”,一派繁华气象。这里的“世界非物质文化遗产”——西塞神舟会,演绎着湖北地区最大的端午节俗,活化石般完好地保留了楚先民在五月祭祀、驱邪、祈福、纳祥的生活履痕,展示了端午节俗的原始自然属性。这里的中元节放河灯又是另外一种文化现象:河灯悠悠,明明灭灭,招僧诵经施食,追悼亡灵;河灯灿灿,灵灵动动,祈求风调雨顺,表达祝福。河灯旧话,采撷古老节俗诗韵,写意民俗民风画卷。



西塞山区卫星遥感图 傅正明/摄

在西塞山南山脚下的大冶钢厂,前身是清末重臣张之洞、“中国实业之父”盛宣怀倾力创办的汉冶萍煤铁厂矿有限公司的一部分,是中国现存最早的钢铁企业之一,有中国“钢铁工业摇篮”之称。百年冶钢,炉火不断,生生不息,历久弥新,基业长青,续写新的辉煌。

与西塞山互为呼应的是石龙头,这座远古洞穴里展现的是旧石器时代黄石先民围猎、采集的生活图景;章山故城曾作为矿冶产品水路运输管辖关口,流水江村,波光云影,橹声欸乃,水鸟回翔;飞云洞,这个曾深藏在黄荆山腹地的石洞,因隐居唐代文学家元结,而变成后来文人墨客心中的故乡;扬武山,曾作为“武汉大会战”的前沿防御阵地,中国军人用热血浇灌的翠柏青松,至今傲然挺立……

西塞山,到处生长着生命、珍藏着历史、散发着浓郁的文化气息,常常让我无端地感动、喟叹。我义无反顾地追寻其中,急切地渴望着对其实境的探访,情怀的热切有时竟达到欲罢不能的程度。走着,走着,一月又一月、一年又一年,西塞山的人文、历史、自然,被拂去了时间的尘埃,一个个地涌动起来。它们已不再是可有可无的点缀,而且通过它们的参与,使历史意识和人生感悟汨汨流出,从一个景点、一桩事件走入历史的沧桑。

我写得很沉重。

历经风风雨雨,许多当年的遗址、遗迹已经荡然无存,但仰望这块黑土地,分明有沉甸甸的文化积存在那里氤氲荡漾,需要足够的学识、才情和哲理品格进行深入的考察和体悟;与一页页风干的历史对话时,涌动和流变的往往是一个历史大时代中的文化精神,需要以敏锐的、现代的眼光去观照、思考和发掘,给予历史人物、历史事件、历史生活以新的认识、新的诠释。

我才疏学浅,更不是思想者,只有秉持勤能补拙的法则,迎着西塞山历史深处若隐若现的灯火,20余年如一日,轻轻地抚摸西塞山的每一块石头、每一株禾苗、每一棵树、每一间老屋,感觉先贤们怦怦跳动的脉搏;静静地品味西塞山的每一个历史、每一段传说、每一场社戏、每一夜鼓词,吮吸源头溪边野花的芳香。同时,在历史和现实之间,挺举起作家人格力量的杠杆,让自己的灵魂在西塞山的历史文化中撞击,启动内心的激情与联想,去

体味焦灼后的会心,冥思后的渐悟,凄苦后的欢愉。

保尔罗说:“每个人都完全地从属于他们的故乡。”

黄石是我第二故乡,从 21 岁分配到这里工作起,它就是我人生在清晨出发的地方,也是黄昏时最想回到地方。我爱黄石,我爱西塞山。

我常常站立在古人一定站过的那些地方,抛弃所有的忧伤和疑虑,用与先辈们一样的黑眼珠认认真真地打量、实实在在地发现。

就从《神奇石龙头》出发,请您跟着我,真诚、真心地去追寻《西塞山往事》。

## 一、神奇石龙头

石龙头旧石器时代遗址,位于西塞山区河口镇内。在这座年轻的小城镇里,黄荆山脉东西走向,连绵起伏、层峦叠嶂。在其东段南麓尽头是北巅峰,黄荆山脉止步于此。北巅峰下,是汪洋恣肆的大冶湖。这里距西塞山大约 12 公里,石龙头旧石器时代遗址就坐落在北巅峰南坡的石洞里。

这是一个很不起眼的地方,如今杂草丛生、荆棘遍地,却是西塞山文化的逻辑起点,也是黄石文化的逻辑起点。

起点之所以为起点,在于它是开始的地点或时间。西塞山文化从石龙头出发,由此平缓而负责地一天天走下去,走在记忆和向往的双向路途上,这样,平常中也就出现了滋味,出现了境界。



黄石先人在石龙头旧石器时代遗址洞穴内的生活场景

吕永超 / 摄