

执笔40余年首部散文精华

刘墉散文精选

忽冷忽暖的江湖
以梦为马，随处可栖

为你点一盏温暖的心灯
照亮你前行的路

附赠

刘墉手绘

四季心情书签

刘墉 著



长江出版传媒



长江文艺出版社

执笔40余年首部散文精华

刘墉 散文精选

刘墉 著

长江出版传媒 |  长江文艺出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

刘墉散文精选 / (美) 刘墉著. -- 武汉 : 长江文艺出版社, 2017.2

ISBN 978-7-5354-9254-8

I. ①刘… II. ①刘… III. ①散文集—美国—现代
IV. ①I712.65

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 274441 号

责任编辑: 张远林

责任校对: 陈 琪

封面设计: 徐慧芳

责任印制: 邱 莉 刘 星

出版:

 长江出版传媒

 长江文艺出版社

地址: 武汉市雄楚大街 268 号

邮编: 430070

发行: 长江文艺出版社

电话: 027—87679360

<http://www.cjlap.com>

印刷: 中印南方印刷有限公司

开本: 970 毫米×640 毫米

1/16 印张: 17.5 插页: 2 页

版次: 2017 年 2 月第 1 版

2017 年 2 月第 1 次印刷

字数: 210 千字

定价: 29.00 元

版权所有, 盗版必究 (举报电话: 027—87679308 87679310)

(图书出现印装问题, 本社负责调换)

目 录



[成功励志篇]

自己去成长，自己去成功

做自己的主人 / 2

自己去成长，自己去成功 / 5

找寻一个有苦难的天堂 / 9

何必引人多心 / 15

一生努力为一生 / 18

掌握时间的骨牌 / 22

走在阳光里 / 28

看吧！我终于办到了！ / 32

不怨不悔不回头 / 36



[沟通处世篇]

没有不能沟通的事

一句话让你成功 / 94

看谁耐得住 / 99

实话虚说 / 106

成功始于定位 / 110

幽默常是最好的沟通 / 113

用身体说出真心话 / 120

看人说话 / 128

醉翁之意不在酒 / 139

小侯成功记 / 145



[世事真相篇]

世界很复杂，你要内心强大

好个知心朋友 / 40

走下山头的时候 / 44

教你识货 / 49

小新人与大天后 / 53

我们不认这个好朋友 / 60

别把脖子伸过去 / 71

认清目标与底线 / 76

别把自己锁在门内 / 82

假好人与真乡愿 / 87

[写情说爱篇]

爱，就不要多问

爱，就不要多问 / 198

当你们不得不分的时候 / 202

每个怨里都该有感恩 / 208

吸吸、亲亲、抱抱 / 212

恋爱的扉页 / 219

一生能有多少爱 / 223

年轻的坚持与美丽 / 227

放孩子飞吧！ / 231

爱与拥有之间 / 235

[人生感悟篇]

每人头上一片天

幸福是谋杀英雄的毒药 / 156

用一生去寻找一个答案 / 160

迎向开阔的人生 / 166

打一把人生的钥匙 / 170

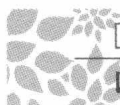
请开出你的价码 / 176

面子给你，里子给我 / 180

何必当个工作狂 / 185

每人头上一片天 / 189

愈活愈宽 / 193



[真我性情篇]

以自己喜欢的方式过一生

描一次心灵的地图 / 240

用我的忧愁想你的忧愁 / 245

多好啊！活得很美！ / 248

童年的草园 / 252

深情八帖 / 256

在梦中飞翔 / 261

那个时光流转的小巷 / 266

向日葵妈妈 / 270

【成功励志篇】

自己去成长，自己去成功





外面有人按铃，你不能只会喊爸爸妈妈去开门，而要自己去应对；有人打电话来，你得小心记下对方的名字、电话……

做自己的主人

上个星期我从亚洲回来，带给你一些记者送的小礼物。

“好漂亮哟！”你看到一个贵州女孩送的剪纸，大声叫着。

“这个也很有意思！他们怎么会想到用压花的方法呢？”你又拿着一个山西女孩送的书笺说。

听你这么讲，我好高兴，想读者真是送到你心坎上了。可是一转眼，你上楼了，剪纸和书笺全留在茶几上。我想你是忘了拿，没想到，隔天、再隔天，那些东西还留在楼下，提醒了你两次，也不见你行动。

“你不要了吗？”我问你。

“我要！”你说。

可是，东西仍留在茶几上。



前天下午，我在阳台种花，顺便到你的厕所洗手，看见你把隐形眼镜盒、牙刷、牙膏和漱口杯放得整整齐齐。可是突然觉得脚底下踩到什么东西，低头看，原来是你的内裤。



“你为什么内裤都不收好呢？”你放学，我问你。

“因为要洗了。”

“要洗了，为什么不放到洗衣篮子里呢？”

“我没有洗衣篮，而且妈妈会收。”你理直气壮地说。



今天下午，我正写文章，电话响，来电显示是王妈妈，我想你一定会接，因为你知道王妈妈正为你约一个伴奏见面。

可是电话一直响，你都没接，最后只好我来接，文思却因此被打断。

“你为什么接听电话呢？”我写完文章，出来问你。

“我以为你会接。”你居然不以为然地说：“而且你不接也会上答录机，妈妈自然会听。”好像很有道理的样子。



孩子！现在我不能不说你了。

你知道美国法律为什么规定 13 岁以上的小孩可以独自在家，甚至可以出去做 baby-sitter 吗？

那表示，13 岁以上的孩子不但可以照顾自己、照顾家，甚至可以照顾别人。

你已经 14 岁，早应该学会独立了。



独立，第一件事就是要对自己负责，不能再像小孩子，什么事都交给父母。

你有你自己的房间、自己的书桌，既然那些书笺和剪纸是送给你的，你又已经收下，就应该拿到你的房间去，从此成为那些东西的主人；就算家里只有你一个孩子，也不能把每个角落都看成你的地盘，或等着我们把东西放到你桌上。

独立也表示你长大了，有了私生活。不能像小娃娃一样乱丢内衣，

或光着身子乱跑。早上起来，你要知道梳好头再出房间，就算假日，也不适合到下午还穿着睡衣。

你甚至应该学会，在洗澡的时候自己洗内裤，那是女孩子贴身的衣物，要特别干净、特别隐私。所以不但中国人避免把内裤挂在外面，连西方社会也视为禁忌。

你想想，如果有一天，家里来了客人，进楼上浴室，发现你的三角裤扔在地上，人家会怎么想？

人家可能说我们把你惯坏了，也可能说你缺乏教养。

我甚至要跟你讲，你把牙刷牙膏排列在洗手台上，固然很整齐，但也不全对。

为什么？

因为那是属于大家的地方，虽然百分之九十由你一人使用，你也要考虑剩下的百分之十，如果台子全被你占了，别人还用什么呢？今天下午，要不是我小小心心，能不弄倒你立着的电动牙刷吗？

最后，我要说，独立是你要独自面对问题。

外面有人按铃，你不能只会喊爸爸妈妈去开门，而是自己去应对；电话推销来了，你不能把话筒丢给父母，而应该自己去应付；下起倾盆大雨，你发现阳台积水了，父母又不在家，你得冒雨出来，把堆在下水口的朽叶清理掉；有人打电话来，你得小心记下对方的名字、电话，如果对方要你转告事情，你得立刻写下来，而且在我们一进门的时候就告诉我们。

孩子！听我数落你这么多，你非但不必不痛快，还应该高兴呢！因为那表示你真的长大了，不再是躺在我肚皮上睡觉的“小猫”，和坐在我腿上“骑大马”的小女孩。

你已经成为我们家的小小女主人，只要爸爸妈妈不在，你就成为独当一面的户长了；你要帮公公婆婆翻译、叫计程车、接电话，甚至监督园丁剪草修树。

你的眼睛会愈来愈亮，既有女孩子的温柔，又有女主人的威仪。

你说你不是应该很得意吗？



为什么每个年轻人都要漂泊，都梦想做异乡人，都觉得孤危是一种酷，这是不是一种天生的冲力？

自己去成长，自己去成功

6月25日，吃完中饭，我照例躺在沙发上看报，一边用眼角余光注意大门，好迎接放学回家的女儿。

但是突然心头一震，今天不用等女儿了，因为前天我已经把她送进离家300多里的集中营。

那不是真的集中营，而是有60年历史的“草山（Meadowmount）音乐夏令营”。每年暑假有来自世界各地的年轻人，在那儿接受魔鬼训练；世界顶尖大师伊萨帕曼（Itzhak Perlman）、马友友和林昭亮、简明彦都是那里出来的。

音乐营占地200多英亩，其中散布着由马厩改装成的一栋栋宿舍。屋顶是铁皮的，由于马厩原本不高，硬改成两层，所以伸手就能摸到天花板；加上窗子小得出奇，房间又只容转身，可想而知，夏天大太阳一晒，会有多热。更可怕的是营里的规矩——

早上7点舍监就会像“狱卒”般一间间敲门，不到学生开门出来不停止。7点半得走到几百英尺外的餐厅吃饭；8点半准时，必须回到自己的小房间开始练琴。



舍监整天在走廊里巡查，哪一间没有传出琴声就敲门警告；再不动，则“记点”；只要被记两点，周末就禁足。



我实在搞不懂，我那娇生惯养，自以为是小公主的女儿，为什么非进去不可。

入营之前，我一次又一次问她，是不是算了？暑假在家多舒服，何必去受苦，整整7个礼拜不能回家，平常不准家人探视，电话不通，连电脑都不准带，想家都没法说，多可怜哪！

女儿却想都没想，就一扭头：“我要去！”

入营的那天，摄氏三十五度，我偷偷溜进她的房间瞄一眼，就热得满身大汗；出来，我又问她是不是回家算了，她还是扭头说：“不回家。”

离开的时候，女儿正排队交体检表格，直挥手叫我们走。我偷偷看她有没有哭，她居然眼眶都没红，还直说好兴奋。

上了车，慢慢驶离校园，我一直回头，但是那个号称舍不得爸爸妈妈的宝贝女儿，居然背对着我们。



在美国其实有很多这样的“集中营”，有音乐的、体育的，也有文学的、科学的。偏偏“一个愿打、一个愿挨”，就有那么多年轻人，想尽办法进去接受虐待。

从女儿入营这件事，我常想“女大不中留”，也“儿大不中留”，当年儿子入哈佛，送他去，我走的时候直掉眼泪，他不是也没“目送”我离开吗？

他们那么无情，是因为离开父母，兴奋；还是因为眼前有太多要面对的挑战，“受苦的人没有悲观的权利”。

如同我当年，把家一搁，只身来了美国；在机场，连学生都哭，我却没掉眼泪，因为前面的苦难是我要独自承担的。他们还留在家里，过平静的生活，我却成了漂泊者。

但是为什么每个年轻人都要漂泊，都梦想做异乡人，都觉得孤危



是一种酷，这是不是一种天生的冲力？

是这冲力，使人类的祖先能由最早的非洲走出来，走到全世界，甚至登上月球，相信有一天会到达火星。

也是这冲力，使一个个王子和公主走出父王的城堡，不理睬父母的呼喊，硬是跳上马，绝尘而去。



我常想：

父母要留，孩子要走；父母要为他们做主，他们偏偏不听。这表示他们有年轻人的想法，还是该称为反叛？

一个乖乖牌，父母说什么是什么，好好走大人铺好的路，接家里的事业，做个“孝”而且“顺”的孩子，是不是就好？

我也常想：

如果我是比尔·盖茨的爸爸，知道儿子居然大二要从哈佛辍学，我会不会支持他？如果我是李安的父亲，知道儿子居然要去搞电影，我又会不会阻止？如果我阻止了，还会有今天的微软总裁比尔·盖茨和大导演李安。

是不是因为孩子年轻，我们就应该让他走出去，找他所想找的，让他们自己去发现；而不是没等他找，就把盖子打开说：

“来！这就是你要找的东西。”



儿子小时候，我曾经有一段时间扮演强权，什么都帮他安排好。

但是经历了这么多年，看了美国的“自由经济”与民主精神。我发觉每个人都有他的特质、他的优点，以及他走出去自己闯天下、自己去受苦的本能。

最好的教育是让他们这些长处获得充分的发挥。



我知道国内的家长都逼孩子，我没有唱反调，教孩子不努力，而是教他们“成功要自己去成功，如同成长要自己去成长”。让他们自己

逼自己，而非做个没有电瓶的车子，只等父母师长在后面推。

这两天，每次走过女儿的房间，看到她的公主床，我都想掉眼泪。但我知道自己两尺半的胳膊，已经留不住她人生千万里的行程。



我甚至想，如果每个学校都能像草山（Meadowmount）那样的“集中营”，没有铁丝网、不逼孩子进去，孩子们却都想尽办法考进去，甘心乐意地接受严格的训练，那该多好！



我们丰富地过一生，不是因为太大的享乐，而是由于有许多的苦难，这些苦难在我们的挣扎下，都过去了。

找寻一个有苦难的天堂

“地狱，何必等死了之后？我今生就看到了地狱。”一位因为非洲国家内乱而撤馆的外交官对我说，“满地的尸体，腐烂、发臭，没有人收；上游泡着尸首，下游就一群难民舀水喝，喝了、病了，又死在河里。不敢喝水的人，就喝稀泥。喝了也是死。”他深深叹口气：“你没亲眼见到，一定不能相信，那真是人间的地狱。”又摇摇头，泛着泪光：“可是就有人不愿上天堂，宁愿留在地狱。”

“谁？”我问。

“我的非洲女仆。我说可以带她到美国，她起先很兴奋，但是接着问能不能带孩子。她有五个孩子。我说按规定，不能带，带她已经不错了。她居然想都不想，就说她不要走。我说：‘你自己知道，我们撤馆之后，你活不了多久，为什么不走？’她不听，说孩子不走，她就不走。”又叹口气：“我真不懂！我真不懂！”

“有什么不懂呢？”我淡淡地说，“如果今天有一架飞碟停在你院子里，下来一个外星人，对你说：‘来！跟我走，你就可以活一千年，天天过好日子，无忧又无虑，只是你不能带你的家人。’请问，你去

不去？”

“不去。”他很肯定。

“那几乎可以算是天堂哟！”我逗他，“有四季不凋之花，终年芳香之果，还有千年的寿命。”

“我还是不去。丢下太太、孩子，永生又有什么意思？”

“这就对了。你不是也一样，没有选择天堂，而留在这个叫你烦心的人间吗？你不是才跟老婆吵过架，又才骂过儿子，说要把他赶出去吗？你为什么还选择留下来？”

人过中年，就会想到死，想到死了之后会去哪里，也常读这方面的书。有的书上说，死只是一道栅栏，你从这边走向那边，先看到一片青青的草地，再看到城市，好多人在盖房子，大家都工作，你也得工作，跟今生没什么不同。

也有书上说，死了就是不再有形体，你飘游在万古时空之中，不再有喜，不再有悲，那是永远永远的快乐。

还有书上写，你可得小心死，当你死了，悬在空中，会看到各种不同的景象，听到各种召唤，你要好好选择，否则就堕入了“畜生道”。

当然对于死后的天堂、极乐、净土、彼岸、地狱、中阴与来生。更有各种说法。似乎大多数人都向往那永生喜乐无比的天堂。我以前也一样，只是最近我常想，什么叫做永永远远的快乐呢？如果永远快乐，没有忧愁，又怎么觉得快乐？

宗教界的朋友听我这样说，总会骂我灵性不够、悟道不足。可是他们也无法告诉我，什么是永永远远的快乐。如果快乐的今天之后还是快乐，快乐得没有尽头，又有什么“永生的意义”？

我承认自己确实悟道不足。譬如我就不能了解弘一大师，最起码我不谅解弘一出家后，当他的妻子千里迢迢地去找他，他却不见。

如果是我，我会见。

对！见了之后，可能就丢不开情爱、舍不下情缘，而不能再退隐清修。但是如同那非洲的女仆，我也不能搁下我的爱、我的家。