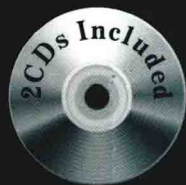




欧洲音乐家传记系列

柴可夫斯基传


BOOKS



TCHAIKOVSKY His Life and Music

by Jeremy Siepmann

[英]杰里米·西普曼 著
汪璧辉 译

CBS | 湖南文艺出版社

柴可夫斯基传

[英]杰里米·西普曼 著

汪璧辉 译

图书在版编目(CIP)数据

柴可夫斯基传/[英]杰里米·西普曼

(Jeremy Siepmann)著;汪璧辉译.—长沙:湖南文艺出版社,2016.8

(欧洲音乐家传记系列)

书名原文:Tchaikovsky His Life and Music

ISBN 978-7-5404-7700-4

I. ①柴… II. ①杰… ②汪… III. ①柴可夫斯基,P.(1840—1893)
—传记 IV. ①K835.125.76

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第187871号

著作权合同登记号:图字18-2013-252

Musical recordings, text and illustrations under license from Naxos Rights US, Inc. Copyright persists in all recordings, text and photographs. (P) and © Naxos Rights US, Inc. All rights reserved. Unlawful duplication, broadcast or performance of this disc is prohibited by applicable law.

Naxos Books 独家授权

版权所有,不得翻印

CHAIKEFUSIJI ZHUAN

柴可夫斯基传

作者:[英]杰里米·西普曼

译者:汪璧辉

责任编辑:刘 贝

版权经理:唐 敏 刘诗哲

装帧设计:李 杰

出版发行:湖南文艺出版社

(长沙市雨花区东二环一段508号 邮编:410014)

网 址:www.hnwy.net

印 刷:湖南雅嘉彩色印刷有限公司

经 销:新华书店

开 本:710mm×970mm 1/16

字 数:135千字

印 张:14.25

版 次:2016年8月第1版

印 次:2016年8月第1次印刷

书 号:ISBN 978-7-5404-7700-4

定 价:37.00元



专题网页

www.naxos.com/naxosbooks/tchaikovsky/chaikovsky/chaikovsky.htm

访问“柴可夫斯基传”专题网页,您将免费:

- 聆听数小时音乐
- 了解柴可夫斯基同时代作曲家的音乐
- 查阅柴可夫斯基生平大事记,柴可夫斯基时代的艺术、文化和历史大事年表

登录信息:

ISBN:97818437921195

密码:Nutcracker

致 谢

每一本书均为群策群力之作。本书之问世得益于吉纳维芙·赫尔斯比和安东尼·绍尔两位编辑以及妻子黛博拉的鼎力支持。从一开始,他们坚持标准,提出富有创意的建议,以其博学启灵感,令我欣慰,深感荣幸。最后,我同样要感谢拿索斯唱片公司的奠基人与最高行政总裁克劳斯·海曼,是他提出了最初构想。

前言

年过幼学之时,我被俄国文学所吸引,如饥似渴地阅读康斯坦斯·加尼特所译的托尔斯泰、果戈理、屠格涅夫、契诃夫的经典作品。及至弱冠之年,我迷上了俄语,开始关注俄国历史,却莫名其妙直到后来才喜欢上俄国音乐,尤其钟爱柴可夫斯基。吉卜赛人的精彩演绎让我爱上斯拉夫音乐。迄今为止,我对穆索尔斯基的《图画展览会》依旧痴心不改,疯狂恋上俄国民间音乐。我记得我听过的第一张专辑是一张 78 转的老唱片,菲奥多尔·夏里亚宾身高两米四有余,唱着《伏尔加船夫曲》,激情洋溢,至今仍记忆犹新。迈入而立之年后,我对格林卡的歌剧一见钟情,相见恨晚。但是,我对柴可夫斯基的喜爱属慢慢滋长的类型。我的音乐以日耳曼风格为主,虽先天禀赋不足,但也算得上是歌剧音乐家。所以,直到 50 岁,我才真正理解《叶甫盖尼·奥涅金》。它为我打开一扇门,得以纵览柴可夫斯基的多彩人生。

正如诸多成长于 19 世纪 40—50 年代的人一样,我之所以没能及早理解柴可夫斯基的音乐,主要原因是内心仍残存着一丝高傲。现在,人们的心态已有较大转变,唯有极端顽固之人仍将柴可夫斯基与 50 年代的好莱坞和俗不可耐的贺卡联系起来。他的音乐已广为流传,但

是,直到现在,人们才基本公认他是一位伟大的作曲家。然而,他的性格却让人捉摸不透,人们对其褒贬不一。他的性格正是本书讨论的重点,其篇幅超过作品介绍部分(相关音乐介绍也很详细)。本书的意图并非思想启示,亦非专业教义,旨在以讲故事的方式介绍柴可夫斯基及其音乐作品。本书主要面向非专业读者,无需具备音乐知识。虽然书中涉及详细的音乐知识,但我已尽量避免使用术语——必须使用时,我会预先做好铺垫,以便读者阅读。

本书结构不同于一般传记与作品赏析类书籍,未专设独立一章介绍柴可夫斯基的音乐,而是以一系列“插曲”与传记章节交错编排,读者可以按顺序阅读传记章节,然后再看音乐介绍部分。这些插曲章节不侧重专业分析,只对柴可夫斯基作品进行整体概述,其中也涉及部分传记内容,且与传记章节自然衔接(各插曲章节之前的传记章节并不包括作品评论)。当然,读者也可按任意顺序阅读。

很多传记作品在设计好的场景中通过想象展开叙述,效果并不好。我并未如此,而是尽量将其写成一部小说,由主人公自己来讲述故事。比起任何主观的“阐释”,这种方法可以更丰富而直观地描述人物及其所处时代。即使如此,阐释仍在所难免:展开评论前,对引述内容的选择本身就是一种阐释。更何况,读者也会这么认为。除了准确无误的事实,传记里没有绝对的真理,即使可能,也相当困难。我已尽力而为。

对音乐家传记作者而言,CD 的出现实乃不可估量

之幸事。长期以来,文艺类作家引经据典时需要复印原文或图片,音乐类作家则只能借助不甚准确的口述或大部分读者没亲耳听过、也看不懂的乐曲。有了可以轻松插入书本的 CD 以后,问题迎刃而解。本书 CD 包含完整作品、乐章或片段,这样一来,读者不仅可以结合书中相关内容欣赏音乐,互为参照,也可以纯粹为了娱乐而享受音乐。互联网上的丰富资源也可以拓展和加深音乐家传记的内容(千真万确)。这些资料包括柴可夫斯基本人创作的一些完整作品,以及与他同时代和上一代作曲家的音乐作品。希望本书内容与音乐尽可能相辅相成、互通互融,更希望本书能引人入胜,给予读者轻松愉悦的阅读体验,于惬意之中收获信息与启发。本书的人物描绘以及他们所讲的故事可能略显夸张,但是,迄今为止,这些都是真相(虽然没有哪一本书——无论厚薄——声称能揭示所有真相,但除了真相什么也没有)。当然,诚如现实生活中一样,某些内容的准确性可能有待考证。

目 录

第一章 幼苗初生:童年,少年,青年(1840—1864) / 001

插曲(一):钢琴前的柴可夫斯基 / 021

第二章 幼苗化树:成年(1865—1876) / 026

插曲(二):剧院里的柴可夫斯基 / 044

第三章 声名鹊起,身陷困境(1876—1877) / 051

插曲(三):柴可夫斯基与管弦乐 / 068

第四章 性,苦难,升华与损失(1878—1884) / 078

插曲(四):柴可夫斯基与室内音乐 / 093

第五章 居所,家庭与幸福(1885—1888) / 097

插曲(五):柴可夫斯基与歌曲 / 113

第六章 新政治家:奔波于国内外(1888—1891) / 122

插曲(六):柴可夫斯基与俄国性 / 140

第七章 疾病,离世与传奇(1891—1893) / 146

尾声:柴可夫斯基与对后人的影响 / 164

西方背景 / 169

俄国背景 / 180

人物表 / 185

术语表 / 194

CD 曲目注释 / 204

第一章 幼苗初生：童年，少年，青年
(1840—1864)

Chapter 1 : Childhood, Boyhood, Youth
(1840—1864)

Childhood, Boyhood, Youth (1840—1864)

幼苗初生：童年，少年，青年(1840—1864)

曾有这么一个人：一只手指挥，另一只手托住下巴以防止头掉下来。人们显然会说他是神经病。实际上，没人会否认彼得·伊里奇·柴可夫斯基的脑子有问题，尤其是他自己。但是，到底是什么问题，问题的缘由又是什么，人们对此依旧议论纷纷。他的确就是位神经病患者，抑或是极具天赋却恃宠骄纵的孩子？或许他的问题是遗传所致？这样的争论由来已久，似乎也不可能有定论。但是，尽管医学上无法判定，但只要说起这位超凡脱俗、饱受折磨、既可爱又令人抓狂的音乐家，他的这一生依然令人无限好奇。正如他生前以音乐征服了整个世界一样，他的死亡也引发热议，而且离世之后，人们更加狂热。

显而易见，柴可夫斯基的生活与音乐浑然一体。在这一点上，任何作曲家，甚或伟大作曲家都无法企及。作为男性，柴可夫斯基也许狡猾、虚伪，偶尔还有些恶毒。但是，作为音乐家，他至诚无味。也许正是因为他音乐中的那份率直，加之他卓越超群的旋律创作和配器才华，他才广受青睐。他发自内心地讲述自己的故事，抒发自身情

绪。只是，没人经历过他这样的人生，无法体会他所表达的那种强烈的普世情感。罗伯特·布朗宁于1871年写道：“一听音乐，内心满是孤独。”听柴可夫斯基的音乐亦是如此。一直以来，柴可夫斯基的音乐抚慰了全世界无数孤独的心。他用最精彩的音乐告诉听众：“是的。我也曾如此。而且，我已全然袒露——时常洋洋得意，有时甚至欢欣鼓舞。我知道你们的痛苦，我也了解你们的欢喜。”

据说柴可夫斯基曾两度试图自杀，第二次得以实现。这种传言不足为信。但是，即便果真如此，这仍是不争的事实，不可否认：柴可夫斯基无限热爱生活，他追求爱、快乐，甚至滑稽，这份热情定然四下蔓延。这一切呈于音乐，亦现于生活。

正如许多伟人的故事一样，柴可夫斯基人生的开篇并不精彩：他出生于俄国维亚特卡省的沃特金斯克——位于乌拉尔山脉西侧卡马河的一个支流旁。他的父亲伊利亚·彼得罗维奇生性随和，和蔼可亲，为人单纯，是矿区监管员，不风趣，更不活泼，但很温和，甚至多愁善感。他不是花花公子。了解他的人常说，他用一生诠释了自己对女性的爱。丧偶后，他娶了第二任妻子亚历山德拉·安德烈耶维娜，比他小十八岁，是法国血统。她高挑、迷人、十分内敛，在孤儿院长大并接受教育。因此，她能说一口流利的德语和法语，为人谦逊，会弹钢琴和竖琴，很会唱歌。柴可夫斯基有六个兄弟姐妹：哥哥尼古拉，妹妹亚历山德拉（萨莎），同父异母的姐姐季娜伊达（她是父亲与前妻的孩子），还有三个弟弟——年长的伊波利特和双胞胎阿纳托利（即托利亚）与莫杰斯特。后来，莫杰斯特曾说，1840



柴可夫斯基的父亲伊利亚·彼得罗维奇·柴可夫斯基。

年，柴可夫斯基出生时，他们家家境优越：

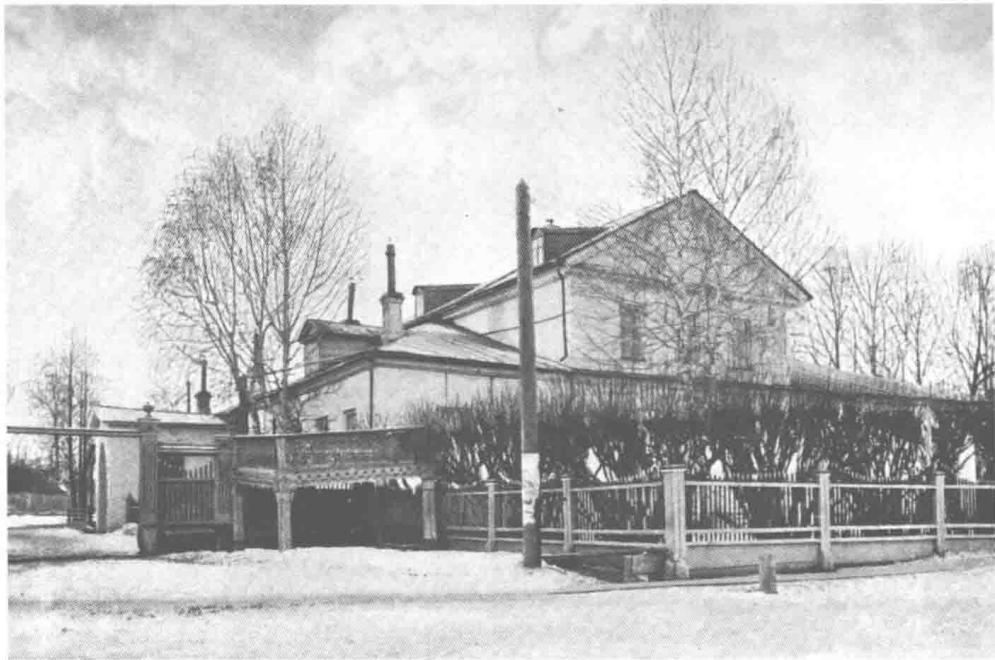
这些大矿山堪比沃特金斯克的矿山，这里的监管员就像住在自家地盘上的富有地主，有时甚至更占便宜，因为他能享受生活中的一切奢侈品：一栋舒适的房子，一帮佣人，还能随意支配一批人。伊利亚·彼得罗维奇甚至还拥有一支由一百名哥萨克人组成的小军队和由矿上具有



柴可夫斯基
的母亲亚历山
德拉·安德烈耶
维娜·柴可夫斯
基。

一定社会职务的员工组成的小法庭。妻子擅长理财，这份不菲的工资待遇不仅可以保障他们富足的生活，甚至还能让他们在相对困难的日子里过着舒适的生活。

在这个高档豪华的家庭里，最昂贵的财产之一就是那台奥开斯特里翁琴，这是最早批量生产的最大的乐器之一。留声机出现之前，这种乐器让很多家庭体验了各



位于沃特金斯克的家，柴可夫斯基在那里度过了童年。

种前所未有的音乐享受。当然，有些孩子必须得磕磕绊绊地熬过（有时还是比较开心的）钢琴练习时间。各种音乐从柴可夫斯基家里飘出，包括莫扎特《唐璜》中最著名的咏叹调以及各种歌剧选段，后来还有家喻户晓的罗西尼、贝利尼及多尼采蒂的作品。奥开斯特里翁琴为很多家庭带来了欢乐，对柴可夫斯基而言，这更是一份无与伦比的幸福。

柴可夫斯基传记主要内容开始前，我首先要介绍一下他的法语家庭教师范妮·迪尔巴克。有一天晚上，她走进儿童房时，发现这个小孩子在抽泣。她听不懂他在说什么。“就是这种音乐！”他喊道，“这种音乐！”她侧耳倾听，却什么也没听到。彼得继续喊着：“不！不！”他指着自己的脑袋：“在这里！这里！我赶不走。它让我无法安静。”从某种意义上说，这种音乐从未消失。范妮对幼年柴可夫

斯基的回忆绘出了他未来的模样，仅存些许偏差：

他极其敏感。一丁点小事都可能令他困扰或触怒他。有些事对其他孩子无关紧要，对他则可能影响极深。绝对不能惩罚他。即便是责备与警告，稍显严厉便会让他极度伤心。他是一个玻璃般的孩子。与他交往的人必须非常体贴。

对柴可夫斯基来说，冷静或类似的情绪并非如奇迹般不可有，但却一直是一种奢求，是偶尔有之的例外。瓦西里·贝尔滕松一直是他的医生和朋友。瓦西里的话得到了别人的证实（虽然很少有人比瓦西里认识柴可夫斯基的时间长，或者比他更专业）：“童年时，柴可夫斯基常因癔病发作而在半夜醒来。后来他开始失眠，还说自己出现‘轻度病发’症状，会突然惊醒，感到恐惧，无法抑制。”莫杰斯特证实，柴可夫斯基“情绪非常紧张”，也说到他“病发”和“频繁发疯”。莫杰斯特认为这可能遗传于外祖父，他曾患类似疾病（与陀思妥耶夫斯基相似），可能是癫痫。后来，当贝尔滕松所说的“轻度病发”几乎夜夜发生时，柴可夫斯基开始讨厌上床睡觉，数月之后，一直饱受折磨。他时而睡在扶手椅上，时而睡在沙发上，唯独在床上能安安静静地待着，可他的脑子却无法享受安宁。

八岁时，柴可夫斯基的生活发生了翻天覆地的变化，迫不得已惋别亲爱的范妮·迪尔巴克。他的父亲判断失误，以为别的地方有更好的职位，于是辞职，举家迁往