

# 萬曆駕到

多元·開放·創意的文化盛世

何國慶  
編著



# 萬臂駕到

多元·開放·創意的文化盛世

何國慶  
編著



# 萬曆駕到

多元・開放・創意的文化盛世

作者——何國慶

策劃——財團法人何創時書法藝術文教基金會

主編——曾淑正

美術設計——雅堂設計工作室

企劃——叢昌瑜

發行人——王榮文

出版發行——遠流出版事業股份有限公司

地址——台北市南昌路二段81號6樓

劃撥帳號——0189456-1

電話——(02) 23926899

傳真——(02) 23926658

著作權顧問——蕭雄淋律師

二〇一六年十一月二十日初版一刷

二〇一七年一月一日初版二刷

售價：新台幣三八〇元

缺頁或破損的書，請寄回更換

有著作權 侵害必究 Printed in Taiwan

ISBN 978-957-32-7905-1 (平裝)

遠流博識網 <http://www.ylib.com>

E-mail: [ylib@ylib.com](mailto:ylib@ylib.com)

## 國家圖書館出版品預行編目 (CIP) 資料

萬曆駕到：多元・開放・創意的文化盛世 /  
何國慶著。-- 初版。-- 臺北市：遠流，2016.11

面： 公分

ISBN 978-957-32-7905-1 (平裝)

1. 明史 2. 通俗史話

626.7

105018967

在萬曆文藝復興面前 卜正民 ..... 4

民國人的晚明關懷 楊儒賓 ..... 7

晚明的世界，世界的晚明 鄭培凱 ..... 10

## 前言

萬曆時代的中國人形象——富而好禮 ..... 18

## 第一篇 中西交流與全球化

25

利瑪竇 第一位獲得萬曆皇帝賜葬北京的傳教士 ..... 40

祝世祿 利瑪竇的重要贊助人 ..... 42

焦竑 介紹利瑪竇認識李贊與徐光啟 ..... 44

王弘誨 帶利瑪竇進入北京的禮部尚書 ..... 46

徐光啟 中西文化會通第一人 ..... 49

陳元實 日本「起倒流」柔道創始者 ..... 53

隱元隆琦 後水尾太上天皇的皈依師父 ..... 55

獨立性易 將種痘術傳至日本 ..... 57

朱舜水 日本孔夫子、傳拉麵到日本 ..... 60

梁啟超 著《中朝政治》影響日本琴學 ..... 64

徐階 推倒嚴嵩，提拔張居正 ..... 78

高拱 開放海禁，與蒙古議和 ..... 81

張居正 梁啟超眼中明朝唯一的政治家 ..... 83

葉向高 支持東林、推廣西學的福建首輔 ..... 86

石星 捷救朝鮮的兵部尚書 ..... 87

萬曆不上朝，文治武功表現出色  
會選將、善用人，屢戰皆捷  
內閣首輔，推動「萬曆新政」  
東林人士：空有抱負，有志難伸

## 第二篇 政治與軍事

69

## 第三篇 文化與思想

78

徐階 推倒嚴嵩，提拔張居正 ..... 78

高拱 開放海禁，與蒙古議和 ..... 81

張居正 梁啟超眼中明朝唯一的政治家 ..... 83

葉向高 支持東林、推廣西學的福建首輔 ..... 86

石星 捷救朝鮮的兵部尚書 ..... 87

郭子章  
刊印利瑪竇《坤輿萬國全圖》 89

李如松  
大敗豐臣秀吉軍的名將 91

沈有容  
保臺英雄，智退荷蘭 94

南居益  
驅逐荷軍，收復澎湖 96

熊廷弼  
努爾哈赤也敬畏的儒將 99

楊鎬  
抗倭援朝，救朝鮮於存亡旦夕 101

高攀龍  
東林領袖，一代大儒 104

繆昌期  
以名節自勵的東林君子 107

楊漣  
保護天啟帝登基，彈劾魏忠賢 110

左光斗  
史可法的恩師 113

錢謙益  
一代文宗，鄭成功的老師 115

李時珍  
《本草綱目》：達爾文評為中國百科全書 128

潘季馴  
「束水攻沙」，治理黃河的水利專家 131

朱載堉  
媲美達文西的科學全才 133

王徵  
第一位兼通西學的機械工程師 135

涂紹煃  
《天工開物》出版的關鍵人物 138

吳有性  
從疫區經驗實踐發展出「瘟疫論」 140

## 科學與技術

第三篇

119

總結經驗，集其大成

科技發展來自日常生活

採礦與冶金、造紙與印刷技術提升

軍事科技領先西方

走在尖端的醫學與農學

多元開放，大師輩出

## 思想與宗教

第四篇

147

實學思潮，知行合一

主體意識覺醒  
三教一理兼容宗派

方以智

傳說中洪門天地會的創立者

159

李贊  
思想啟蒙大師 152

劉宗周  
曾任北京市長的理學名臣 154

黃宗羲  
民本思想早於盧梭 156

傅說中洪門天地會的創立者

159

徐霞客  
《徐霞客遊記》：中國最重要的地理著作 142

王徵  
思想啟蒙大師 152

潘季馴  
曾任北京市長的理學名臣 154

黃宗羲  
民本思想早於盧梭 156

傅說中洪門天地會的創立者 159

## 藝術與文學

第五篇 175

崑曲：聯合國人類非物質文化遺產  
書法：浪漫書風，氣勢恢宏  
繪畫：十七世紀的中國繪畫獨步全球  
文學：眾聲喧譁，抒寫性靈

顧炎武	天下興亡，匹夫有責 ······	161
雲棲祿宏	影響近代佛教的淨土宗八代祖 ······	163
雪浪洪恩	代表佛教與利瑪竇辯論 ······	166
憨山德清	濟貧救難的晚明高僧 ······	168
覺浪道盛	眾多明遺民追隨的禪宗大師 ······	170
破山海明	為救蒼生破酒肉戒的高僧 ······	172
梁辰魚	改良崑山腔，崑曲的奠基者 ······	184
湯顯祖	《牡丹亭》作者，被喻為東方莎士比亞 ······	186
沈璟	創立沈家班開啟戲曲的商業模式 ······	188
王衡	寫出經典嘲諷名劇《鬱輪袍》 ······	190
王驥德	撰寫中國第一部戲曲理論專著《曲律》 ······	192
張瑞圖	書法與董其昌齊名，影響日本書法界 ······	193
黃道周	南明首輔，臺灣為他建黃道周廟 ······	196
倪元璽	自組義軍抗清的殉節書法家 ······	198
王鐸	影響當代書法最重要的大師 ······	200
傅山	明遺民精神典範，「四寧四毋」美學觀 ······	202
文伯仁	文徵明的侄子，繪畫氣勢宏大 ······	203
徐渭	書畫詩文戲曲兵學的通才 ······	207
董其昌	妙在能合、神在能離，融合書畫與禪學 ······	209
曾鯨	受西方繪畫影響的肖像畫家 ······	213
張宏	寫實主義畫家，風格獨特創新 ······	217
藍瑛	影響日本近代繪畫的畫家 ······	219
龔賢	「金陵八家」之首，畫範影響《芥子園畫譜》 ······	221

文化與生活

237

人生哲理：勸善・積德  
養生之道：簡單・樂活  
生活品味：品茶・焚香  
才女藝伎：才情・俠義

# 萬臂駕到

多元·開放·創意的文化盛世

何國慶  
編著





謹以此書獻給我的父母

感念他們攜手走過烽火下的那段艱辛歲月，以及渡臺後為我們建立起這座安定的家園。

# 在萬曆文藝復興面前

卜甘民 Timothy James Brook (加拿大英屬哥倫比亞大學歷史系教授)

如果你問英國人，英國文學與文化的根基最遠可以回溯到何時，多數會回答：伊麗莎白時代。這時代裡知名人物輩出，如莎士比亞（William Shakespeare）、班·瓊森（Ben Jonson）、法蘭西斯·培根（Francis Bacon）、約翰·鄧恩（John Donne），更不可忘記因她命名的伊麗莎白女王。這些才華洋溢的人們，多數出身平民，於時代交替至十七世紀之時聚集到倫敦。在文藝復興百家爭鳴中，以新思維、新道德承諾，甚至是領導者統治的新典範，重新塑造了英國文化。伊麗莎白世代所留下的資產裡，今日我們最熟悉的，是語文。當時的英語現在聽來可能有些古舊，但莎翁與他同時代的人們在紙上所寫下的，是今日三、四億人使用的英語的根基，而且有這兩倍數字的人們熱切學習著。伊麗莎白世代翻轉了他們的世界，還有我們的。

只是為什麼這些人那麼剛好，不早也不晚，都集中在十七世紀拂曉之時現身？我們可以舉出許多英國悠久歷史裡的內在因素，但是最顯而易見的卻根本不在英國國內，而在國外。其實不只英國，整個歐洲都在這段時間裡遭遇從未見過的新世界。人們旅行，

交易貨物，金錢以驚人的速度累積。歐洲人踏上了陌生的土地，遭遇未曾耳聞的文化，造成了大規模的流離失所與痛苦。可是這段經驗卻讓他們對生存有了不同的看法，並以此挑戰過去的每一項假設。伊麗莎白世代緊抓住這項新事實並內化於己，即使他們明白重新塑造世界的過程有多麼艱辛。最好的例子當然就是《暴風雨》，莎士比亞客觀的嘗試面對全球化所帶來的暴力。與他同世代的人們所採取的應對方法，泰半奠定了我們所謂的現代社會樣貌。

那麼改問中國人，中國文學與文化的根基最遠可追溯到何時。多數人的思緒會飛躍至，譬如唐朝，或再久遠一些的戰國，甚至是孔子的時代。回顧古早歷史向來是中國文化中根深蒂固的習慣，但我抱持不同看法。如果我們探究今日居住在城市的中國人實際所思所行，為何卻與他們心裡以為自己應該所思所行背道而馳，那麼我認為與伊麗莎白女王同一時代，明朝萬曆皇帝朱翊鈞才更接近答案的核心。這個時代出了袁宏道、湯顯祖、董其昌、徐光啟等傑出人士。對我而言，他們與身處同一時代的伊麗莎白世代幾乎一樣有膽識、富有創新精神。他們挑戰舊有的思想習慣，想像新的處世之道，並且讓文學語言進化成今日九億人口所使用的形式。而且有越來越多像我這樣的外國人前來學習。五千年歷史博大精深，但尾端的這五百年才形塑了今日中國的樣貌。

萬曆世代對於外國事物的認識的確比不上伊麗莎白世代，但他們並未與外界隔絕。他們知道外面的世界非常廣闊。例如徐光啟與海外遊歷的人士往來，了解到中國不能無視海岸線以外的世界局勢。徐光啟與許多歐洲傳教士合作，為明朝與文藝復興歐洲的知識

落差，搭起連結的橋樑。他並非孤軍奮鬥。即便已經是中國繪畫大家，董其昌看過歐洲雕刻術後，將某些繪畫技術運用到自己的繪畫中。不是每個人都喜歡改變，但有誰能站在岸邊阻止時代浪潮來襲？

我們無法回到萬曆年間親眼見到形塑中國未來的男男女女。但感謝何國慶所收藏的文獻史料，讓我們有幸得以親眼目睹萬曆世代的親筆真跡。看著湯顯祖的墨寶，我彷彿看到莎士比亞在紙上書寫。讀著徐光啟的文章，就跟讀班·瓊森的書信一樣令人激動。在袁宏道的書法裡，跟讀約翰·鄧恩的文字一樣發人深省。我是何等榮幸能夠親見這些名垂青史的思想家與作者，他們與我出身的英國伊麗莎白世代一樣是睿智的老祖宗。

仔細看看這些書信。如果不能了解我們的祖先，將無法了解自己。這些文獻幫助我們盡可能的與他們拉近距離。透過這些史料，他們展現了自己身為何人，經歷過哪些事。他們也告訴我們身為何人，以及仍須努力之處。

# 民國人的晚明關懷

楊儒賓（國立清華大學中文系講座教授）

老朋友明民館館主何國慶先生又要出書了。筆者在此稱呼何先生為老友，沒有高攀也沒有托大的意思。早在民國八十四年（1995），何創時書法藝術基金會舉辦開館第一檔展覽：「明清近代高僧書法展」，何先生不恥下借，向區區在下借了兩件藏品展出後，我和他即有長達二十餘年「亦敵亦友」的特殊交誼。

何先生慈心佛面，是慈濟的大護法，有人要與之為敵，談何容易！在理性可以思考的範圍內，任何理性的人也不太容易找到可以與之角力的誘因。我與他所以有「為敵」的可能，純粹是收藏的緣故。中國藝術、中國書畫在這個世紀之前，比如說西元二〇〇〇年之前，市場價格對我們這些窮教員還是開放的，不管在古董店或拍賣市場上，當時只要不要碰到對文化有理念的買家，我輩窮教員都還有些機會買到文化內涵較濃厚的作品。上個世紀，華人世界中有文化意識與修養的買家不多，很不湊巧，何先生恰好是箇中鳳之毛、麟之角，而且胃口奇大，其收藏中心雖有所在，邊際卻無所不在。何先生家道尚屬殷實，口袋頗深，競標的結局就不用談了。面對區區這位敗軍之將，何先生有

時還蠻有風度的，他會偷偷幫我拍一兩件我付得起價格的藏品，我聊勝於無，他也藉以安撫敗北者的心靈創傷。

隨著中國文物市場價格的沖飛，我「為敵」的資格自動喪失，昔日出入東亞地區古董市集的美好歲月，早就被時光沖刷到遙遠的記憶之海的角隅了。我別無選擇，只能寬心釋懷，接受何先生為友，但我還是極樂意為友。在臺灣這麼多資本家中，比何先生財富殷實的大有人在，誰願意出錢，做個收藏家？已是收藏家了，有幾位能像何先生這樣將收藏當事業，整個藏品就像五百年來文化史的展現，而且是多維度而有體系的展現？已是有體系的收藏者了，又有幾位能像何先生這樣將個人的品味化為公共教育的資源，自己出資成立基金會、辦展、演講、出書，而且規模不小，其活動能量甚至超出不少公立博物館之上？更重要的，他的收藏擁有獨特的文化視野，以物證道，以藝入玄。由書作的點勒鉤撇、信札的切切情語、冊頁的連珠跋記，由小見大，事事關心，一個時代的風情就由此展開，哪位收藏家有如此獨特的風格？一個人如有機會受到這樣的藏家的厚愛，或借展藏品，或囑咐撰文，或受命編書，他焉能不竭力以赴？又焉能不以「我的朋友何某某」之語自豪。

《萬曆駕到》一書是何先生最近將要出的二部書，論及這部書的成立，近則是建立在這兩三年「萬曆萬象」幾檔成功展覽基礎上編成的；遠則是建立在何先生二、三十年來日孜月矻的努力而成的。何先生的書法收藏以明代及民國為兩大重心，他是政治上的國人，也是文化上的明朝人，他對這兩個時期的文化特別關心。關心所致，另生見解。

明朝是很接近當代的一個時代，晚近學者論中西文化或論中國現代性的問題時，明代都是關鍵期。同樣重要的，有重要文化意義的臺灣史也是在明代展現的，明鄭時期濃縮了中西兩地與明清兩朝的文化衝突與轉折於此一島嶼。明代的影響就在我們身邊，或者說：就在我們身上，繞不過去的。

明亡於崇禎，但史家論明亡原因，常將禍因遠溯至萬曆。明朝皇帝的總體特色在於大有作為，從開國的朱元璋到煤山自縊的朱由檢（崇禎帝）莫不如此。萬曆皇帝恰好相反，他的政績之中最匪夷所思者，在於他非比尋常的不作為。中國史上，要找到如萬曆帝之不識不知，無思無為者，再無第二帝。偏偏他在位甚久，長達四十八年，政壇的中樞神經幾乎長期癱瘓。但何先生蒐集萬曆時期書畫甚豐，越收集越感萬曆一朝之文質彬彬，光輝燦爛。他相信後人對萬曆一朝的總體判斷需要調整，萬曆皇帝的無為不見得是懶，而是無為而無不為。萬曆三大征就不是無作為，萬曆時期東來的傳教士看到的中國也是禮樂衣冠的天朝。

歷史的判斷難免依不同的視角而立，何先生的說法是翻案，是一家之言。但他的「翻」是有本的，他的論證最大的本錢來自於他豐富的收藏傳達出的文化訊息。退一步想，即使何說不能視為定論，它仍有重要議題的意義。雖然論者可以反駁道：萬曆一朝的書畫與同一時期的政經軍事局勢大有齟齬，文化的盛世不等於政治的盛世。但我們也可以反過來想：萬曆一朝縱使真是衰世，衰世之說傳達出來的真相更值得重視。因為連衰世都有如此耀人心目、輝照千古的文化表現，那麼，中國的盛世可知矣！

# 晚明的世界，世界的晚明

鄭培凱（中華學社社長、香港非物質文化遺產諮詢委員會主席）

中國歷史源遠流長，錯綜複雜，過去一直有一部二十四史，不知從何說起」之嘆。

長期以來由於「政治掛帥」的歷史觀深入人心，總是把改朝換代作為理解歷史的基調，講起中國歷史，就以官方寫史的維度，逐一敘述王朝的興衰陵替，細說「夏商周、秦漢隋唐、宋元明清」。二十世紀的劇烈歷史變動，促使史家觀點多元，以不同角度探索中國歷史變化的脈絡，有的從社會結構與階級變動著眼，提出唐宋變革，劃分了貴族世家霸權統治轉變為科舉選士的文治架構。強調思想文化的學者，則從文化精神與意識形態著眼，指出春秋戰國與五四新文化運動是中國歷史發展的兩大拐點，前者奠定了傳統中國社會思維的格局，後者開創了現代中國的面貌。二十一世紀全球化進行得如火如荼，更令史學家放眼全球，以世界史的角度來思考中國歷史的演化，就特別關注中外文化交流，注意交通貿易所產生的物質文明擴散與中外文化思想的相互影響，開始聚焦於大航海時代的晚明中國。

傳統史家對晚明的敘述，一般比較負面，是作為朝代覆滅之前的衰世來看待的。晚