

目 录

前 言

第一章 贝克特其人其作 1

第一节 大师的一生 1

第二节 大师的作品 14

第二章 国内外贝克特研究综述 24

第一节 有关贝克特个人的研究 24

第二节 有关贝克特作品的研究 30

第三章 贝克特的创作思想与西方哲学 40

第一节 贝克特与笛卡尔 40

第二节 贝克特与叔本华 43

第三节 贝克特与存在主义哲学 47

第四章 不止于荒诞：贝克特的戏剧革新 52

第一节 贝克特与荒诞派戏剧 52

第二节 《等待戈多》的悲剧内涵 56

第三节 贝克特的《终局》之布局 60

第四节 荒诞背后的真实：《克拉普的最后一盘录音带》 64

第五章 静默的艺术：贝克特的静止戏剧 68

第一节	荒诞戏剧及其发展背景	71
第二节	贝克特静止戏剧的完美艺术	82
第三节	从剧本到舞台表演	104
第六章	将实验进行到底：贝克特的广播剧和电视剧	113
第一节	荒诞之声：贝克特的广播剧创作	113
第二节	无限延伸的表现形式：贝克特的电视剧创作	119
第七章	贝克特戏剧的舞台表演	126
第一节	永远的戈多	126
第二节	其他戏剧的跨文化表演	133
附录一	1969 年诺贝尔文学奖授奖辞	139
附录二	贝克特主要作品一览表	143
主要参考文献		146
后 记		156

第一章 贝克特其人其作

戏剧家、小说家、文艺批评家塞缪尔·巴克利·贝克特是 20 世纪最具独创精神的文学大师之一。其创作领域广泛，在小说、诗歌、戏剧等方面均有不菲的成就，尤以在戏剧领域的形式新奇的先锋派创作而为人知晓。他在作品中反映了现代人生存的困境、人与其生存环境的脱节、真实世界中的荒诞人生以及真实人生中的荒诞世界。他的作品实现了内容和形式的完美统一，具有独特的美学价值，而这些伟大作品的创作与他的人生轨迹是密不可分的。

第一节 大师的一生

贝克特于 1906 年出生于爱尔兰都柏林郊区福克斯洛柯的斯底劳根（Cooldrinagh in Foxrock），父亲是建筑行业的质量评估员，母亲是护士，其父母都是爱尔兰圣公会^①的成员，祖父是胡格诺派^②成员。贝克特的父母于 1901 年结婚，次年 7 月 26 日，贝克特的哥哥弗兰克·爱德华·贝克特出生。贝克特出生时父母都已经 35 岁了。关于贝克特本人的具体出生日期说法不一，尚存争议。目前最常见的记载是 4 月 13 日，也有版本说是 3 月 13 日或 5 月 13 日，但据说贝克特本人更认可 4 月 13 日，那天是复活节前的星期五，耶

① 又叫爱尔兰圣公宗，英国国教派，基督教新教的一派，第二大教，1869 年颁布的爱尔兰教会法案（Irish Church Act）不再把爱尔兰圣公会作为国教。

② 法语：Huguenot，又译雨格诺派、休京诺派，16 到 17 世纪法国新教徒形成的一个派别，法国新教归正宗的一种。



稣受难日。所以贝克特的生日颇具意味，无论是数字 13 还是星期五都不免让人联想到耶稣基督，仿佛暗示着人生的苦难，给大师的一生增添了一抹神奇的色彩。

贝克特从小成长环境就十分优越，家里的房子很大，带有花园，位于富人聚居区，其父威廉·贝克特于 1903 年还在家中建造了网球场。贝克特在其散文和戏剧作品中曾描述过他家的房子、花园和球场，还有他经常跟父亲一起散步的附近乡村美景以及福克斯洛柯火车站等地。

贝克特天资聪慧，五岁时在当地一所学校开始学习音乐，六岁就开始学习法语，孩提时代和中小学时期的贝克特喜爱体育运动，擅长网球、高尔夫球、橄榄球，喜欢拳击，且多才多艺，琴棋书画样样精通，还十分擅长写作，显露出了对语言的非凡驾驭能力。都说父母是子女的第一任老师，说到贝克特小时候的这些突出表现，不得不承认它们与贝克特母亲孜孜不倦的教导和耐心的陪伴紧密相连。贝克特的母亲玛丽·琼斯·罗出生于都柏林的名门望族，是虔诚的教徒。她是一位极具奉献精神的伟大女性，她为了两个儿子的成长付出了宝贵的时间和精力，默默地陪伴在他们的身旁，给他们鼓励和指导，帮助他们培养各种兴趣爱好。贝克特的父亲是个性格开朗、十分热爱自然的人，他教贝克特钓鱼、游泳、打高尔夫球等，培养了贝克特从小对体育、对自然的热爱。贝克特的父母笃信新教，对子女教育十分严格。尤其是他的母亲，经常用传统的教育方式严格要求他，对他进行新教宗教仪式教育，所以贝克特对母亲又爱又怕。而对父亲，贝克特则是十分敬重和爱戴的。这些对父母的微妙情感在贝克特的小说作品中有很好的体现。

贝克特十岁时，即 1916 年，爱尔兰爆发了历史上著名的民族独立运动——复活节起义。20 世纪初的爱尔兰是英国的殖民地，1916 年时第一次世界大战已经爆发，英国忙于战争，无暇顾及爱尔兰民族独立运动。复活节后的星期一，即 4 月 24 日，在爱尔兰共和兄弟会领袖皮尔斯和市民军领袖康诺利的领



导下，爱尔兰复活节起义爆发了。起义之初并未大范围得到民众的支持，后来英国派了两万军队包围起义军占领的地区，五天后起义失败，起义领袖宣布投降，15名起义领袖被军事法庭宣布处死。英国的暴力镇压改变了爱尔兰民众的舆论倾向，激起了他们的爱国主义热情。为了躲避都柏林的血腥动乱，贝克特的父亲将其大儿子送往远离都柏林的一家学校读书，但小儿子贝克特因为自幼身体羸弱，经常生病，加之年龄又小，就留在了父母身边，继续在于1915年入学的厄尔斯福特学校^①读书。贝克特与父亲一起目睹了都柏林当年的惨烈暴动和混乱不安。与此同时，作为英国军队的一员，贝克特的叔叔参加了1914年到1918年的第一次世界大战。因此刚满十岁的贝克特生平第一次感到了对立矛盾的冲击，一边是反抗英国殖民统治的民族起义和英国镇压军的残酷，另一边是自己的亲人为英国而战。这件事情对贝克特的性格产生了很大的影响，外表柔弱安静的贝克特成了一个内心敏感忧郁、倔强不已、喜欢独处思考的孩子。原本该是无忧无虑的快乐童年，在贝克特后来的回忆里被描述成并不幸福的时光，他觉得那时的他无法感到快乐。

后来贝克特就读了哥哥于1916年就读的专为盎格鲁—爱尔兰中产阶级而设的普托拉皇家寄宿学校^②。贝克特天生聪颖，在厄尔斯福特的时候，贝克特接触的宗教和体育，对他产生了重要影响。而在普托拉，贝克特又接触了音乐和各式歌曲，学校常常组织学生去恩尼斯基林的圣马丁大教堂参加周日礼拜。在这里，贝克特还获得了全校的轻重量级拳击比赛冠军。中学时期学校的教育方式和包容性的宗教精神对贝克特的思想有着重要影响。值得一提的是，在普托拉的贝克特就已经表现出了他的语言天赋，在文科课程学习上出类拔萃，写作得过满分，经常给校报投稿。在这些众多的兴趣爱好中，

^① Earlsfort School, 位于都柏林市中心的一所中学。

^② 英文为 Portora Royal School, 普托拉皇家中学，位于北爱尔兰西南部城市恩尼斯基伦，曾为三一学院输送了大批优秀生源。作家贝克特、王尔德和十九世纪谱写《求主同住》(Abide with Me)的牧师兼作曲家亨利·莱特均是该校的杰出校友。



贝克特最喜爱的莫过于对文学经典进行广泛的涉猎和深入的阅读。他喜爱文学，钟爱英国浪漫主义诗歌。对古典拉丁语作家作品的阅读也为他将来的写作打下了坚实的基础。在普托拉学校领导的印象里，贝克特是个聪明、忧郁、内向的学生。

成绩优秀的贝克特于1923年4月进入都柏林三一学院^①，学习现代语言（法语和意大利语）。大学期间贝克特的学习成绩依然十分突出，爱好也十分广泛。都柏林三一学院学生团体众多，比如有世界上最古老的、建立于17世纪的大学哲学学会，还有专业的板球、赛艇、足球等代表队，为提高学生的表达能力，鼓励他们参与学术研究，大学还设了多份学生出版刊物，贝克特就曾经向其中一个学生杂志《三一学院文学著作汇编》（英文 *Trinity College Miscellany*）投过稿。在都柏林三一学院读书期间，贝克特痴迷于欧洲文艺复兴时代的开拓人物之一意大利诗人但丁·亚利基利（意大利语：Dante Alighieri, 1265—1321年）的作品，尤其喜爱其《神曲》三部曲^②。但丁可以说是贝克特一生的灵魂导师，贝克特在作品里喜欢使用的人名贝拉夸（Belacqua），很容易让人想到在但丁神曲《炼狱篇》里的同名音乐家角色。当贝克特获得诺贝尔文学奖后，记者询问他获奖后的打算，他说：“我只想坐下来彻底放松，想想但丁。”^③但丁是影响贝克特一生的人物。据说贝克特在临终前，枕边仍珍藏着但丁的《神曲》。

① 都柏林三一学院（英语：Trinity College Dublin），简称 TCD。它是爱尔兰最古老最著名的都柏林大学下属的唯一学院，都柏林大学（英语：The University of Dublin，爱尔兰语：Coláiste na Tríonóide）是1592年由伊丽莎白一世下令为“教化”爱尔兰而参照牛津、剑桥大学模式而兴建，至今已有400多年历史。学校的许多学科都处于世界领先地位。现为欧洲顶尖大学联盟科英布拉集团成员之一。奥斯卡·王尔德，萨缪尔·贝克特都毕业于该校。

② 《神曲》原名《喜剧》，三部曲指《地狱》（*Inferno, Hell*）、《炼狱》（*Purgatorio, Purgatory*）、《天堂》（*Paradiso, Paradise*）。

③ 贝克特原句用的是“sit on my arse and fart and think about Dante”。见 Nicholas Lezard's “Radio: Ride of the Valkyries? That's Chill-Out Music”, *Independent on Sunday Magazine*, 2004.



在三一学院，贝克特师从托马斯·拉德莫斯—布朗（Thomas B. Rudmose-Brown）教授。这位导师对贝克特的影响巨大。拉德莫斯—布朗教授是最早将法国诗歌引入爱尔兰的学者之一，也是诗人，能使用英法两种语言创作（这一点跟后来的贝克特一样）。拉德莫斯—布朗于1918年在都柏林出版了《法国文学研究》（*French Literary Studies*）一书。在他的影响下，贝克特对法国诗歌产生了兴趣，阅读了法国普鲁斯特（Proust）等著名作家的经典文学作品。贝克特曾在给朋友的信件中亲切地将其导师称为“鲁迪”，并且表示对他心存敬爱和感激之情。

贝克特的辅导老师——哲学家鲁斯（Arthur Aston Luce, 1882—1977）博士也是对他有重要影响的人之一。鲁斯在英国英格兰西南部塞文河口东北方的格洛斯特郡出生，他曾经随英军参加第一次世界大战，后在三一学院工作，在爱尔兰度过了大半生。他主要研究贝克莱大主教^①的作品，对贝克莱的理想主义有详尽的阐释，被誉为哲学家。1908年他被任命为爱尔兰国教牧师，本来在“一战”中他可以出任牧师，结果被选为了皇家爱尔兰步枪队的士兵（1915—1918年）。鲁斯在法国参战三年，获得上尉头衔，但是患上了弹震症^②。1952年他从都柏林三一学院退休。1977年被一名仇视牧师的人刺伤，几日后身亡。20世纪20年代，即贝克特在三一学院读大学期间，鲁斯博士在那里工作。作为辅导老师，鲁斯的主要职责不是教书，而是向所辅导的学生提供建议。在知识传授方面也许别的教师对贝克特的影响要比鲁斯大得多，但是在思想方面，鲁斯博士研究的贝克莱的理想主义让当时的贝克特颇感兴趣。1937年贝克特申请开普敦大学的教职时，鲁斯博士是他的三位推荐人之

① 乔治·贝克莱（George Berkeley, 1685—1753）是英国（爱尔兰）近代经验主义哲学家三代表之一。另两位是洛克（John Locke）和休谟（David Hume），贝克莱著有《视觉新论》（1709年）和《人类知识原理》（1710年）等。贝克莱提倡主观唯心主义，认为物质学说是哲学上的万恶之源，是唯物主义、怀疑主义和无神论的基石。

② 一种由士兵参加战争而引起的精神疾病。

一^①。此外，鲁斯于1922年出版了一本关于亨利·柏格森^②哲学的书，而贝克特受其影响，也曾写过关于伯格森哲学的文章。甚至连鲁斯那严谨独立、见解独到、刚毅坚韧、与众不同的个性也影响了贝克特。

大学在校期间，贝克特是个全面发展的学生。他爱好体育运动，擅长板球，据说他曾经是一名左手击球手和左臂中速投球手，并代表都柏林大学和北安普敦郡打过两场一级比赛，取得佳绩，成为了唯一一位被选入号称板球圣经的维斯登板球年鉴（*Wisden Cricketers' Almanack*）的诺贝尔奖得主。1926年6月，因其在语言方面的杰出表现，贝克特还荣获了现代语言方向的圣三一学院奖学金。同年8月，贝克特第一次到了法国，当时他还骑自行车沿卢瓦尔河谷漫游了一个月。第二年的4月到8月期间，贝克特游历了佛罗伦萨和威尼斯，在那里参观了博物馆、美术馆和教堂等地方。

1927年10月贝克特完成了四年的大学学业课程，以一等毕业生第一名的优异成绩获得了法语和意大利语现代文学学位。值得一提的是，那时所有的文科生都要学习除了自己专业之外的课程，比如数学、现代语言、科学等。所以贝克特就读的时候，大学要求所有考生都参加拉丁语、逻辑学、机械学等课程，另外还要有两门自选课程。当时的课程设置兼顾了传统学习和工程学、医药学等技能培养。因此，要想以优秀的成绩毕业并非易事。

毕业之后，从1928年1月开始，贝克特在贝尔法斯特的坎贝尔学院教授法语和英语。9月，贝克特第一次到了德国，到黑森州北部城市卡塞尔看望了他姑妈家的表妹佩吉·辛格莱（*Peggy Sinclair*）及其家人，佩吉当年只有17岁。贝克特对其表妹佩吉有着深厚的感情。从1928年起，贝克特连续四年的圣诞节都是在卡塞尔度过的。

^① 参见 *Letters of Samuel Beckett*, v. I: 1929-1940, ed. Fehsenfeld and Overbeck [Cambridge University Press 2009], p. 523, letter dated July 29, 1937.

^② 亨利·柏格森（*Henri Bergson*，1859年—1941年），法国哲学家，文笔优美，思想富于吸引力，曾获诺贝尔文学奖。



因为才能出众，贝克特于1928年12月被选派去巴黎高等师范学校担任为期两年的交换讲师（语言助教）。在法国，贝克特结识了已经是意识流小说大师的同乡——詹姆斯·乔伊斯，开始了与乔伊斯长达十三年的友谊之路。

青年时代的贝克特喜欢哲学，对现代思潮很感兴趣。到了巴黎之后，贝克特很快就成了以詹姆斯·乔伊斯为核心的文学圈里的一员。他先是结识了同样来自爱尔兰三一学院的前任交换讲师托玛斯·麦格里韦，在其引荐下又结识了当时已大名鼎鼎的爱尔兰小说家詹姆斯·乔伊斯，并加入了以乔伊斯为中心，包括海明威、斯泰因、庞德等著名作家在内的文学圈。因为精通数国语言，贝克特后来被派作失明的乔伊斯的助手，负责整理《芬尼根的觉醒》^①的手稿。

与乔伊斯的结识，使得他深受意识流文学的影响。他还专门为乔伊斯当时尚未定名的作品《芬尼根的觉醒》的系列评论撰写了一篇题为《但丁…布鲁诺·维柯…乔伊斯》的论文（英文原文名为Dante...Bruno. Vico..Joyce），于1929年6月发表。同时期还发表了第一篇短篇小说《臆断》（Assumption）。1931年贝克特又发表了论文《论普鲁斯特》（Proust）。

在他初次逗留巴黎的这段时间里，他的诗歌《腥象》（Whoroscope）^②在一次由时光出版社（Hours Press）^③赞助的以时间为主题的比赛获得了最佳诗歌奖。这首诗作为贝克特独立发表的作品于1930年8月由比赛赞助商刊

① 又译《芬尼根的守灵夜》（*Finnegans Wake*），爱尔兰作家乔伊斯最后一部长篇小说，书名来自民歌《芬尼根的守尸礼》。

② 诗题“Whoroscope”一词是贝克特创造的，为“whore”（婊子）+“horoscope”（星象）拼合而成，所以有的译本译成“婊子镜”（whore+scope）。“腥象”一词是复旦大学外文学院副教授海岸老师所译。

③ 该出版社由Nancy Cunard创设，手工印刷，限量出版，是当时伦敦最成功的小型出版社。塞缪尔·贝克特就是在这里第一次为世人所知。



发。该诗以笛卡尔^①（René Descartes）的生活为背景，抒发了关于时间这一主题的独特思考。贝克特对笛卡尔研究十分着迷，受笛卡尔思想影响颇大。

1930年10月，任教期满从巴黎回来的贝克特再次回到三一学院，开始了为期两年的法语讲师工作。1930年11月，贝克特通过麦格里维，在都柏林结识了画家兼作家杰克·巴特勒·叶芝。

回到三一学院的贝克特开始专门钻研笛卡尔哲学，获得了哲学硕士学位。1931年12月，贝克特再次去卡塞尔过圣诞。1932年1月，他从卡塞尔发电报提出了辞职，许多人猜测或许是因为他并不喜欢枯燥的教书工作。辞职后的贝克特移居巴黎，专事创作，此后几年先后在法国、爱尔兰、英国和德国开始游历。1932年的2月到6月，他创作了小说《梦中佳人至庸女》（英文 *Dream of Fair to Middling Women*）。这部小说是1932年夏天在巴黎沃日拉尔街的特里亚农旅馆完成的，当年他只有26岁，因屡次投稿被拒，直到60年以后贝克特去世后才得以出版。

1933年，贝克特遭遇了人生中的灰暗时期。他的27岁生日刚过，其深爱的表妹佩吉·辛格莱就因肺结核在德国去世了。仅仅过了几周，贝克特的父亲也离世了。在突如其来的巨大打击下，这位伟大的作家不堪重负，不幸得了精神抑郁症。詹姆斯·诺尔桑（James Knowlson）在贝克特传记《去你的名声：萨缪尔·贝克特的一生》（*Damned to Fame: The Life of Samuel Beckett*）中提到贝克特与佩吉不仅仅是表兄妹的关系，也是爱人的关系，所以她的去世对贝克特打击甚大，成了他无法愈合的伤。接着，他亲眼目睹了他至爱的父亲心脏病发作，那段时间贝克特留在家里，悉心照顾父亲，给父亲剃须洁面，料理其生活起居。那时的贝克特内心非常痛苦，整日担心害怕

^① 勒内·笛卡尔（René Descartes，1596年3月31日—1650年2月11日），法国著名哲学家、物理学家、数学家、神学家。二元论的代表，认为“我思故我在”，提出了“普遍怀疑”的主张，是欧洲近代哲学的奠基人之一，黑格尔称他为“近代哲学之父”。此外，他还是解析几何之父，近代科学始祖，逝世于瑞典。



又希望父亲尽快好起来。数周后的某天早上，他的父亲精神不错，感觉良好，医生说 he 身体状况已经有所好转。结果，当天下午，贝克特父亲的心脏病再次发作，最终夺走了他的生命。贝克特再一次目睹了疾病的残酷无情，深深感到了在疾病面前人的无能为力。父亲的去世在贝克特后来创作的略带自传色彩的《克拉普的最后一盘录音带》（*Krapp's Last Tape*）里有所暗示。贝克特的父亲在海边一处墓地入葬四个月，贝克特创作了《回声之骨及其他沉积物》（*Echo's Bones and Other Precipitates*），也有人将其译为《应声骰子与其他掷物》，这部诗集共收录了贝克特创作的十三首诗歌，由巴黎欧罗巴出版社于1935年12月出版。

两位亲人的去世使贝克特患上了抑郁症。为了治疗抑郁症，贝克特去了英国伦敦寻医，在塔维斯托克诊所^①接受心理分析治疗。次年5月贝克特在伦敦出版了作品《徒劳无益》（*More Pricks Than Kicks*）。1934年8月到9月，贝克特给伦敦及都柏林的文学杂志投去几篇短篇小说和书评。那时，爱尔兰推行的严格苛刻的书籍检查法令，如贝克特的《梦中佳人至庸女》之类的作品是不可能通过审查在爱尔兰出版的。

1935年，卡尔·荣格^②在其60岁的时候，曾经在塔维斯托克诊所给大约二百名临床心理医师做了关于分析心理学的系列讲座。贝克特特意去聆听了他的讲座，期望这对自己的心理问题有所帮助。

1936年心理治疗结束后贝克特回到了都柏林，9月从爱尔兰赴德国，开始了为期近一年的游历，目睹了纳粹的崛起也看到了纳粹的威胁。1937年4月到8月，他尝试以萨缪尔·约翰逊及圈内人士为人物，开始创作第一部戏剧。

① 伦敦一家知名诊所，英文为 The Tavistock Clinic。贝克特当时问诊的英国医生威尔弗雷德·拜昂所在的心理分析治疗中心。现为英国唯一一所为儿童和青少年服务的性别诊所。

② 荣格（Carl Gustav Jung, 1875-1961），瑞士心理学家，是继弗洛伊德之后最有影响的精神分析学家。他曾与弗洛伊德合作过一段时间，后来创立了分析心理学，其原型理论、集体无意识理论、人格类型理论等对当代整个人文社会科学产生了极其深远的影响。

10月，贝克特返回巴黎，继续从事写作。第二年开始贝克特正式定居巴黎。尽管并未获得法国国籍，但他的一生与巴黎结下了深深的不解之缘。

“一战”后“二战”前的巴黎是欧洲文化和艺术的中心。正是在这里，贝克特的思想日益成熟，写作达到了新的高度，尤其是“二战”以后；正是在这里，他远离了爱尔兰狭隘的民族主义，享受到了无拘无束的自由；正是在这里，他不断思考，最终在文学与哲学、民族与世界、生活与政治之间找到了最适合的位置。既有学术研究的才能，又有文学创作的禀赋，加上巴黎自由开放的文化氛围，让贝克特在追逐自己理想的道路上不断前行。

20世纪30年代回到巴黎后的贝克特，与乔伊斯的关系越来越密切。但是，他并非像外界所传的那样担任乔伊斯的私人秘书，乔伊斯也不是贝克特的唯一赞助人。1938年，英国历史学家、诗人、文艺批评家赫伯特·里德（Sir Herbert Read）帮助贝克特在伦敦一家出版商（Routledge）那里出版了他的第一本小说《莫菲》（*Murphy*），那些不太了解贝克特的人们惊奇地发现原来两年来贝克特都在积极参与法国复兴运动。

1939年德国侵略波兰时，贝克特刚好在爱尔兰与母亲一起度假。旅居法国和欧洲其他国家期间，贝克特几乎每年都会回爱尔兰探望自己的母亲。当时，正在爱尔兰探亲休假的贝克特立刻返回了自己在巴黎的寓所，但是他作为一个来自第二次世界大战中立国爱尔兰的公民，起初拒绝卷入战争，打算保持中立。巴黎陷落后，贝克特和他的妻子苏珊（Suzanne Deschevaux-Dumesnil）于1940年6月随撤出人员逃往法国南部。但是德国人占领巴黎后不久，贝克特的态度很快有了转变，因为他被纳粹对待犹太人的残忍给激怒了，而这些犹太人中有很多是他的好朋友。当时，极端种族主义者希特勒仇视犹太人，对犹太人进行大肆屠杀。犹太人被迫在衣服上佩戴一个黄色的大卫星作为标志，每天都有许多犹太人被处死。贝克特觉得他再也不能袖手旁观了。1940年9月，贝克特回到巴黎。同年末，他积极地加入了一个地下反



纳粹的复兴组织，这个组织遍布法国各地，旨在搜集敌军动向。贝克特担任的任务是将以各种形式（烟盒、汽车票、旧信封等）传达到他这里的琐碎信息进行翻译及全面整理，编排到两页纸上，然后打出来，交给另一名跟他配合的工作人员，再由那位工作人员进行微缩拍摄，送往英国伦敦。对于这项工作，贝克特谦虚地说自己做的不过是不足称道的侦查工作。1942年8月，该地下组织被出卖，80多个成员仅有不到20人幸存了下来。贝克特的好友阿尔弗雷德·佩隆被捕，贝克特及妻子提前接到消息，在盖世太保^①的抓捕人员到来前半个小时逃了出去，这才幸免于难。说到贝克特的妻子，顺便提一下，两个人的相识是在1928年苏珊就读巴黎高师音乐系的时候，但此后很久彼此没有联系。1938年1月的一个晚上，贝克特在巴黎的大街上被一个皮条客突如其来的一刀刺穿了肺部，后来苏珊去医院探望他，给了贝克特极的温暖和关怀，再后来他们彼此吸引，成为夫妻。

逃过盖世太保抓捕后的四个月里，贝克特及妻子苏珊冒着被认出、被逮捕、被处死或被关到纳粹集中营等危险，成功穿越了敌人占领的地区，逃到法国南部尚未被占领的普罗旺斯地区的鲁西隆(Rousillon)阿维尼翁(Avignon)后面高山上的一个村庄。在那里他们一直待到德国投降。在这里，贝克特坚持白天务农，夜晚写作，小说《瓦特》(Watt)就是在这期间写成的，背景设为贝克特在爱尔兰的家乡福克斯洛柯和都柏林郡周围。忙于小说的创作能够让贝克特暂时忘却由战争和德军占领而带来的烦恼，使他获得片刻的宁静。直到1945年这部小说才完成。

1944年8月24日，巴黎解放。1945年3月，贝克特荣获法国军功十字勋章。9月“二战”结束后，贝克特立即回到爱尔兰看望自己的母亲，那时

^① 盖世太保是德语“国家秘密警察”(Geheime Staats Polizei)的缩写 Gestapo 的音译。最初作为一个秘密警察组织成立，后来由党卫队控制，加入大量党卫队成员，实施屠杀镇压，成为纳粹对德国及对被占领国家进行控制的恐怖统治机构。



的他已经非常清瘦，以至于很多人都认不出他来。贝克特志愿加入了爱尔兰红十字会工作，担任仓库的管理员和译员。在红十字会工作了一段时间之后，贝克特又返回了法国，在诺曼底地区圣洛（Saint-Lo）的军医院做了一段时间的译员，然后重返巴黎，专职写作。

1946年，贝克特在《现代》杂志上发表了短篇小说《续篇》，即之后的《结局》（*The End*）的上半部分，这是他的第一篇法语小说。1947年初，他用法语创作了戏剧作品《自由》（*Eleutheria*），该作品在他逝世后出版。同年4月，法文版《莫菲》（*Murphy*）由巴黎博尔达出版社出版。1948年贝克特又接受联合国教科文组织的大量翻译任务。

1950年，母亲去世，贝克特回到爱尔兰处理母亲的后事。回到巴黎后两年，陆续有法文作品出版。贝克特的双语写作天分得到了很多编辑和出版商的认可和赏识。随着他的作品日渐出名，贝克特的经济状况也在逐步改善。他在巴黎东北方向四十英里的地方买了地，在当地人的帮助下建了一座乡村屋舍，帮忙的其中一个人就是体坛上著名的法国摔角手安德雷·雷尼·罗西莫夫的父亲。当时贝克特与安德雷·罗西莫夫^①的父亲关系友好，俩人经常一起打牌。安德雷上学时因体形原因，乘坐校车极为不便，邻居贝克特就用自己的卡车开车送他去学校。据安德雷回忆，他在上学路上跟贝克特聊得最多的是板球。

1952年法语版的《等待戈多》（英文名 *Waiting for Godot*）出版，第二年由罗歇·布兰导演在蒙巴纳斯的巴比伦剧院首演，获得成功。1954年9月13日，英文版的《等待戈多》在纽约格罗夫出版社出版后的几天，贝克特的哥哥因肺癌去世。两年后，《等待戈多》在美国迈阿密首演。接着这个剧本又在英国出版。

1969年，贝克特获得诺贝尔文学奖。在听闻自己获得了此项奖项后，

^① 本名：Andre Rene Roussimoff（1946-1993），法国著名摔角手，既高大又壮实，1964年初次登台，体坛重量级人物，1993年因心脏病发去世。



贝克特的妻子苏珊认为这是一个灾难^①。一个奖、一个作家、两种语言，而作家还是来自第三国。不愿为盛名所累的贝克特选择了马上躲到突尼斯的一个小山庄里去，那里刚好爆发了山洪，阻断了与外界的联系。但是后来机灵的新闻记者们还是找到了那个小山庄。在外界的劝说下，经过几天的思考，身不由己的贝克特最终决定接受这个奖项，但由于身体原因，他无法亲自前往斯德哥尔摩领奖。后来贝克特因参加《等待戈多》的首演式去过美国迈阿密，1975年因导演该剧去过德国。除此之外，贝克特基本不太出国。有人说他过着现代隐士般的生活，只通过出版商和外界联系，不过贝克特的至交詹姆斯·诺尔森在贝克特传记里指出，这是大多数人对他的误解。在《贝克特肖像》^②一书里作者是这样描述他的：“他确实喜欢沉默、孤独和宁静，他知道，沉默和独处对他的写作是至关重要的，他最痛恨别人窥视自己的私生活。然而，当他身处都市时，形形色色的社交生活却让他应接不暇。事实上，他交友广泛，朋友和熟人足足有数百人，他们来自五湖四海，各行各业。”（詹姆斯：2006）他还提到，有很多人不顾舟车劳顿，争先恐后地到巴黎去见这位伟大的作家。如此种种，都说明他并非过着与世隔绝的生活。

从1986年开始，贝克特的身体每况愈下，令人忧虑，两年后他住进了疗养院。1989年7月，贝克特的妻子苏珊离世，贝克特参加了她的葬礼。同年12月22日，贝克特去世，葬于巴黎城中心以南的蒙巴纳斯公墓^③，享年83岁。北京语言大学外国语学院王雅华（2013，27）教授评价他说：“贝克特的一

① 苏珊用了 *catastrophe* 一词来描述得知丈夫贝克特获得诺贝尔文学奖这一事件带给她的失落的复杂心情，参见 <http://www.samuel-beckett.com/nobel-prize-samuel-beckett-1969.php>

② 詹姆斯·诺尔森是贝克特20多年的至交，也是贝克特生前唯一指定的传记作家。文章参见 <http://book.sohu.com/20060418/n242861803.shtml>

③ 巴黎三大公墓之一，位于塞纳河左岸，圣日耳曼德佩广场南部的蒙帕纳斯区，属于巴黎十四区。这里是许多法国文艺知识界精英的安葬之处。现实主义作家莫泊桑、诗人波德莱尔、汽车工程师雪铁龙、存在主义作家萨特等都葬于此。



生，从物质上看，极其简单、纯粹、本真；然而，他的精神生活却非常丰富，达到了极高的境界……他有着冷静的头脑、渊博的学识、非凡的想象力和崇高的精神追求，并且敢于为自己的理想去失败，去牺牲一切。”这位伟大的作家一生历经波折，曾经深受痛苦和绝望的困扰。贝克特是孤独的、悲凉的，但他的思维一直是国际的，他关注着全人类的苦恼。他经历了两次世界大战，以敏锐的观察力洞悉了人类从过去走向未来的恐惧以及人类生存状态的荒诞不经。他的作品就像是一面又一面的镜子，令人反思，也让世间的一切都无所遁形。

第二节 大师的作品

贝克特一生笔耕不辍，是个多才又多产的作家，写作风格独特。他的作品，不论是小说，还是戏剧，都是远离现实主义传统道路的。他力图触及智性与情感的中心，用犀利的笔触表现他对人类生命意义和价值的独特思考，揭示人类生存的荒诞及人性不屈的抗争，从而给人以灵魂上振奋的力量。瑞典学院常务理事卡尔·拉格纳·吉罗在1969年诺贝尔文学奖颁奖典礼上说：“贝克特的作品发自近乎绝灭的天性，似已列举了全人类的不幸。而他凄如挽歌的语调中，回响着对受苦者的救赎和遇难灵魂的安慰。”^①

这位大师一生的创作^②大致可以被划分为三个阶段：早期（第二次世界大战之前）、中期（“二战”到1960年）、晚期（20世纪60年代以后）。

一、早期作品

贝克特早期的作品以小说成就较高。学生时代的贝克特就已经展现出了过人的语言天赋和写作能力。但是贝克特首次受到关注是在1929年。那是他

^① 授奖辞见附录一。

^② 贝克特的重要作品表参见附录二。



被交换到巴黎高师工作期间，他为詹姆斯·乔伊斯的《芬尼根的觉醒》的系列评论撰写了一篇论文《但丁…布鲁诺·维柯…乔伊斯》，这篇论文的题目非常奇特，作家姓名之间用代表他们间隔的世纪数的圆点来隔开，贝克特的文学功底在这篇论文里略见一斑。贝克特的另一篇文论是关于法国小说家马塞尔·普鲁斯特（Marcel Proust）的，题为《论普鲁斯特》，发表于1931年，当时贝克特只有25岁。这篇文论是他在巴黎用英文创作的，也是他在美学和认识论上的宣言，表现了年轻的贝克特对普鲁斯特的敬仰和钦佩之情。他旁征博引，对普鲁斯特意识、对时间与死亡的否定观、对记忆与习惯的关系、人与人之间彼此无法理解等观点的解读和阐释令人叹服。这篇文章对读者理解普鲁斯特卷帙浩繁的鸿篇巨制《追忆似水年华》（法语 *A la recherche du temps perdu*）^①有着一定的指导作用。

贝克特早期也有优秀的诗歌作品。1930年，他以时间为主题，创作了诗歌《腥象》，在比赛中获得了最佳诗歌奖。该诗歌意象丰富，典故迭出，篇幅长，内容比较晦涩，是关于法国哲学家笛卡尔的。其诗稿现作为“利文撒尔文献”保存于美国得克萨斯大学。1931年8月，贝克特在《都柏林杂志》（*Dublin Magazine*, 1931年10—12月刊）上发表了诗歌《晨曲》（*Alba*）^②。

另一部关于诗歌的作品是1935年的《回声之骨及其他沉积物》，是一部诗集，收录了贝克特的13首脍炙人口的诗歌。其中第一首就是著名的《秃鹫》，尽管这首诗歌按照创作时间实际上是这里面最后完成的，但是贝克特把它放到了诗集的首篇。贝克特创作《秃鹫》时受到了德国诗人歌德（Johann Wolfgang Goethe, 1749—1832）的作品《哈尔茨山冬之旅》（*Winter Journey Over the Harz Mountains*）的启发，《哈尔茨山冬之旅》开篇也提到了秃鹫，

① 普鲁斯特运用意识流技巧创作的长篇巨著，20世纪最重要的文学作品之一。英文翻译是 *In Search of Lost Time*。

② 阿拉巴是一种普罗旺斯行吟诗人的破晓歌，多描述情人清晨时的临别情景。一首诗人理想中的爱的吟诵。