



汤素兰“童年风景”成长小说

阿莲

汤素兰 / 著





阿莲

汤素兰 / 著

CIS



湖南少年儿童出版社
HUNAN JUVENILE & CHILDREN'S PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (C I P) 数据

阿莲/汤素兰著. —长沙: 湖南少年儿童出版社, 2017.3

(汤素兰“童年风景”成长小说)

ISBN 978-7-5562-3141-6

I. ①阿… II. ①汤… III. ①儿童小说—长篇小说—中国—当代 IV. ①I287.45

中国版本图书馆CIP数据核字 (2016) 第311802号

阿 莲



A Lian

策划编辑: 吴双英 熊 楚

责任编辑: 吴 浩

装帧设计: 王 悦

插图绘制: 张文绮

图标绘制: 马鹏浩

质量总监: 阳 梅

出 版 人: 胡 坚

出版发行: 湖南少年儿童出版社 地 址: 湖南省长沙市晚报大道 89 号

邮 编: 410016

电 话: 0731-82196340 82196334 (销售部) 0731-82196313 (总编室)

传 真: 0731-82199308 (销售部) 0731-82196330 (综合管理部)

经 销: 新华书店

常年法律顾问: 北京市长安律师事务所长沙分所 张晓军律师

印 刷: 长沙湘诚印刷有限公司

开 本: 885mm × 1230mm 1/32

印 张: 8.75

字 数: 15.4 万

版 次: 2017 年 3 月第 1 版

印 次: 2017 年 3 月第 1 次印刷

印 数: 1-50000

定 价: 35.00 元

版权所有 侵权必究

质量服务承诺: 若发现缺页、错页、倒装等印装质量问题, 可直接向本社调换。

目 录

Contents

上 篇

花书包

喜鹊叫 喜事到	~~~~~	3
弟弟	~~~~~	21
秘密	~~~~~	45
挨打	~~~~~	70
碎花布	~~~~~	83
新名字 花书包	~~~~~	102

下 篇 目 录
煤油灯 Contents

丁老师	~~~~~	119
梅伯伯	~~~~~	140
一副扑克牌	~~~~~	164
空罐子	~~~~~	179
爱桃	~~~~~	204
端午节	~~~~~	222
丹柯的心	~~~~~	236

目 录 尾 声
Contents 《爱莲说》

《爱莲说》 ~~~~~ 251

后 记

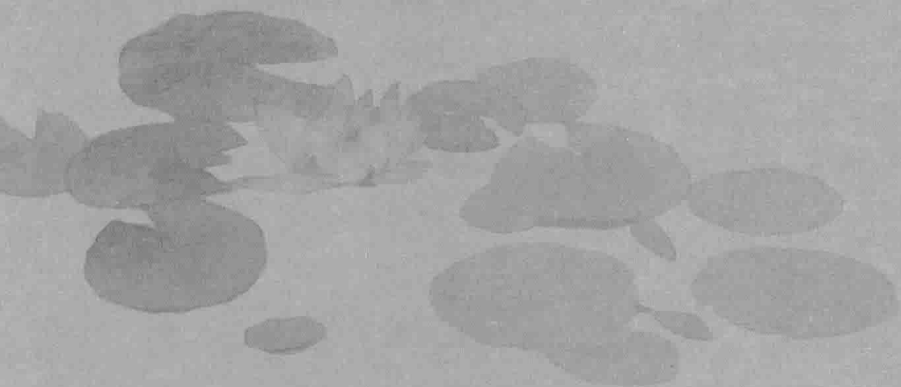
因为《阿莲》 ~~~~~ 261



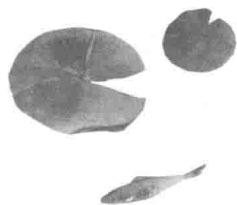
上 篇



花书包



喜 鹊 叫
喜 事 到



重阳节过后，山里的天气就凉起来了，天也仿佛格外高了。尤其是早晚没有太阳的时候，能在空气里明显感到秋意。然而大白天，太阳还是温热而明亮的。

今天是个好天气。一大早，秋阳便铺满天空，为山山岭岭涂上一层蜜似的金黄色。

早晨八九点钟光景，太阳爬得离东边的山岭一丈来高了，莲妹子还没有吃上早饭。她的肚子饿得咕咕叫。她跟在阿婆的身边问了好几回：“阿婆，我们什么时候吃早饭？”阿婆每次都说：“你先去外面看看你阿公回来了没有，阿公回来了，我们就吃早饭。”

“阿公”就是莲妹子的爷爷。湘东北山地的方言，管奶奶叫“阿婆”，管爷爷叫“阿公”。

莲妹子跑到屋前的山嘴上，伸长脖子一直望向大路尽头，还是没有看到阿公的身影。

阿公一早去十余里^①外的易家湾请接生婆去了。

莲妹子的妈妈要生毛毛了。凌晨三四点钟的时候，妈妈感到肚子有点疼。妈妈已经怀胎九个月。她是生过孩子的人，知道肚子这样一阵阵痛，就是要生孩子了。她没有惊慌，耐心地等到天亮以后，才来到莲妹子阿公阿婆住的东屋，站在窗外告诉阿公阿婆自己肚子发作了，烦劳阿公去请接生婆，烦劳阿婆早起把鸡埘里那只老黄母鸡杀了炖汤。吩咐完这些，她又回到自己住的西屋里间，安静地躺在床上，迎接越来越频繁的阵痛，迎接孩子的出生。

听了莲妹子妈妈的话，阿公立即起床洗漱，脚底生风地去拍村里的接生婆石八娣驰的门，告诉她二儿媳妇淑平今天要生了，天亮前已经开始发作。

当地方言，把年纪大的老婆婆都叫作“娣驰”。

在千丘田村，上至五十几岁的老人，下至刚出娘胎的娃娃，都是石八娣驰为他们剪脐带，听他们的第一声啼哭，将他们迎来这个世界的。什么样生孩子的阵仗她都见过。她知道莲妹子的妈妈虽然在天亮前有了阵痛，但离孩子真

^① 里，指市里，1市里等于150丈，合500米。本书中所指的里都是市里。

正出生还早。一般情况下，一个产妇如果是生第一胎，从开始阵痛到孩子真正生下来，顺产的话，也要十多个小时。生第二胎的时候会轻松一些，但一般也得七八个小时。所以，她答应一会儿吃了早饭、喂了栏里的猪和家里的鸡鸭就去莲妹子家。接着，她又嘱咐莲妹子的阿公：

“咏华阿公，你还是去易家湾一趟，把顺生婆婆接来吧。你家淑平生孩子，我一个人有点吃不住劲。”

莲妹子的妈妈名叫淑平，是阿公的二儿媳。儿媳妇要生孩子了，当阿公的当然满是喜悦，何况之前还请各路神仙掐算过，说淑平这回一定会生个大胖小子。听了石八娣的话，阿公的心往下一沉，仿佛一只展翅飞翔的麻雀突然被调皮的孩子用弹弓击中翅膀，坠到地上。

“怎么？您看有什么不对头吗？”阿公问。

“倒也没有特别不对头，只是有些担心。我看她的肚子特别大，肚子里的孩子肯定小不了。淑平平时性子娇气，身子骨又单薄，病病歪歪的样子，我怕她吃不了苦，下不了狠劲……生孩子是过鬼门关，牛婆子生崽也是死里逃生的事，何况人呢。有顺生婆婆来帮忙，你们放得了心，我也胆子大点……”石八娣说。

易家湾的顺生婆婆可不是石八娣这样普通的乡下接生婆。顺生婆婆从前是在医科大学专门学习过妇产科的。因为她是资本家的千金小姐，后来下放到农村改造，才来

到易家湾，并且一直留在那里。据说只要有她在场，女人生孩子的时候难产也会变成顺产，大家才叫她“顺生婆婆”。有了这个外号，她的真名反而被人忘记了。

阿公觉得石八娣说得有道理，于是拔脚又往十几里外的易家湾赶。阿公今年六十三岁，育有两儿一女。他二十岁做上父亲，五十来岁就做了阿公。六十年一个甲子，他无病无灾过了六十三岁生日，如今儿孙满堂，自己认为是人生圆满的。现在唯一的遗憾是二儿子志远，也就是莲妹子的父亲还没有儿子。这次二儿媳怀孕，他请人掐算过，也在菩萨面前问过卦，都说这次会生儿子。在这个关键时刻，可千万不能出差池。

去易家湾来回要走三十多里地，那个“顺生婆婆”七十多岁了。两个老年人，不管走得有多快，不到半晌午是回不来的。但莲妹子的阿婆并不知道阿公去了易家湾，还一直在家里等他吃早饭哩。

阿婆装了满满一海碗白米饭，在饭上盖了两个荷包鸡蛋，从东屋出来，沿着宽阔的屋檐，朝西头走去。她这是去给莲妹子的妈妈送饭。

莲妹子也跟着阿婆，走进了西屋里间妈妈的睡房。

莲妹子看到妈妈倚着床栏坐在床上，大红印花被子一直拉到腋窝下。妈妈脸色苍白，原本就瘦的脸看上去更瘦

了，原本就大的眼睛显得更大，眼窝看上去也更深了。两根乌黑的发辫因为没有梳，碎发都钻出来了，像两条大毛虫，搭在胸前。

睡房的窗是木窗，窗棂宽大，虽然糊了能透光的皮纸，但窗外不远处有一道一人多高的土坎，挡住了大半天光，即便是这样阳光很好的早晨，房子里也显得昏暗、阴冷。

不知道是因为房子太暗，还是因为从小跟妈妈不太亲近，平时莲妹子很少到妈妈的睡房里来。

妈妈看着阿婆端来的米饭和鸡蛋，有气无力地说：“妈，我吃不下。”

阿婆说：“吃不下霸点蛮也得吃呀，生孩子要力气。”

妈妈只好接过阿婆手中的碗筷，用筷子夹起盖在饭上的一个鸡蛋，说：“那我把这个鸡蛋吃了吧。”

“鸡蛋要吃，饭也得吃。人是铁，饭是钢。人不吃饭不行。霸点蛮，都吃了。”阿婆劝道。

妈妈没有吃，反而放下筷子，望着站在阿婆身后的莲妹子，说：

“妈，您一会儿把她送到七叔公家里去吧，别让她在这里碍手碍脚……”

七叔公是莲妹子阿公的堂兄弟，住在同一个村子里，离莲妹子家三四百米的样子，转过屋前的山嘴就到了。

依当地的风俗，生孩子晦气，尤其不能见到产妇的血。

小孩子不懂事，喜欢乱跑，大人怕他们撞见产妇生孩子，因此，如果谁家里有人快生孩子了，家里的小孩子就会被提前送到亲戚家去。莲妹子伯母家的孩子昨天就去他们外婆家了。但莲妹子的外公外婆都去世了，唯一的舅舅也因为当地修水库移民到外省去了。她没有地方可去。

五岁的莲妹子不懂得这个风俗。她听了妈妈说的这句话，仿佛觉得有一只手狠狠地把她心里的那根刺又推了一下，让那根刺往更深的肉里扎进去了。

莲妹子虽然只有五岁，但她的心里已经长了一根刺。这根刺时常会扎她，把她的心扎得生疼生疼。

莲妹子摘野刺莓吃的时候手指不止一次被刺扎过，刺扎进肉里是很疼的；要想不疼，就只能忍着更大的疼痛用针把它挑出来。莲妹子心里的这根刺扎进去许久了，她不知道什么时候才能把它挑出来。

“你七叔公昨天去他女儿家了，家里只有铁将军把门，把莲妹子送过去，哪个管她？”阿婆说，“这个你就别操心了，莲妹子平时听话，我会喊住她，不让她进这边屋里来。”

“她还听话？她若听话，嫂子还天天到我面前来告状？我早晚得被她气死。”妈妈说。

何家湾是个大屋场，不只住着阿公阿婆和莲妹子一家，还住着伯母一家。莲妹子时常顶撞伯母，伯母又喜欢向莲妹子的妈妈告状，所以，妈妈经常说自己会被莲妹子气死。

可能是因为被生孩子的疼痛折磨得没有了力气，妈妈今天说这话的时候声音比平时低，也没有平时的火气。

妈妈望着莲妹子，眼睛里闪着平日不多见的慈爱的光。她夹起一个鸡蛋望着莲妹子，想喂进她的嘴里：

“莲妹子，你还没有吃早饭吧？饿了不？到妈这边来，张开嘴，把这个鸡蛋吃了。”

莲妹子早就饿了。但她摇了摇头，紧闭着嘴，倔强地把口水吞了下去。

妈妈把碗筷放在床边的桌子上，伸出手，想把莲妹子拉过来。

莲妹子本能地闪开了，整个人藏在阿婆身后。

妈妈的脸往下一沉，眼睛里的光也暗了下去。

这时，又一阵疼痛袭来，莲妹子看到妈妈蜷着身子，伏在胸前的被子上，忍不住呻吟起来。因为太疼痛了，妈妈又不肯叫喊，她将被子塞在嘴里，压抑着自己的呻吟声。莲妹子看到被子上那些大朵大朵的红花被妈妈的身子压碎了，花丛里孔雀的尾巴也压弯了，孔雀仿佛也在发出身子被撕裂的呻吟声。

莲妹子被眼前的情形吓坏了，她紧紧地揪着阿婆的后衣摆。

正在这时，石八娣来了。她大步走到床边，扶着莲妹子妈妈的肩膀，一边抚慰她，一边说：“淑平，忍着点。

这还是开始，疼的还在后面呢，你可得忍着呀……”

石八娣看到莲妹子躲在阿婆的身后，立即推着阿婆和莲妹子往外走，她对莲妹子的阿婆说：“哎呀，咏华娣，你也是六十几岁的人了，你也不懂事呀，这生孩子的情形，小姑娘怎么能看！快把莲妹子带出去！”石八娣一边推，一边又对莲妹子说：“莲妹子呀，你看到了吧？做女人就是苦哟，你知道你娘生你的时候有多苦了吧？长大了要懂得孝顺你娘呀！唉，我要是有下辈子呀，再也不做女人了。”

等莲妹子和阿婆吃过早餐，已是上半晌，太阳已经爬到屋前山嘴上了。可是阿公还没有回来。

山嘴上有一棵不大的油桐树。树虽然不太高大，但每年冬天都能摘一百多斤油桐子，卖到供销社就能换来钱，榨了桐油可以油鞋底、油屋宇廊柱、油夏天戴的竹篾斗笠，没有钱买煤油的时候还能代替煤油，点起桐油灯。阿公把它当成宝，平时决不让孙男孙女们到树上去爬，也不让阿婆摘桐子叶包包粑。

现在，油桐树阔大的叶子开始变红了，有些性急的已经飘落到地上，铁黑色的枝丫像手臂一样朝四面八方伸展着，枝丫上密密集集挂着小孩子拳头大小的油桐子。

一只白肚子、黑尾巴的喜鹊飞到油桐树上，“喳喳”叫起来。

莲妹子本来在屋前的地坪里抛石子玩儿，听到喜鹊叫，她扔下手中的石子，仰起脸来看喜鹊。喜鹊看到莲妹子看它，从高树枝上往下跳两跳，一边跳，一边更起劲地“喳喳，喳喳”叫，还侧起脸朝莲妹子看，好像是告诉莲妹子，这几声是特别叫给她听的。

莲妹子把目光从高高的树梢上收回来，问正蹲在屋檐下的阶沿石上褪鸡毛的阿婆：

“阿婆，喜鹊叫了，是不是嬷嬷今天要回来呀？”

当地方言，管姑姑叫嬷嬷。

嬷嬷是阿婆的大女儿，嫁得很远，因为嫁得远，嬷嬷难得回家。每次回家，阿婆都特别高兴，总要留嬷嬷住两天。家里有了客人，自然就热闹了，阿婆餐桌上的菜也比平时丰富些。小孩子是喜欢热闹的。因此，莲妹子盼望嬷嬷能多回家。

嬷嬷每次回家来，喜鹊都会喳喳叫。阿婆听到喜鹊叫，就让莲妹子跑到屋前山嘴上朝大路上张望，看嬷嬷到哪儿了。难怪今天莲妹子听到喜鹊叫，会问阿婆是不是嬷嬷要回来了。

阿婆说：“怎么，你又想你嬷嬷了？你嬷嬷前天才走，怎么会又回来呢？她要等到过年才会再回来呢。你那么喜欢你嬷嬷，干脆给你嬷嬷当女儿去吧。”

“哼，才不给她当女儿呢！”莲妹子鼻子里哼一声，还