

我是桑果果

住在城市里的鸡

顾鹰 著



小桔灯·心灵对话儿童小说

我是桑果果

住在城市里的鸡

顾鹰 著



浙江少年儿童出版社·杭州

图书在版编目(CIP)数据

我是桑果果. 住在城市里的鸡/顾鹰著. —杭州:浙江少年儿童出版社, 2017. 11
(小桔灯·心灵对话儿童小说)
ISBN 978-7-5597-0436-8

I. ①我… II. ①顾… III. ①儿童小说-中篇小说-中国-当代 IV. ①I287. 45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 265006 号

小桔灯·心灵对话儿童小说

我是桑果果 住在城市里的鸡

WO SHI SANG GUOGUO ZHU ZAI CHENGSHI LI DE JI

顾鹰 著

责任编辑 陈力强

美术编辑 鲍春菁

装帧设计 李 莉

全书绘图 钟 懿

封面设计 Bao 米花

电脑制作 天庐视觉

责任校对 马璟琳

责任印制 姬江松

浙江少年儿童出版社出版发行

地址:杭州市天目山路 40 号

杭州长命印刷有限公司印刷

全国各地新华书店经销

开本 635mm×965mm 1/16

印张 8.5 字数 78000

印数 1—10000

2017 年 11 月第 1 版

2017 年 11 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5597-0436-8

定价: 20.00 元

(如有印装质量问题, 影响阅读, 请与承印厂联系调换)

序

爱她就要给她自由和快乐

吴其南

顾鹰的《爸爸不搬家》和《住在城市里的鸡》就要出版了。两本书是姐妹篇，不仅主要人物、人物间的关系相同，故事也是前后相续：前者讲桑果果父母的离婚，后者讲桑果果在父母离婚后的一段时间的生活，共同表达孩子如何对待父母离婚、如何从父母离婚的不幸中走出来的主题。

父母是孩子头上的天。父母离婚，就是孩子头上的天裂了。对年龄尚幼的孩子，这无疑是一种大不幸。所以，当刚上小学的桑果果面临这一打击的时候，本能地表现得惊慌和不知所措。但是，这一变故是孩子无法左右的。对于这时的孩子，重要的就是引导他们如何平静地接受它、认识它，以及如何正确地对待它。《爸爸不搬家》和《住在城市里的鸡》重点描写的就是这一过程。一方面，作品中的成人都被表现得很善良，他们不仅关怀着孩子、温暖着孩子，而且引导着孩子；另一方面，孩子也倾心地听取着来自成人世界的声音。开始，桑果果养了一只巴西龟，它不习惯，离开了，她很失落，但妈妈告诉她，它在这儿不自由，干吗一定要将它圈在这儿呢？后来她又养了一只小母鸡，再发现它

不适宜城市生活时，就主动把它送到它原来住的乡下去了。从关起来到送出去，是桑果果认识上的提高：爱它就要给它自由，爱它就要让它快乐。从最初的惊慌失措到接下来的平静接受再到后来的较为正确的面对，桑果果经历了她童年人生中最严峻的一课，精神世界发生了一次飞升。这是一个讲述苦难和不幸的故事，但顾鹰写得很平静。因是苦难和不幸，底色上有点怆然；所以写得平静，是因为作者宽厚。既宽厚，便能包容；即有怨尤，也能化解。作品顺着一个孩子的感受视角又在理解上进行引导，于平静中显出一种韧度。写苦难，更是写苦难中的成长。

顾鹰写作儿童小说的时间并不很长。几年前，我在一次会议上认识她，后来，她将一些稿子发来让我“指导”。让一个不会写作的人“指导”一个会写作的人如何写作，这有些黑色幽默。但我还是觉得她很有艺术感觉，文字细密而有质感，把握也有深度。这在《爸爸不搬家》和《住在城市里的鸡》中已有体现。这是艺术性儿童文学而非通俗性儿童文学的写法。在通俗文学大行其道的今天，这至少也是一种特色吧。

于温州茶山



目 录

序 (吴其南)

会变魔术的外婆	1
住在城市里的鸡	16
失而复得的小可爱	29
爷爷的儿歌	42
外公生病了	48
住在爸爸家的一晚	57
小弟弟	70
妈妈不爱我了	80
可怕的期末考试	90
请你照顾我的鸡	96
送小可爱回家	103
新年祝福	111
后 记	125

会变魔术的外婆

“桑果果，你今天不要来打扰我，这篇论文很重要，我今天必须写完它！”一大早，妈妈把这句话对我重复了三遍。

阳光真好。可是这样的星期天，我却必须和妈妈待在屋子里。

妈妈在电脑上写论文，妈妈总是有数不清的论文需要写。

我没事可做，只好看书。书是我的好朋友，会和我说话。

我在我的房间看了一会儿书，又带着书跑去客厅，因为客厅的沙发上阳光。



我喜欢阳光，照在身上有一种暖暖的感觉，只要一看到阳光，我心里所有的生气啊、不开心之类的东西，就都会被阳光晒着晒着不见了。

我坐在沙发上，沐浴在阳光的温暖中。

那一缕一缕的光芒，好像妈妈温柔的手指。

我的心在阳光的抚摸下，变得痒痒的。

我再也无法安安静静地在沙发上坐下去了，即使那些书里的故事非常动人，但它们也无法吸引我了！我心里好像长出了一对翅膀，我必须找个地方去飞一飞！

我从沙发上跳下来，打开了客厅的门，飞一般地扑入庭院中。

记得去年我们刚搬到这个家里的时候，庭院里光秃秃的，什么都没有。而现在，桂花树、山茶花、五角星花、牵牛花、吊兰、仙人掌……春天的时候，院子里还爬满了蔷薇，我们的小庭院简直成了一个小小的植物园了！

这一切，都是因为我的外婆！

外婆每次来我们家的时候，都会带着一个鼓鼓的小布袋。外婆像个魔法师，她把手伸进小布袋里掏啊掏，每次都会从她那鼓鼓的小布袋里掏出很多有趣的东西来。

有时候，外婆会从小布袋里掏出一捧水嫩嫩的小青菜。

“这可不是普通的小青菜，这是带着心跳的小青菜，吃着这样的青菜，眼睛就会变得水汪汪，皮肤就会变得白嫩

嫩，这样的孩子人人见了都喜爱。”外婆总还不忘添上这么一句，“只有果果，外婆才舍得给她吃这样的青菜！”

我就会把耳朵凑到小青菜上去听，好像还真的听到了“扑通扑通”的心跳声呢！

吃饭的时候，我大口大口地吃着那些带着“心跳”的小青菜，好像忘了自己曾经说过“我绝对不吃青菜”这样的话。

有时候，外婆会从小布袋里掏出一些土鸡蛋。

“这是花花下的蛋，和花花一个模样，小巧玲珑；这是小静下的蛋，一个个圆溜溜、白净净的，看上去最圆最中规中矩；这是小翠下的，这个小家伙特别爱藏蛋，每回下的蛋总是让我找好久才找到，有时候藏在竹林里，有时候藏在麦垛里，有时候还会藏到桃树下的草丛里……”外婆一边往外掏着蛋，一边滔滔不绝地说着。

在我眼里那些看起来样子差不多的蛋，在外婆的眼里却每个都能说出一番花样来。

一年四季，外婆的小布袋里总能变出不同的魔术：春天会变出鲜美的竹笋、莴苣和花菜；夏天会变出胖鼓鼓的蚕豆、毛豆、茄子和丝瓜；秋天会变出甜美的胡萝卜、番茄、莲藕和菱角；冬天是个萧条的季节，可是外婆的小布袋里还是能变出魔术来，水嫩嫩的大白菜、萝卜、菠菜、草头……外婆的小布袋真像一个百宝袋！

院子里的那些五角星花、牵牛花什么的，也都是外婆从

鼓鼓的小布袋里掏出来的。当初只是几粒小小的种子，外婆随便地把它们那么一抛，丢在了院子里的空地上。

“果果，记得要给它们浇水哦！”外婆对我说。

于是我每天放学回家的第一件事情就是去给那些小种子浇水。

没过多久，那些小种子就开始发芽了。一开始是一点淡淡的绿色，渐渐地绿色变深、变壮，最后长成了很茂盛很葱翠的一片。

外婆每一次到来，都会给我们增添一株新的小生命，那个光秃秃的小庭院就慢慢变成了现在这个小小植物园。

我的外婆真的像个魔术师！

我站在院子里，在阳光中快活地跳跃着，像一只鸟儿飞在天空里，又像一条鱼儿游在大海里。无边无尽的快乐犹如柔软的云雾般层层包裹着我。

在那层快乐的云雾里，外婆突然探出了头，冲我招手：“果果，这么好的天气，快来乡下玩吧！”于是，我满头满脑都是外婆的影子，并且越来越大，大得我都装不下了。

“妈妈，我们去外婆家吧，我想她了！”我站在院子里，大声地喊着妈妈。

“果果，你不是在房间里看书吗？”妈妈惊奇地从窗口探出了头，她惊讶地看着阳光中的我，我想妈妈也是被这阳光融化了，因为我听见她说，“好吧，阳光这么好，我们出

去走走，看外婆去！”

“外婆！”我猛一下跳到外婆面前，从身后抱住了外婆。

“果果？你们怎么来了？！”外婆被吓了一跳，她惊奇地看着我们，仿佛是在看外星人从天而降一般。

“怎么过来也不打个电话，看我什么都没准备，中饭该给你们吃什么啊？”外婆正在打扫家里的庭院，她把脑袋伸到一棵石榴树下，一朵红红的石榴花正好落在她的头发上，像是给她戴了一个美丽的发饰。

外婆的庭院可比我家的小庭院大得多，里面的花花草草也多很多，桂花、菊花、石榴花……各种各样的花在里面争奇斗艳。

“外婆，你真漂亮！”我笑嘻嘻地指着外婆头上的石榴花，“外婆，我想吃饺子！”

“你外婆当然漂亮了，也不看看是谁的妈！有那么漂亮的妈妈，当然有那么漂亮的外婆！”妈妈今天忽然变得幽默起来。

“哈哈，臭美的妈妈！”我从外婆的怀里转过脑袋，对着妈妈扮了一个鬼脸。

这一阵子，我觉得妈妈变得越来越可爱了，她不再像以前那样总是静静地坐着不说话，脸上看不出表情。现在的妈妈话变多了，她喜欢和我说话，她会把她学校里有趣的事情

讲给我听，也喜欢听我说话，而且妈妈脸上的笑容也慢慢增多了。

我爱这样的妈妈！

“我也想吃饺子。”妈妈不理睬我的话，她看着外婆，眼睛看起来像个孩子，“妈，你给我们做饺子吃吧，我很久没吃过你做的饺子了。”

“这……这……”外婆似乎变得有些手忙脚乱，“突然之间两个大活人从我身边冒了出来，又嚷着要吃饺子，大人也变得跟个孩子似的！我得先去看看，有没有面粉，我可是什么都没有准备……”

外婆嘀咕着，转身进了屋子。

虽然外婆装作很不耐烦的样子，但是我知道她的心里和我们一样，塞满了高兴。每次只要一见到外婆，我心里就会突然冒出好多好多的开心，多得数也数不清楚。

外婆告诉我，她见到我也是这个样子的。外婆说，我是她的开心果，只要一见到我，她的心里就剩下高兴了。

我看了妈妈一眼。我看妈妈的时候，妈妈正好也在看我。我们看着对方，莫名其妙地哈哈大笑起来，然后跟着外婆进了屋子。

“真是越来越没大人样子了！”外婆回头看了我们一眼，嘟嘟囔囔着。

我好像从外婆的背影上看到了一个笑脸，心里更加欢

快，一路手舞足蹈地跟着外婆走着。

“还好，你们比较幸运，家里还留着一些面粉，这些够你们娘俩吃的了。”外婆动作麻利地围起了围裙，她朝我们得意地晃了晃手中的一个袋子。

“外婆，我要吃菜花干馅的饺子！”

“妈，给我们包菜花干馅饺子！”

我和妈妈一起叫了起来。

外婆有一次给我们包了菜花馅的馄饨，那种清香的味道到现在还留在我的牙齿里。

我让妈妈包过几次菜花馅的馄饨，但吃起来总是和外婆包的味道不一样。

外婆把面粉倒进一个玻璃大碗中，然后加了水，面粉在外婆的手里柔顺得像一只小绵羊，不一会儿就变成了软软的一团。

“外婆，你为什么不包饺子啊？”外婆让湿面粉睡在盆子里，干起别的事情来。

“现在，先得让这些面粉醒一醒。”外婆好像在找什么东西。

真奇怪，面粉又不像人，要醒一醒才起床。我对着眼外婆的背影吐了下舌头，扮了个鬼脸。

“糟了，找不到擀面杖了。”外婆在屋子里转了几圈，沮丧地说着。忽然，她又高兴地大叫起来：“可以用这个！”

外婆从桌子上拿起一只细长的玻璃杯，举在手中对着我晃了晃。

“这个怎么行啊？”我为外婆捏了一把汗。

“等着看外婆的吧！”外婆可一点都不担心，“现在，让这些面继续醒着，外婆先去准备一下饺子馅。”

外婆的手脚超级麻利，一阵“咚咚咚”刀子在砧板上的敲击声过后，一碗香喷喷的菜花干混肉的饺子馅就准备好了。

“好，现在可以擀饺子皮了。”外婆将衣袖管挽得高高的，一副大干一场的架势。

“妈，我来包饺子。”妈妈洗干净了手，站在一边只等着外婆的饺子皮。

“外婆，我想来帮你的忙！”我受到外婆的启发，从橱柜里找来一个大大的玻璃杯。

“果果，你真聪明，快来做外婆的小帮手吧！”不等我开口，外婆就明白了我的心思。

我蹦蹦跳跳地跑到外婆身边，用杯口按在外婆擀出的面上，把它们制作成一张张尺寸标准的饺子皮，妈妈再把它们一个个变成一只只鼓鼓囊囊的饺子。

不一会儿，我们的午餐就制作完成了。看着外婆把那一个个白胖胖的饺子放到盛满滚烫开水的锅子里，我忍不住欢呼起来，为饺子的完满完工而欢庆。

外婆心满意足地站在一边看着我和妈妈吃饺子。

当我们吃完饺子的时候，外公回来了。

外公去隔壁村里看望他的老朋友，他看到我的时候，高兴地一把把我抱了起来。

“果果，你又重了，外公的老骨头抱不动你了！”外公开心地笑着，用他糙糙的胡子蹭了蹭我的脸。

“外公，你喝酒了！”外公的脸红红的，浑身一股酒味。

我用手刮了刮外公的鼻子。每次外公喝酒，我都会用手刮刮他的鼻子，提醒他少喝点酒。

“对，外公高兴，老朋友见面一高兴，就要喝点小酒庆祝一下的。”外公说着，哼起了小曲，然后他抱着我跨出了屋子，“走，外公带你去看鸡去！”

“外公，让我下来！”我觉得有点不好意思，一个已经升入二年级的孩子却还被外公抱在怀里。但是外公说什么都不放我下来，他坚持着把我抱到了院子外面的草地上。

外婆家门口种着一排高高直直的树，外公告诉我那叫水杉树，我觉得这种树长得真秀气，像是树中的女孩子。外公曾经被我的那句话逗得哈哈大笑。

“果果，只有你才说得出来这样的话。”笑完以后外公对我说。

可我并不觉得那句话有什么特别的。

水杉的前面有一大片空地，春天这片地上长满了草，我喜欢躺在草地上看云。

看着云朵在蓝天上飘来飘去，变幻出各种样子：狮子、熊猫、绵羊、拖着尾巴的飞机、长长的带着鳞片的龙……有时候我的眼泪就会莫名其妙地流下来。

我也不知道我为什么哭。但是，一躺在草地上，看着那样的天空，就是想哭。

秋天的时候，空地上会插上许多竹竿，搭成一条竹竿做成的长龙，外婆在那“长龙”上铺上一条芦苇编成的席子，棉花、花生、毛豆、红薯等等都会摊在那里晒太阳。然后外婆再心满意足地把它们都收起来，连同阳光一起搬到屋里。

冬天，草地上长满了各种野菜：荠菜、马兰头……外婆喜欢带着一把镰刀去草地上挖野菜，然后把它们装到小布袋子里带到我家里，再把它们变成我们餐桌上的美味。

我喜欢外婆做的荠菜肉丝汤、香油马兰头，外婆还用荠菜包饺子……总之，外婆做的一切，总是让我和妈妈吃得满嘴喷香！

外公把我放在草地上，他指着草地上一群悠闲地踱着步子、吃着虫子的鸡说：“果果，你看看，外公家的鸡有什么变化？”

外公说着，开始叫唤起来：“小翠、小花、小美……过来过来！”随着外公的叫唤，那些鸡们纷纷从远处跑了过来，在离外公不远的地方“咕咕”“咯咯”地叫着。

我数了一数，外公家现在有 18 只鸡了，比上一次来的

