



大/家/译/丛

TRANSLATIONS

亦近，亦远

列维-斯特劳斯谈话录


De près et de loin

Claude Lévi-Strauss Didier Eribon

[法] 克洛德·列维-斯特劳斯 / 著

[法] 迪迪埃·埃里蓬

汪沉沉 / 译

 海天出版社 (中国·深圳)

亦近，亦远

列维-斯特劳斯谈话录

De près et de loin

Claude Lévi-Strauss Didier Eribon



[法] 克洛德·列维-斯特劳斯 / 著
[法] 迪迪埃·埃里蓬 / 译
汪沉沉 / 译

图书在版编目(CIP)数据

亦近,亦远:列维-斯特劳斯谈话录 / (法)克洛德·列维-斯特劳斯, (法)迪迪埃·埃里蓬著;汪沉沉译. — 深圳:海天出版社, 2017.9

(大家译丛)

ISBN 978-7-5507-2044-2

I. ①亦… II. ①列… ②埃… ③汪… III. ①列维-斯特劳斯(Lévi-Strauss, Claude 1908-2009)-访问记 IV. ①K835.655.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第165122号

版权登记号 图字:19-2016-021号

De près et de loin

Claude Lévi-Strauss

Didier Éribon

© ODILE JACOB, 1988

This Simplified Chinese edition is published by arrangement with Editions Odile Jacob, Paris, France, through Dakai Agency

Translation copyright © 2017 by Haitian Publishing House

亦近,亦远:列维-斯特劳斯谈话录

YIJIN, YIYUAN: LIEWEI-SITELAOSI TANHUALU

出品人 聂雄前
责任编辑 林凌珠 岑诗楠
责任校对 丁放鸣
责任技编 蔡梅琴
封面设计 知行格致

出版发行 海天出版社
地址 深圳市彩田南路海天综合大厦 (518033)
网址 www.htph.com.cn
订购电话 0755-83460239 (批发) 83460397 (邮购)
设计制作 深圳市龙瀚文化传播有限公司 0755-33133493
印刷 深圳市华信图文印务有限公司
开本 787mm×1092mm 1/16
印张 19.75
字数 180千
版次 2017年9月第1版
印次 2017年9月第1次
定价 48.00元

海天版图书版权所有,侵权必究。

海天版图书凡有印装质量问题,请随时同承印厂联系调换。

目 录

引 子	/ 001
第一部分 堂吉诃德归来	/ 005
第一章 从奥芬巴赫到马克思	/ 006
第二章 实地考察的人类学家	/ 033
第三章 在纽约流浪	/ 045
第四章 回到旧大陆	/ 081
第五章 数字“8”的奥秘	/ 099
第六章 结构主义在巴黎	/ 115
第七章 在法兰西学院的日子	/ 127
第八章 绿 袍	/ 138
第九章 “光阴如梭”	/ 151
第二部分 精神的法则	/ 161
第十章 婚姻的法则	/ 162
第十一章 感性的品质	/ 178
第十二章 苏族人的哲学与科学	/ 187

第十三章	在历史的垃圾桶里	/ 193
第十四章	追随掏鸟窝的人	/ 203
第十五章	思维活动	/ 220
第三部分	多元文化，单一文化	/ 227
第十六章	种族与政治	/ 228
第十七章	文学	/ 259
第十八章	绘画的内容	/ 268
第十九章	乐与声	/ 277
尾 声		/ 285
两年之后		/ 289
译后记		/ 308



| 리 자



埃里蓬：您一直写日记、随笔，或《忧郁的热带》^①里提到的“旅行手札”吗？

列维-斯特劳斯：远行的时候当然写，我记录了不少东西。《忧郁的热带》有几段就是原封不动地从旅行手札里拿过来的。

埃里蓬：但您写的日记并非马林诺夫斯基^②所谓的“严格意义上的日记”^③？

列维-斯特劳斯：我没那么关注自己的内心世界！

埃里蓬：我这么问是因为您在《忧郁的热带》里说自

① 《忧郁的热带》，克洛德·列维-斯特劳斯著，1955年普隆出版社出版。——原注

② 马林诺夫斯基（1884—1942），英国人类学家。（注：全书除有标注外，均为译注。）

③ 《人类学家日记》，布朗尼斯洛·马林诺夫斯基著，1985年瑟伊出版社出版。——原注

己非常健忘……

列维-斯特劳斯：我的记性不好，健忘，逐渐遗忘生活和工作中的事，回忆不起往事。

埃里蓬：为了弥补这个缺点，如果您认为这算缺点的话……

列维-斯特劳斯：……反正还挺影响日常生活的。

埃里蓬：……有没有考虑过把您生活中经历过的事都记录下来？

列维-斯特劳斯：从来没考虑过。或许是因为本能地不信任自己的存在与所为。

埃里蓬：不信任从何谈起？

列维-斯特劳斯：在《忧郁的热带》里我说过，我是思想上的“新石器”时代人。我不善于积累和利用所得的知识，而喜欢追逐不停拓展的边界。我只在乎当下的工作，而当下的工作很快就会失去意义。我既不喜欢也不愿意保留工作的痕迹。

埃里蓬：只在乎当下，在乎事件，这样的话出自您口中感觉和您的形象有些矛盾呢！

列维-斯特劳斯：主观上来讲是的，我只在乎当下。但工作中我会做卡片：事无巨细，什么都记下来，无论是灵

光一现的想法，读书笔记，还是书的节选、摘录……想研究哪方面的问题就从柜子里拿出相关的卡片。排列当然有随机的成分，但我记性不好，全靠记录。



第一部分

堂吉诃德归来



第一章

从奥芬巴赫^①到马克思

埃里蓬：您出生在布鲁塞尔，那是1908年。

列维-斯特劳斯：纯属偶然。我父亲是画家，主要画肖像。他年少时结交的几个比利时朋友给他介绍了客户，所以他就和年轻的妻子一起去了布鲁塞尔。我就是在父母旅居布鲁塞尔时出生的。我两个月大的时候，父母回到了巴黎。

埃里蓬：您的父母是巴黎人？

列维-斯特劳斯：我父亲是巴黎人。母亲出生在凡尔登^②，在巴约纳^③长大。

埃里蓬：您的童年是在巴黎度过的，没记错的话是在

① 雅克·奥芬巴赫（1819—1880），德籍法国作曲家，法国轻歌剧的奠基人和杰出代表。

② 凡尔登，法国东北部大东部大区默兹省的城市。

③ 巴约纳，法国西南部新阿基坦大区比利牛斯-大西洋省的城市。

巴黎十六区^①。

列维-斯特劳斯：我以前住的那幢楼还在，地址是普桑街26号，离德欧特耶门不远。路过这条街时还能看到旧居的阳台，在5楼，我在那套公寓里度过了人生最初的二十年。

埃里蓬：现在，您还是住在十六区。您喜欢这片街区吗？

列维-斯特劳斯：小时候很喜欢，当时的十六区颇具田园风光。我记得在普桑街街角，拉封丹街斜对面，有片近似田地的园圃。雷努阿尔街俨然是乡村街景。而且当时那里有很多艺术家的工作室、卖古董的小店……现在的十六区挺没劲的。

埃里蓬：您的家人酷爱艺术？

列维-斯特劳斯：这得从我祖上说起！我的曾祖父，也就是我奶奶的父亲，名叫伊萨克·斯特劳斯。他1806年出生在斯特拉斯堡，像俗话说的那样，很早就来巴黎“漂”。他演奏小提琴，成立了一家小型管弦乐团。人们之所以熟知贝多芬、门德尔松和其他几位音乐家的作品，也有曾祖父的功劳。在巴黎，他和柏辽兹^②合作过，后者还

① 巴黎十六区，位于巴黎西部、塞纳河右岸的富庶街区。

② 埃克托尔·路易·柏辽兹（1803—1869），法国作曲家，代表作《幻想交响曲》。

在回忆录里提到过我曾祖父；他还和奥芬巴赫合作，几首著名的四对舞曲就是他写的；我全家都对奥芬巴赫的作品熟稔于心，我就在这样的音乐熏陶下长大。

路易-菲利普^①统治的晚年，曾祖父成为宫廷舞会管弦乐团的总指挥。在拿破仑三世^②时代，他主办多年维希大赌场^③的舞会。后来他接替缪萨^④成为巴黎歌剧院舞会指挥。他也是“邦斯舅舅^⑤”的古董爱好者，还做点古玩生意。

埃里蓬：您家人有没有留下他收藏的古玩？

列维-斯特劳斯：我们收藏了一批很有价值的犹太文物，现在在克鲁尼博物馆^⑥展出。很多由他经手的文物被赞助商买下后捐赠给罗浮宫。他去世后留下的古玩一些被卖了，一些被他的几个女儿分了，剩下的战争期间被占领巴黎的德军抢走了。我留了几件小玩意，比如，拿破仑三世为了感谢曾祖母在维希的斯特劳斯别墅的热情款待赐给她

① 路易-菲利普，法国大革命后复辟王朝时的法国国王（1830—1848）。

② 拿破仑三世，拿破仑的侄子和继承人，1848—1852年成为法兰西第一共和国总统，1852—1870年成为法兰西第二帝国皇帝。

③ 维希大赌场，拿破仑三世每年都去维希度假，让这座小城声名大噪。每次他来时，维希大赌场都举办盛大的舞会。

④ 菲利普·缪萨（1792—1859），法国作曲家和指挥家。

⑤ 《邦斯舅舅》，巴尔扎克的小说，书中主人公心地善良，酷爱收藏艺术品，却不知道藏品价值。

⑥ 克鲁尼博物馆，位于巴黎的国立中世纪博物馆。

的手镯。拿破仑三世下榻的这座斯特劳斯别墅如今还在，成了酒吧还是餐馆，我记不清了，但名字没改。

埃里蓬：这段回忆是否在您的家族中流传下来？

列维-斯特劳斯：当然了，这是我们家族史里最辉煌的篇章：帝王近臣！曾祖父常和马蒂尔德公主见面。父亲的家族与第二帝国的回忆密不可分，而且和第二帝国的皇室走得很近：小时候，我亲眼见过欧仁妮皇后^①。

埃里蓬：您刚才提到父亲是画家。

列维-斯特劳斯：是的，还有两个叔叔伯伯也是画家。爷爷原本家道殷实，去世时却穷困潦倒。以致他的一个儿子——爷爷有四个儿子、一个女儿，不得不小小年纪就去工作，养家糊口。

家人让我父亲去读高等商业学院。刚开始工作的时候，父亲在巴黎证券交易所做小职员。他在那里认识了康维勒^②，两人成了好朋友。很快，他就转行做画家，父亲从小就热爱绘画。

说起来我父母还颇有渊源。在巴约纳，母亲的姐姐嫁给了名噪一时的画家亨利·伽罗-德勒瓦勒，妹妹嫁的也

① 欧仁妮皇后，拿破仑三世的妻子。

② 丹尼尔-亨利·康维勒（1884—1979），德国作家、收藏家、艺术品商，后入法籍。

是画家，叫加布里埃·罗比，他是巴斯克^①人。罗比体弱多病，英年早逝，一辈子比我父亲还艰难。

我父母是因为家庭的缘故，还是因为同属画家的交际圈才相识的，我不记得了。不过母亲婚前就住在巴黎，有时住在姐姐和姐夫家。她学习了速记打字，想当秘书。

埃里蓬：您父亲画画的收入并不多。

列维-斯特劳斯：越赚越少，因为世人对绘画的品位变了。

埃里蓬：您童年的成长经历和巴黎资产阶级家庭的孩子并不一样？

列维-斯特劳斯：父母保留了资产阶级重视文化的传统，我是在画家圈里长大的，精神生活很富裕，但物质生活很贫瘠。

埃里蓬：能举个具体的例子吗？

列维-斯特劳斯：父亲有时候会突然焦虑，因为找不到客户。他手很巧，所以做各种副业。有段时间我们家还印过画布。先刻油布板，然后在板的凸面涂上胶水，把板印在天鹅绒布上，最后在布上撒彩色的金属粉末，粉末就能粘住。

① 比利牛斯山西侧，法国和西班牙边境的地区。

埃里蓬：您也参与吗？

列维-斯特劳斯：我还设计过印花的图案呢！过了段时间，我父亲开始做仿漆木的桌子，中式的。他还做过台灯，把廉价的日本浮世绘糊在玻璃上。为了生计父亲绞尽了脑汁。

埃里蓬：您有没有保留父亲的画作？

列维-斯特劳斯：很少，由于战时的掠夺，战后父母的财物所剩无几，连张床都没有……

埃里蓬：您说曾祖父收藏了很多犹太古董。您父母信教吗？

列维-斯特劳斯：他们是如假包换的无神论者。但我的外公是拉比^①，成长环境不一样。

埃里蓬：您见过这位当拉比的外公吗？

列维-斯特劳斯：当然。整个“一战”期间我都住在外公家。母亲和她的姐妹带着孩子回到娘家，她们的丈夫都上前线了。

埃里蓬：撇开在外公家生活的经历，您的家庭教育是无神论，但犹太教对您的成长多少有些影响？

列维-斯特劳斯：家人中当然有信徒，我的奶奶就是

① 拉比，(古代犹太教的)法律博士。

位虔诚的教徒。父亲家族的血液中蛰伏着宗教狂热，时而作祟，酿成悲剧。我父亲的一个兄弟本来心智就不健全，又沉迷于《圣经》的释经学，最后自杀了，那时我才三岁。早在我出生前，我父亲的另一个兄弟和爷爷奶奶大吵一架后，为了报复他们去做了牧师。所以相当长一段时间内，我们家有位亲戚是基督教修道院院长，人称“列维院长”……我记得，他后来去了法国天然气公司当了个小职员，还是那么一本正经，留着金色的八字胡，一副自以为是的样子。

在我母亲的家族中，做拉比的外公信仰虔诚、为人低调，一丝不苟地履行犹太教的宗教仪式。我连续三四年和家人一起庆祝犹太教节日。外婆就不同了，连我妈妈和她的姐妹都不觉得她信教。在巴约纳，外婆把她的孩子都送到宗教学校，但只是因为宗教学校教育质量好。我大姨报考赛富尔^①，好像还考上了，我记不清了；只记得那时候外省的主流社会觉得上赛富尔学校的女孩都不守妇道。可见我外婆身为拉比的妻子，还是很有远见的！

我父母虽然不信教，但成长过程中烙下了犹太教的印记。虽然不过犹太教节日，但不时提起。我在凡尔赛行了

① 法国女子高等师范学院，1881年成立，1985年与巴黎的高等师范学院合并；因为校址在法国陶瓷名镇赛富尔，俗称“赛富尔”。